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Narrativas da 
contratransferência1

O continente chiaroscuro do psicanalista

Bernard Miodownik2

Resumo:	A	psicanálise	e	a	literatura	têm	estabelecido	uma	frutífera	parceria	desde	
as	origens	do	movimento	psicanalítico.	No	entanto,	a	presença	marcante	da	psi-
canálise	na	cultura	não	corresponde	a	um	número	significativo	de	obras	literárias	
em	que	a	psicanálise	e	os	psicanalistas	são	personagens.	Neste	artigo,	destacam-se	
algumas	obras	que	apresentam	formas	específicas	de	trabalho	do	psicanalista,	mais	
propriamente	a	maneira	como	as	suas	emoções	e	o	seu	mundo	interno	participam	
do	processo	psicanalítico.	A	partir	daí,	discute-se	a	complexidade	de	lidar	com	a	
contratransferência	em	abordagens	diferentes	da	técnica.	As	diversas	narrativas	da	
contratransferência	compõem	o	que	se	chama	de	continente	chiaroscuro	do	psica-
nalista,	no	qual	a	técnica	da	pintura	renascentista	serve	como	metáfora	do	que	se	
revela	e	do	que	se	oculta,	numa	alternância	de	luz	e	sombra,	a	respeito	das	questões	
emocionais	do	analista	e	de	como	repercutem	no	processo	analítico.	Com	base	em	
duas	obras	literárias	que	mostram	dificuldades	contratransferenciais,	 faz-se	uma	
correspondência	com	duas	situações	clínicas	ilustrativas.

Palavras-chave:	psicanálise	e	literatura,	narrativas,	contratransferência,	pessoa	do	
analista,	romance	familiar

Companheiras	de	longa	data,	psicanálise	e	literatura	formam	uma	das	
mais	bem-sucedidas	parcerias	da	era	moderna.	Para	a	literatura,	a	psicanálise	
trouxe	um	novo	modo	de	compreensão	dos	personagens	e	do	desenvolvimen-
to	das	estruturas	narrativas,	além	de	criar	novas	ressonâncias	na	subjetivida-
de	atual.	Não	fosse	Freud,	um	número	bem	menor	de	pessoas	conheceria	a	
trágica	história	do	rei	grego	que	cumpriu	a	profecia	do	oráculo	ao	matar	o	

1	 Texto	vencedor	do	Prêmio	Revista	Brasileira	de	Psicanálise,	conferido	durante	o	xxvii	Congresso	
Brasileiro	de	Psicanálise,	realizado	em	Belo	Horizonte	(mg),	de	19	a	22	de	junho	de	2019.

2	 Membro	efetivo	da	Sociedade	Brasileira	de	Psicanálise	do	Rio	de	Janeiro	(sbprj).
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antecessor,	o	pai,	e	casar	com	a	própria	mãe,	mulher	do	rei	assassinado.	Para	
a	psicanálise,	muito	se	aprende	do	funcionamento	mental	pelos	exemplos	clí-
nicos	que	a	literatura	oferece.	Mude-se	o	enredo,	troquem-se	os	personagens.	
Um	fantasma	se	faz	de	oráculo,	o	rei	grego	agora	é	um	príncipe	dinamarquês,	
um	tio	está	no	lugar	do	rei	morto,	ao	lado	da	rainha.	Ou	na	Rússia	czarista,	
sem	oráculos	nem	fantasmas,	a	imagem	de	um	inquisidor,	um	pai	abrutalhado	
e	impulsivo,	três	filhos,	uma	mulher	jovem.	Como	no	sonho,	cadeias	associa-
tivas	inconscientes	disfarçam	a	mesma	história	que	não	pode	vir	à	consciência	
(Miodownik,	2017).

Psicanálise	e	 literatura	são	narrativas	que	expressam	vivências	corpo-
rais,	sensoriais	e	emocionais,	que	se	tornarão	palavras	e	contarão	histórias.

Os	ícones	do	divã	e	da	poltrona	gravaram-se	fundo	no	imaginário	cul-
tural.	Cineastas	 e	 chargistas	 de	 humor	disseminaram	 a	 imagem	de	 um	 ser	
múltiplo,	 o	psicanalista,	 que	 é	 ora	 terno,	 ora	 irado,	 ora	 frio	 e	distante,	 ora	
perverso	etc.	Personagens	buscam	saciar	a	curiosidade	e	compreender	quem	é	
o	psicanalista.3	Um	indivíduo	poderoso	a	quem	os	grandes	segredos	da	mente	
foram	revelados?	Um	sujeito	no	qual	estão	presentes	as	fragilidades	humanas	
mais	comezinhas?	Quais	segredos	ele	carrega?	O	que	nele	deve	ser	inconfessá-
vel	aos	outros	ou	até	a	si	mesmo?	O	que	sente	e	pensa	sobre	os	seus	pacientes?

Apesar	 da	 proximidade,	 a	 psicanálise	 e	 os	 psicanalistas	 são	 relativa-
mente	pouco	presentes	como	personagens	em	produções	literárias.	Destaco	
alguns	exemplos:

•	Em	O complexo de Portnoy,	de	Philip	Roth,	o	psicanalista	silencioso	fala	
somente	no	final:	“Bom	[disse	o	doutor].	Agora	a	gente	pode	começar.	
Está	bem?”	(1969/2013,	p.	233).	Entende-se	por	essa	frase	que,	após	a	
catarse,	chegara	o	momento	de	elaborar.	No	entanto,	esse	também	é	um	
estereótipo	do	analista	“tela	em	branco”	da	época.	Horas	de	exposição	de	
uma	sexualidade	desenfreada,	com	fortes	componentes	neuróticos	in-
cestuosos,	não	teriam	provocado	nenhuma	reação	de	excitação,	repulsa	
ou	tédio?	Ou	seria	o	distanciamento	uma	defesa	do	analista?

•	Em	Tenho algo a te dizer (2008/2009),	Hanif	Kureishi	apresenta	um	es-
tudante	paquistanês	de	sobrenome	Khan,	em	Londres,	que	se	inicia	na	
psicanálise	ao	procurar	 tratamento	com	um	conceituado	psicanalista,	
também	de	origem	paquistanesa,	sobre	o	qual	havia	boatos	de	compor-
tamento	não	ético.	Alusão	ao	rumoroso	caso	de	Masud	Khan	(Celenza,	
2009)?	No	 enredo,	 o	 autor	mostra	 uma	 psicanálise	 bem	 estruturada,	
porém	 com	 uma	 indagação	 de	 fundo:	 como	 é	 possível	 com	 tantos	

3	 Tradicionalmente	na	nossa	língua,	o	artigo	o	engloba	os	dois	gêneros.	No	texto,	esse	aspecto	
será	mantido.
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dramas	pessoais	–	inclusive	a	história	de	um	assassinato	pretensamente	
acidental	e	nunca	esclarecido	(Édipo?)	–	o	personagem	principal	tratar	
e	cuidar	de	outras	pessoas?

•	Em	dois	romances,	Irvin	D.	Yalom	revela	técnica	e	literariamente	as	con-
cepções	mais	recentes	sobre	a	influência	das	emoções	do	psicanalista	no	
paciente,	desde	o	envolvimento	patológico	até	a	importância	curativa	da	
pessoa	do	analista.	Em	Quando Nietzsche chorou	(1992/2005),	aparece	o	
espanto	de	Breuer,	enredado	com	Anna	O.,	situação	clínica	exemplar	da	
psicanálise,	e	com	Nietzsche,	que	de	paciente	passou	a	analista	do	seu	
analista.	Em	Mentiras no divã	(1996/2006),	encontram-se	as	excitações	
sexuais	 e	 as	 da	busca	pelo	poder,	 as	 fogueiras	da	 vaidade	 e	 os	narci-
sismos	cotidianos	nas	instituições	psicanalíticas,	tudo	influenciando	as	
análises	que	acontecem	ao	longo	do	enredo.

Essas	breves	referências	revelam	três	estilos	específicos	de	psicanalista:	
o	de	Roth	é	distante,	focaliza	a	escuta	e	evita	o	contato;	o	de	Kureishi	é	partici-
pante,	porém	de	uma	relação	unidirecional,	na	qual	o	analista	decifra	a	mente	
do	paciente;	os	de	Yalom	encarnam	a	vivência	intersubjetiva	da	relação.	Estilos	
predominantes	 em	épocas	distintas,	 eles	mostram	em	 forma	 literária	o	que	
ocorre	numa	sessão	de	psicanálise,	assim	como	o	funcionamento	da	mente	do	
psicanalista	e	a	sua	participação	objetiva	e	subjetiva	no	processo	psicanalítico,	
um	tema	complexo,	que	elevou	a	contratransferência	ao	centro	dos	debates	na	
psicanálise	contemporânea	(Green,	1988).	

A	 contratransferência	 tem	 uma	 característica	 continuamente	 pertur-
badora,	tanto	no	sentido	de	interferência	desorganizadora	do	processo	ana-
lítico	quanto	no	sentido	de	revelação	de	aspectos	repetitivos	cristalizados,	a	
partir	daí	 favorecendo	a	abertura	para	o	novo.	É	o	estranho	em	nós	(Freud,	
1919/1976a).	A	abordagem	aqui	presente	procura	estabelecer	representações	
verbais	e	figurativas	dessas	facetas,	que	serão	exemplificadas	através	de	duas	
obras	literárias	acompanhadas	de	dois	relatos	clínicos.

O continente chiaroscuro

Não	é	objetivo	deste	artigo	fazer	uma	revisão	sistemática	sobre	a	con-
tratransferência,	cuja	literatura	psicanalítica	é	substancial	(Etchegoyen,	1989;	
Hinshelwood,	2001).	O	enfoque	proposto	se	dirige	à	transformação	das	narra-
tivas	–	no	sentido	de	descrição	do	clima	emocional	e	do	trabalho	psíquico	na	
mente	do	analista	–	da	contratransferência.

Sabemos	 que,	 para	 Freud,	 a	 contratransferência	 era	 um	obstáculo	 ao	
processo	 analítico.	 As	metáforas	 do	 cirurgião	 –	 que	 põe	 de	 lado	 todos	 os	



184

Bernard Miodownik

sentimentos	com	vistas	a	realizar	a	operação	necessária	–	e	do	espelho	–	que	
somente	reflete	o	que	o	paciente	projeta	–	fundamentaram	a	norma	técnica	
da	época.	Essa	visão,	predominante	por	um	longo	tempo,	influenciou	os	pio-
neiros,	com	exceção	de	Ferenczi	(1928/1988).	No	entanto,	a	contratransferên-
cia	transparece	nas	entrelinhas	dos	trabalhos	clínicos	de	então,	revelando-se	
transbordante	 de	 narrativas	 secretas	 nos	 relatos	 históricos	 (Dupont,	 1995).	
Freud	 foi	enfático	nesse	ponto,	pois	não	desconhecia	a	 força	das	demandas	
libidinais	e	agressivas	do	psicanalista:	“O	psicoterapeuta	analítico	tem,	assim,	
uma	batalha	…	a	travar	na	sua	própria	mente,	contra	as	forças	que	procuram	
arrastá-lo	para	abaixo	do	nível	analítico”	(1914/1969,	p.	220).

A	 indicação	de	 periodicamente	 o	 analista	 se	 submeter	 a	 uma	 análise	
pessoal	diminuiu	o	risco	dos	deslizes	 técnicos	e	éticos	relacionados	à	 inter-
ferência	 das	 próprias	 emoções.	 Apesar	 disso,	 a	 experiência	mostrou	 que	 a	
contratransferência	continuava	a	agir	por	força	da	dinâmica	inconsciente	do	
analista	e	–	o	que	foi	um	ponto	de	virada	–	percebeu-se	que	havia	uma	sensi-
bilidade	especial	do	paciente	para	comunicar	aspectos	que	lhe	eram	próprios	
a	partir	da	mobilização	emocional	do	psicanalista,	por	 intermédio	da	 iden-
tificação	projetiva,	gerando	neste	uma	compreensão	do	mundo	 interno	que	
originava	a	interpretação	(Heimann,	1950;	Racker,	1982).	

Essa	mudança	na	técnica	revelava	novas	narrativas	na	teoria	–	o	modelo	
da	relação	primitiva	mãe-bebê	como	método	de	compreensão	da	relação	ana-
lítica	–	e	na	exposição	dos	casos,	mostrando	o	que	se	passava	na	mente	do	
analista	a	partir	das	suas	reações	contratransferenciais.	O	senão	era	que,	geral-
mente,	a	“culpa”	recaía	sobre	o	paciente,	sem	levar	em	consideração	aspectos	
da	pessoa	do	analista,	conscientes	e	 inconscientes,	capazes	de	 influenciar	as	
projeções.	Bion	sofisticou	essa	visão	ao	apresentar	a	função	materna	como	um	
continente	no	qual	a	angústia	do	bebê,	projetada,	é	metabolizada	e	transfor-
mada	numa	ansiedade	tolerável,	a	ser	reintrojetada	pelo	bebê.	Hinshelwood	
chama	a	atenção	para	a	ênfase	no	que	acontece	“dentro	da	pessoa	em	quem	se	
projeta	a	ansiedade”	(2001,	p.	166).	A	forma	como	o	analista	vivencia,	cons-
ciente	e	inconscientemente,	as	angústias	do	paciente	influi	de	maneira	decisiva	
no	processo	psicanalítico.	

Novas	narrativas,	novos	desafios,	novas	controvérsias.	Uma	vez	que	a	
contratransferência	não	é	mais	“descartada”,	surge	a	questão:	o	analista	deveria	
sempre	 traduzir	 a	 vivência	 emocional	 “provocada”	 pelo	 paciente	 em	 inter-
pretação	ou	poderia,	por	outro	 lado,	 revelar	algo	de	 si,	 como	uma	opinião,	
ou	 até	 exercer	 um	 papel	 provisório,	 “imposto”	 pela	 transferência	 (Sandler,	
1976)?	Hinshelwood	diz:	“Isso	nos	adverte	para	um	problema	duplo,	o	Cila	e	
Caribdes	da	contratransferência	–	congelamento	emocional,	como	o	cirurgião	
frio,	ou	ser	demasiado	humano	e	sair	do	papel	(em	última	instância,	talvez,	
para	relações	antiéticas)”	(2001,	p.	165).
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Unir	ou	separar	questões	técnicas	como	a	neutralidade,	a	abstinência,	a	
atenção	flutuante	e	o	método	interpretativo	das	idiossincrasias	da	personali-
dade	e	das	influências	do	mundo	interno	do	analista	levou	a	psicanálise	con-
temporânea	a	um	grau	de	complexidade	maior,	além	do	método	clássico	–	nos	
extremos	apontados	por	Hinshelwood,	para	evitar	que	tanto	o	distanciamento	
quanto	a	presença	mais	“ativa”	se	transformassem	em	defesas	contra	as	angús-
tias,	as	dores	e	os	vazios	do	paciente,	bem	como	contra	os	do	próprio	analista.

Uma	 diversidade	 de	 narrativas,	 desenvolvimentos	 da	 fase	 anterior,	
surgiu	no	campo	analítico.	O	enfoque	se	direcionou	aos	aspectos	intersub-
jetivos	da	relação	analítica,	à	influência	mútua	entre	analista	e	paciente	na	
formação	 de	 um	 campo	 dinâmico,	 em	 torno	 do	 qual	 (como	 um	 terceiro	
elemento	na	relação)	transferência	e	contratransferência,	interligadas	e	em	
renovação	contínua,	se	desenvolvem	a	partir	do	interjogo	de	subjetividades,	
vistas	no	aqui	e	agora	de	cada	sessão.	Para	citar	algumas	narrativas	teóricas	
e	clínicas:	a	teoria	dos	campos	(Baranger	&	Baranger,	2010),	o	terceiro	analí-
tico	(Ogden,	1996),	o	sonho-a-dois	(Cassorla,	2016),	a	psicanálise	relacional	
norte-americana	(Greenberg,	2001).	Novos	instrumentos	técnicos	surgiram	
no	repertório	psicanalítico:	 a	 escuta	empática,	 a	autorrevelação	do	analis-
ta,	a	simbolização	a	partir	do	enactment.	Essas	referências	teóricas	e	clíni-
cas,	além	de	outras,	 têm	fundamentação	coerente,	o	que	provoca	 intensos	
debates	entre	partidários	e	não	partidários	de	cada	uma	delas.	

Em	relação	às	diversas	teorias	da	intersubjetividade	na	clínica,	Jacobs,	
apesar	de	entusiasta	e	praticante,	destaca:

Um	dos	problemas	que	percebo	no	nosso	campo	é	que	tendemos	por	vezes	a	ter	
uma	ideia	quase	mágica	de	que	aquilo	que	o	analista	experiencia	pode	ser	automa-
ticamente	traduzido	como	aquilo	que	foi	transmitido	pela	mente	do	paciente.	…	
Carregamos	a	nossa	própria	história,	conflitos,	preconceitos	com	cada	paciente	em	
cada	momento.	…	o	que	o	paciente	nos	transmitiu	passa	pelo	viés	da	nossa	psique.	
(2006,	p.	148)

Bruce	 Fink	 (2015),	 analista	 lacaniano	 norte-americano,	 critica	 as	
teorias	da	intersubjetividade	e	relacionais	porque,	ao	seu	ver,	colocam	o	ima-
ginário	do	psicanalista	como	representação	do	que	seria	o	inconsciente	do	
paciente,	alcance	esse	que	só	seria	possível	nas	franjas	do	discurso.	Retoma	
a	visão	lacaniana	da	concepção	de	Freud	da	contratransferência	como	obs-
táculo	à	análise:	“Em	muitos	casos,	a	transferência	pode	não	ter	nada	a	ver	
com	 eles	 [os	 pacientes]	 enquanto	 a	 contratransferência	 estiver	 fazendo	 o	
papel	principal”	(p.	161).	Por	outro	 lado,	é	preciso	perguntar	se	o	analista	
lacaniano,	ao	exercer	a	escansão	das	sessões,	também	não	o	faz	devido	a	uma	
contratransferência	não	percebida.	
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A	visão	intersubjetiva	da	relação	analítica	é	abrangente	para	lidar	com	
as	 várias	 injunções	 vinculadas	 à	 presença	 e	 à	 participação	das	 emoções	 do	
analista	 durante	 o	 processo.	Há	métodos	para	 fazer	 avaliações	 ao	 longo	da	
sessão,	como	a	escuta	da	escuta	(Faimberg,	2010).	No	entanto,	as	críticas	são	
consistentes,	porque	muitas	vezes	é	difícil	para	o	analista	diferenciar	se	o	que	
emerge	na	contratransferência	é	sobre	a	relação	ou	somente	sobre	ele	próprio.	
Acontece	nas	melhores	análises.	

As	narrativas	contemporâneas	são	plenas	de	emoções	e	se	esmeram	em	
demonstrar	modos	de	funcionamento	da	mente	do	analista	durante	as	sessões.	
Uma	parte	significativa,	porém,	recai	em	momentos-chave,	muitas	vezes	dra-
máticos,	 ocasionados	 por	 impasses.	 Uma	 gama	 de	 emoções	 circulantes	 na	
análise,	que	surgem	na	forma	bruta,	pode	levar	a	resistências,	paralisações	e	
abandonos	da	análise.	Causas	não	faltam:	um	dia	ruim	do	analista;	momen-
tos	narcísicos	que	precisam	ser	satisfeitos	através	dos	pacientes;	 insatisfação	
com	o	próprio	trabalho	com	determinado	paciente;	angústias	desconhecidas,	
desencadeadas	pelo	que	o	paciente	 traz;	novas	 edições	 e	não	 reedições	que	
surgem	em	cada	 relação	 (Lutenberg,	 2015);	 e	por	 aí	 vai.	Quem	não	passou	
pela	situação	na	qual	me	vi	por	vezes	de,	no	mesmo	instante	em	que	dizia	algo	
ao	paciente,	perceber	que	não	devia	ter	dito,	porque	era	um	sentimento	meu	
sobre	ele	que	eu	“descarregava”?	

Por	outro	 lado,	 as	 emoções	 e	os	pensamentos	 erráticos	 gerados	por	
elas	participam,	de	forma	consciente	ou	inconsciente,	de	momentos	elabora-
tivos	cotidianos.	O	relato	de	um	paciente	sobre	os	pais	me	deixava	indigna-
do	com	estes.	Disse	então	que	ele	esperava	que	eu	reagisse	assim	(dramatizei	
o	momento	 falando	 alto):	 “vamos	 parar	 de	 fazer	 isso	 com	 ele”.	 Logo		
a	seguir,	o	paciente	trouxe	um	diálogo	em	que	reconheceu	a	dificuldade	e	a	
culpa	de	se	ver	diferente	dos	pais.	Outro	exemplo:	pensei	em	consolar	a	sen-
sação	de	menos-valia	de	uma	paciente	revelando-lhe	que	um	filme	visto	no	
fim	de	semana	me	fez	lembrar	ela.	Contive-me	e	diluí	o	impulso	inicial	em	
interpretação,	com	aparente	bom	resultado.	Ficou-me	a	pergunta:	a	revela-
ção	teria	um	efeito	mais	transformador	no	contexto	daquela	análise,	como	
um	entusiasta	da	autorrevelação	entenderia	que	sim?

As	emoções	do	analista	durante	a	sessão	se	alternam	entre	a	profundi-
dade	e	a	superfície	do	mundo	interno.	Revezam-se	entre	a	luz	e	a	sombra.	São	
acionadas	e	“agem”	nas	duas	áreas,	sombra	(Ics	e	Pcs)	e	luz	(Pcs	e	Cs).4	O	que	
o	paciente	traz	para	a	sessão	vai	formando	o	contorno	da	sombra,	ao	mesmo	
tempo	que	faz	emergir	a	luz	que	clareia	ou	que	cega.	

4	 A	inter-relação	dinâmica	nessa	imagem	de	luz	e	sombra	pode	ser	aplicada	ao	modelo	estrutural	
freudiano	 (id,	 ego,	 superego),	 ao	 modelo	 kleiniano	 (posição	 esquizoparanoide,	 posição	
depressiva),	ao	modelo	de	Fairbairn	(1944/2001a),	em	que	um	ego	central	mantém	uma	troca	
dinâmica	com	estruturas	egoicas	de	funções	opostas,	e	a	outros.
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Seguindo	 a	metáfora,	 ocorreu-me	pensar	 a	 contratransferência	 como	
um	conceito	que	representa	um	continente	no	mundo	interno	do	analista,	com	
as	características	da	técnica	de	pintura	do	chiaroscuro.5	Em	linhas	gerais,	essa	
técnica	teve	a	sua	predominância	na	pintura	renascentista,	e	o	seu	potencial	
foi	explorado	de	forma	pioneira	por	Leonardo	da	Vinci,	com	seguidores	em	
épocas	posteriores.	A	ênfase	nas	gradações	de	luz	e	sombra	busca	a	harmonia	
entre	essas	duas	áreas,	a	ponto	de	que	não	se	saiba	se	é	a	sombra	que	define	a	
luz,	ou	vice-versa	(“Chiaroscuro”,	2019).	Um	destaque	especial	nessa	técnica	é	
concedido	a	Caravaggio.	Gombrich	afirma:

Até	mesmo	o	seu	modo	de	lidar	com	luz	e	sombra	contribui	para	tal	propósito:	
em	vez	de	conferir	 leveza	e	suavidade	ao	corpo,	a	sua	 luz	é	dura	e	ofuscante	no	
contraste	com	as	 sombras	profundas.	Ao	mesmo	tempo,	porém,	apesar	de	 todo	
o	estranhamento	que	causa,	reveste	a	cena	de	uma	honestidade	sem	concessões.	
(2013,	p.	299)

Não	se	pretende	aqui	criar	uma	figurabilidade	resolutiva	para	a	questão	
das	zonas	de	luz	e	sombra	que	a	contratransferência	estrutura	em	cada	pro-
cesso	analítico.	A	 intenção	é	 ilustrativa,	para	mostrar	a	complexidade	que	
a	prática	nos	apresenta.	A	ideia	do	chiaroscuro	harmônico,	no	estilo	intro-
duzido	por	Leonardo,	 caracteriza	o	bom	funcionamento	da	 transferência-	
-contratransferência,	mais	presente	no	tratamento	das	neuroses.	No	entanto,	
a	harmonia	não	é	estanque,	porque	mesmo	nessas	análises	vêm	à	tona	as-
pectos	psicóticos,	ou	se	chega	ao	momento	da	regressão	à	falha	ambiental	
(Winnicott,	1954/1978),	ou	há	períodos	em	que	a	dupla	funciona	em	estado	
de	não	sonho	(Cassorla,	2016).	A	 luz dura e ofuscante no contraste com as 
sombras profundas	do	estilo	Caravaggio	surge	nos	momentos	desarmônicos	
do	 chiaroscuro	 neurótico,	mas	 é	 nos	 quadros	borderline	 e	 similares	 que	 a	
encontramos	com	frequência,	relembrando	que	pode	ser	uma	luz	revelado-
ra,	cuja	elaboração	leva	o	processo	adiante,	ou	uma	luz	que	cega	o	analista,	
impelindo-o	a	atitudes	antianalíticas	de	toda	espécie.	Entre	os	riscos	estão	
o	analista	“perder	a	cabeça”,	como	na	tela	Salomé recebe a cabeça de são João 
Batista,	ou	o	analista	perder-se	em	si	mesmo,	como	no	quadro	Narciso.

5	 Mantive	a	terminologia	original	por	entender	que	uma	tradução	simples,	como	claro-escuro,	
não	comporta	o	jogo	de	luz	e	sombra	que	essa	técnica	implica.
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Caravaggio,	Salomé recebe a cabeça de são João Batista,	1607,	óleo	sobre	tela,		
91,5	x	106,7 cm,	Galeria	Nacional,	Londres

.

Caravaggio,	Narciso,	1594-1596,	óleo	sobre	tela,	110	x	92 cm,		
Galeria	Nacional	de	Arte	Antiga,	Roma.
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Zeno

Voltemos	 à	 literatura	 e	 à	 clínica.	 O	 romance	 A consciência de Zeno 
(1923/1984),	de	Italo	Svevo,	é	considerado	o	primeiro	romance	psicanalítico,	
não	só	porque	a	psicanálise	e	um	psicanalista	aparecem	como	personagens,	
mas	 também	porque	 foi	 um	dos	 pioneiros	 do	 estilo	 narrativo	 chamado	 de	
fluxo de consciência,	 próximo	ao	que	 entendemos	 como	 livre	 associação.	A	
relação	do	autor	com	a	psicanálise	e	com	o	movimento	psicanalítico	italiano	
envolve	pontos	importantes	para	a	compreensão	da	obra.	Discuti	esses	aspec-
tos	num	trabalho	anterior	(Miodownik,	2007).	

O	analista,	na	verdade	um	psicanalista	 selvagem,	aparece	somente	na	
primeira	página,	revoltado	com	o	insucesso	do	seu	método.	Ele	havia	pedido	
ao	paciente,	Zeno,	que	escrevesse	a	sua	autobiografia.	“Os	estudiosos	de	psi-
canálise	torcerão	o	nariz	a	tamanha	novidade.”	Se	Zeno,	“no	momento	crítico,	
não	se	tivesse	subtraído	à	cura,	furtando-me	assim	os	frutos	da	longa	e	paciente	
análise	destas	memórias,	seria	outro	o	resultado”	(p.	7).	Quanto	às	memórias	
escritas	que	compõem	o	romance,	o	analista,	num	primor	de	comportamento	
antiético,	as	expõe	por	vingança	pelo	fracasso	sofrido.

Quem	já	recebeu	em	análise	pacientes	como	Zeno	–	obsessivamente	re-
petitivos,	arrogantes,	com	pouca	capacidade	de	simbolização,	incapazes	de	re-
presentar	mentalmente	as	emoções	e	os	pensamentos	sobre	si	mesmos	e	sobre	
os	outros,	quase	impermeáveis	às	intervenções	em	nível	verbal	–	conhece	as	
reações	extremas	pelas	quais	o	analista	passa:	irritação,	raiva,	tédio,	desespe-
rança.	Não	são	poucos	os	momentos	em	que	o	analista	se	pergunta	para	que	
serve	a	análise	com	esses	pacientes.

Era	o	que	eu	estava	me	perguntando	por	volta	do	sétimo	ano	da	análise	
de	Italo.	As	mesmas	queixas,	a	mesma	dificuldade	para	aceitar	a	sua	participa-
ção	nos	inúmeros	problemas	pessoais	e	relacionais.	Vínhamos	falando	disso	e	
do	seu	pedido	de	diminuição	de	mais	uma	sessão	na	semana	como	algo	repre-
sentativo	da	sua	concepção	de	que	eu	talvez	não	o	estivesse	ajudando	(como	
eram	habitualmente	as	suas	queixas	sobre	os	outros).	Sempre	que	eu	trazia	esse	
assunto,	ele	negava:	“Todos dizem que eu estou diferente, melhor, mais aberto 
do que antes”.	Provavelmente,	como	o	“analista”	de	Zeno,	eu	estivesse	falando	
da	minha	frustração.	Havia	momentos	nos	quais	Italo	se	punha	a	pensar	e	se	
reconhecia	no	que	eu	falava	para	ele,	mas	quase	de	imediato	negava	a	validade	
das	minhas	palavras	com	um	discurso	contrário.	Se	ele	estava	diferente	lá	fora,	
na	análise	o	problema	era	comigo,	ou	era	meu.

Um	dia,	ao	atendê-lo	à	porta,	estendo	a	mão	para	cumprimentá-lo.	Logo	
lembro	que	isso	só	aconteceu	na	primeira	entrevista.	Naquele	instante,	com	
ele	se	dirigindo	para	a	sala,	digo:	“Nós nunca mais nos cumprimentamos na 
entrada”.	Ainda	em	pé,	ele	responde:	“Também estranhei”.	Eu	achava	que	ele	não	
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me	estendia	a	mão.	Ele	diz	que	não	estendia	a	mão	porque	achava	que	eu	não	
o	fazia.	Algo	na	nossa	comunicação	não	estava	em	sintonia.6

O	 assunto	 ressurge	 em	 várias	 sessões.	Numa	delas,	 Italo	 fala	 sobre	 o	
conto	de	Guimarães	Rosa	“A	terceira	margem	do	rio”,	do	qual	gosta	muito	–	
um	filho	que,	numa	das	margens,	convive	com	o	pai	estacionado	num	barco	
no	meio	do	rio,	numa	“distância ótima”,	segundo	as	palavras	dele.	A	seguir,	
traz	um	 sonho	 em	que	 vai	 a	 um	 restaurante	 cujo	nome	 expressa	um	gesto	
carinhoso	 em	 língua	 estrangeira.	Ao	 ler	o	 cardápio,	diz	que	 “nada ali é in-
teressante”.	Digo	que	o	meu	gesto	de	estender	a	mão	nos	surpreendeu,	e	ele	
não	parece	saber	se	é	interessante	ou	não	a	aproximação	que	tivemos.	Alguns	
meses	depois,	Italo	diz	que	“a análise deu o que tinha que dar”	(curiosamente	
o	ouvi	falando	isso	num	tom	favorável)	e	que	vai	interrompê-la.

O	que	foi	descrito	é	característico	de	uma	transformação	a	partir	de	um	
enactment.	No	início	da	análise,	Italo	centrava	as	suas	falas	em	torno	de	práticas	
sexuais	com	tons	perversos.	Mais	que	excitação,	parecia	querer	me	provocar	
um	sentimento	repulsivo.	Não	tive	a	impressão	de	haver	ficado	especialmente	
incomodado,	exceto	uma	vez	em	que	reagi	com	desagrado	pela	maneira	como	
ele	 tratou	 uma	 parceira.	 Na	 mesma	 sessão,	 o	 meu	 incômodo	 se	 expressou	
através	de	uma	interpretação	claramente	agressiva,	o	que	percebi	logo	a	seguir	
(conforme	mencionei	alguns	parágrafos	atrás).	Italo	voltou	o	olhar	para	mim	
prenhe	de	raiva,	e	até	achei	que	fosse	interromper	a	análise.	Provavelmente	nos	
assustamos.	A	partir	daí,	ele	procurou	outras	formas	de	me	provocar,	como	ao	
descobrir	que	me	incomodava	permanecendo	longos	períodos	em	silêncio.	

Algo	se	desenvolveu	na	sombra.	Os	aspectos	sádicos	presentes	nas	suas	
práticas	 sexuais	 –	 que	 não	 foram	 falados	 nem	pensados	 devido	 ao	 susto	 –	
dificultou	a	 ambos	 lidar	 com	a	necessidade	dele	de	um	vínculo	afetivo	ho-
moerótico	 comigo.	O	 resultado	 foi	 que	 o	 sadismo	 acabou	por	 ser	 exercido	
de	parte	a	parte	de	forma	simbiótica,	no	dia	a	dia	da	relação,	no	que	Bleger	
(1977)	chamou	de	enquadre mudo.	Quando	se	abriu	um	canal	a	partir	da	mão	
estendida,	de	Guimarães	Rosa	e	do	sonho,	ele	parece	ter	ficado	inseguro	com	a	
perda	da	distância	ótima	e	interrompeu	a	análise.	Talvez	a	minha	escuta	sobre	o	
“deu	o	que	tinha	que	dar”	como	uma	afirmação	favorável	à	análise	tenha	sido	
o	entendimento	empático	de	que	o	trabalho	que	fizemos	foi	o	possível	para	ele.	

6	 Ao	escrever,	eu	me	dei	conta	das	histórias	que	fazem	parte	do	folclore	psicanalítico	institucional	
–	e	que	muitos	dizem	não	ser	tão	folclore	assim	–	sobre	discussões	intermináveis	a	respeito	
da	possível	perda	da	neutralidade	e	da	abstinência	ao	estender	a	mão	ou	não	para	o	paciente.	
Talvez	eu	tenha	inconscientemente	escolhido	esse	ato	para	“quebrar	o	gelo”	estéril	e	defensivo	
de	ambos.	O	fato	de	estar	relacionado	a	um	debate	do	século	passado	também	é	importante	
por	trazer	à	luz	algo	dos	primórdios	da	nossa	relação,	como	se	verá	adiante.
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Ou	estaria	eu	aliviado	com	a	saída	de	Italo?	Com	a	contratransferência,	
estamos	sempre	às	voltas	com	as	incertezas	do	que	está	na	luz	e	do	que	está	na	
sombra.	

Marilyn

O	romance	Marilyn últimas sessões	(2006/2008),	de	Michel	Schneider,	é	
um	misto	de	reportagem	e	construção	ficcional.	Dos	livros	citados	aqui,	cer-
tamente	é	o	mais	restrito	em	termos	literários.	Tem	tinturas	sensacionalistas	
e	construções	inverossímeis,	além	de	muitas	vezes	aparentar	ser	um	libelo	da	
psicanálise	francesa	contra	a	psicanálise	norte-americana,	ecoando	as	palavras	
de	Freud	como	personagem	em	Ragtime,	de	Doctorow:	“A	América	é	um	erro,	
um	erro	gigantesco”	(1975/2007,	p.	41).

No	entanto,	conta	uma	história	triste:	o	sofrimento,	o	desamparo	e	o	de-
sespero	de	um	mito	do	cinema,	glorificado	até	hoje	no	imaginário	cultural;	a	
conduta	errante	de	um	mito	da	psicanálise	americana,	autor	de	um	celebrado	
livro	de	técnica;	o	fracasso	de	uma	relação	analítica.

Não	é	incomum.	Pacientes	sedutores	e	autodesvalidos.	Analistas	seduzi-
dos	a	ser	o	objeto	redentor	dos	pacientes.	Foi	o	caso	de	Norma	Jeane	Mortenson,	
a	famosa	atriz	Marilyn	Monroe,	e	de	Romeo	Greenschpoon,	o	célebre	psicana-
lista	Ralph	Greenson.	Quem	foi	quem	(Norma	ou	Marilyn,	Romeo	ou	Ralph)	
nessa	trágica	análise,	plena	de	narrativas	contratransferenciais?

Marilyn	já	havia	feito	análise	com	Anna	Freud	e	Marianne	Kris,	esposa	
de	Anton	Kris,	um	dos	pioneiros	da	psicologia	do	ego.	Foi	por	elas	encami-
nhada	para	Greenson,	tarimbado	em	atender	a	nata	de	Hollywood.	Quando	
tudo	começou?	O	que	o	levou,	fora	do	seu	padrão	técnico,	a	pensar	“Fiz	como	
com	os	nossos	esquizofrênicos:	pôr	no	primeiro	plano	as	necessidades	e	o	tra-
balho	psíquico	da	minha	paciente	e,	no	segundo,	os	meus	objetivos	pessoais	
de	 terapeuta”	(Schneider,	2006/2008,	p.	182)?	Ou	a	“deixar	de	reconhecer	o	
erro	de	tratamento	que	consistiu	em	levar	Marilyn	para	a	sua	casa	e	depois	
fazer	dela	um	membro	da	família”?	Ou	a	zangar-se	“com	o	comportamento	
patológico	dela,	e	a	sua	mulher	aconselhar	a	atriz	a,	de	preferência,	ficar	com	
eles	nas	noites	em	que	a	sessão	se	prolongasse	até	tarde”?	Ou	a	permitir	“que	
ela	o	chamasse	ao	Beverly	Hills	Hotel	para	que	ele	lhe	aplicasse	uma	intrave-
nosa	de	Pentotal	ou	Amital”	(p.	49)?

Quem	atende	pacientes	graves	e	regredidos	sabe	da	importância	que	é	
para	eles	ter	um	analista	disponível,	que	dê	conta	de	necessidades	psíquicas	ele-
mentares.	Ainda	assim,	mesmo	descontando	a	clara	má	vontade	do	autor	com	
Greenson,	é	surpreendente	a	narrativa	contratransferencial	do	caso.	É	possível	
supor	que	Greenson	tenha	se	proposto	a	fazer	com	Marilyn	(a	real	ou	a	fictícia)	
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uma	experiência emocional corretiva,	nos	termos	de	Franz	Alexander	(French	
&	Alexander,	1946),	na	qual	o	analista	exerce	de	forma	consciente	e	diretiva	
uma	função	que	não	foi	realizada	pelo	objeto	primário	–	por	exemplo:	supere-
goico,	se	faltou	limites,	ou	curioso,	se	houve	indiferença.	No	caso	em	questão,	
Greenson	funcionava	por	vezes	como	crítico	a	atitudes	e	comportamentos	dela,	
sempre	com	a	racionalização	de	protegê-la	da	autodestrutividade.	Em	outros	
momentos,	pretendia	ser	o	objeto	sempre	disponível	e	não	frustrador.	

Fairbairn	(1943/2001b)	mostrou	que	se	ilude	o	analista	ao	imaginar	que	
ser	o	bom	objeto	que	faltou	ao	paciente	é	suficientemente	analítico.	O	vínculo	
com	o	objeto	frustrante	ocorreu	a	partir	de	uma	identificação	primária,	à	qual	
o	paciente,	devido	à	sua	condição	de	dependência	absoluta,	ficou	aderido	por	
uma	questão	de	sobrevivência	psíquica.	Não	há	segurança	em	abrir	mão	desse	
vínculo	primitivo,	já	que	não	há	garantias	de	que	o	novo	objeto	não	vai	repetir	
o	trauma	primitivo.	A	mudança	depende	de	um	longo	processo	de	elaboração,	
como	em	todas	as	análises.

Atuar	como	um	pretenso	bom	objeto	que	faltou	ao	paciente	vai	ao	en-
contro	de	algum	desejo	ou	necessidade	primitiva	do	analista,	que	desembocará	
numa	narrativa	contratransferencial.	Gabbard	(2003)	apresenta	o	caso	de	uma	
paciente	chamada	Jenny	(curiosa	a	semelhança	com	o	nome	de	batismo	de	
Marilyn),	em	que	o	Dr.	N	fica	comovido	com	as	tragédias	da	paciente	e	a	trata	
de	um	modo	especial.	Após	algum	tempo	de	análise,	ela	diz	que	ter	uma	relação	
sexual	com	ele	é	o	que	a	salvará	e	ameaça	suicidar-se	caso	o	analista	não	passe	
uma	noite	com	ela.	Depois	de	muita	insistência	e	de	muitas	ameaças,	o	Dr.	N,	
premido	por	um	mundo	interno	povoado	de	perdas	trágicas,	cede	aos	apelos	
de	 Jenny,	 imbuindo-se	 de	 uma	 “missão	 salvadora”.	No	 livro,	 Schneider	 nos	
faz	crer	que	haveria	atração	e	culpa	por	uma	vivência	incestuosa	–	o	Romeo	
original	tinha	uma	irmã	gêmea,	Juliette:	“Conversando	com	ele	[Freud]	sobre	
tragédia	grega	e	personagens	patológicos	em	cena,	compreendeu	que	Romeu	
e	 Julieta	 eram,	em	Shakespeare,	 amantes	malditos,	marcados	para	a	morte”	
(2006/2008,	p.	34).

O	caso	Marilyn-Greenson	traz	outro	complicador	não	explicitado,	mas	
insinuado.	 Geralmente	 situações	 como	 essa	 encobrem	 uma	 transferência	
erótica,	o	que	é	sempre	perturbador	e	ameaçador	para	a	mente	do	analista,	
pelo	que	desperta	na	contratransferência.7

Quando	Micaela	entrou	na	sala,	notei	a	elegância	no	vestir.	Associei	isso	
ao	que	me	chamava	a	atenção	nas	últimas	semanas:	ela	estava	uma	mulher	
atraente.	Após	uma	separação	conjugal	tumultuada,	Micaela	vinha	retoman-
do	suas	atividades	sociais,	das	quais	se	afastara	por	completo.	Surpreendia-se	

7	 No	Psychoanalytic	Eletronic	Publishing	(pep	Web),	quando	se	procura	por	transferência erótica,	
obtêm-se	1.868	resultados.	Para	contratransferência erótica,	encontram-se	630	resultados.
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olhando	para	homens	e	sendo	vista	por	eles.	Chegou	a	ensaiar	aproximações,	
porém	se	mostrou	decepcionada	com	os	encontros,	além	de	perceber	que	não	
deixava	de	pensar	no	ex-marido.	Questionava	se	valia	a	pena	encontrar	novos	
sofrimentos	e	se	perguntava	se	não	seria	melhor	deixar	tudo	como	estava	antes.

Digo	ter	ficado	com	a	impressão	de	que,	da	perspectiva	dela,	eu	estaria	
sugerindo	que	ela	tivesse	outros	relacionamentos	e	com	isso	criando	emba-
raços.	Micaela	diz	que,	ao	contrário,	gostou	quando	eu	mencionei	na	sessão	
anterior	que	cabia	a	ela	decidir	o	que	era	melhor,	até	mesmo,	se	fosse	o	caso,	
retornar	ao	ex-marido.	“Antes de começar a análise aqui, consultei uma tera-
peuta corporal que insistiu que seria bom para mim conhecer outras pessoas.”	

Considerando	o	meu	sentimento	na	entrada,	permaneci	atento.	Teria	
eu	expressado,	através	de	um	tom	de	voz	ou	da	ênfase	numa	situação	relatada,	
alguma	sedução	ou	excitação	sobre	aquele	momento	dela	que	desse	a	enten-
der,	da	mesma	forma	que	a	terapeuta	corporal,	que	eu	gostaria	de	vê-la	mais	
erotizada,	conhecendo	outras	pessoas?

Micaela	conta	um	sonho	em	que	um	homem	mais	velho	se	encosta	nela.	
Briga	com	ele,	o	agride,	mas	depois	fica	ansiosa,	com	medo	de	ser	processada	
por	ele.	Associa	com	uma	situação	ocorrida	num	banco,	em	que	um	homem	
mais	velho	reclamou	que	ela	se	demorava	no	caixa	eletrônico.	Discutiu	com	
ele.	“Não imaginou que eu fosse tão brava.”	Digo:	

Micaela, esse homem mais velho assediando você, deixando você brava: falamos 
sobre isso outro dia e agora há pouco, e continuo a achar que você não está gostan-
do do que as suas mudanças recentes fazem despertar. Tenho a impressão de que 
você está brava comigo porque faço você sofrer com essas mudanças.

Ela	ri:	“Até que o cara do banco parecia mesmo com você”.	Pensa:	“Você 
tem razão. Com o Dr. G, eu me inseri na ideia dele de que o importante era ficar 
bem comigo, não precisar dos outros”.

Durante	muitos	 anos,	Micaela	fizera	 análise	 com	o	Dr.	G	por	 conta	
de	um	episódio	depressivo.	A	postura	dele	sempre	foi	acolhedora,	e	nota-se	
que,	de	forma	direta	ou	sutil,	sugeriu	ser	ele	um	portador	da	forma	ideal	de	
se	relacionar	com	o	mundo.	Ajudou-a	muito	e,	à	medida	que	saía	da	depres-
são,	ela	o	ouvia	embevecida.	Repentinamente	o	Dr.	G	avisou	que	dali	a	duas	
semanas	mudaria	de	cidade	e	indicou	um	colega	para	retomar	a	análise,	a	
quem	ela	não	procurou.

O	Dr.	G	não	 teria	 suportado	 a	 admiração	 erotizada	de	uma	mulher-
-menina	menos	deprimida,	menos	regredida?	Uma	mulher-menina	edipiana	
seria	um	risco	maior?	No	nosso	processo,	Micaela	passou	a	notar	as	diferenças	
na	forma	e	no	conteúdo	entre	o	Dr.	G	e	mim.	Como	visto	antes	por	meio	de	
Fairbairn,	ele	confirmou	não	ser	digno	de	confiança,	ainda	que	fosse	para	ela	
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um	bom	objeto.	 Por	 que	 correr	 riscos	no	 “namoro”	 comigo?	Quem	garan-
tia	que	eu	não	a	“processaria”,	como	nos	quadros	de	Caravaggio,	perdendo	a	
cabeça	com	abusos	no	setting,	ou	reagindo	narcisicamente,	sem	considerar	as	
demandas	analíticas	dela,	como	o	Dr.	G,	que	foi	embora	assustado	com	o	que	
emergiu	das	suas	próprias	sombras?

Naquele	momento,	foi	importante	eu	perceber	que	havia	ali	uma	mulher	
atraente.	Foi	uma	luz	que	clareou	questões	fundamentais	de	Micaela	e	da	nossa	
relação	analítica.

O romance familiar do psicanalista

Estaria	a	literatura	devendo	o	grande	romance	psicanalítico,	que	nar-
rasse	as	angústias	já	centenárias	com	os	pacientes,	com	o	pluralismo	teórico-
-clínico,	com	as	questões	institucionais	e	com	as	emoções	dentro	e	fora	do	
setting	que	nós,	psicanalistas,	temos	de	conciliar?	Provavelmente	a	dívida	da	
psicanálise	com	a	literatura	é	maior.	E	se	há	algo	que	foi	se	modificando	ao	
longo	desses	mais	de	100	anos	foram	as	narrativas	psicanalíticas,	agora	mais	
plenas	das	emoções	da	relação	analítica,	presentes	nas	sessões	e	na	mente	do	
psicanalista	durante	a	sessão.

Vieram	à	luz	as	histórias	nas	quais	os	pacientes	tornam	os	psicanalistas	
personagens	involuntários	através	da	transferência-contratransferência.	Uma	
das	grandes	reflexões	contemporâneas	diz	respeito	a	quanto	o	analista	con-
tribui	para	criar	os	personagens,	seja	mediante	a	percepção	dos	pacientes	das	
características	do	analista,	seja	mediante	o	desejo,	consciente	ou	inconsciente,	
do	analista	de	participar	da	criação	do	personagem.

Freud	(1909/1976b)	mencionou	a	fantasia	infantil	que	a	criança	tem	de	
imaginar	uma	origem	mais	nobre	do	que	aquela	que	efetivamente	 lhe	cabe.	
A	atividade	imaginativa	costuma	ser	revivida,	por	exemplo,	em	devaneios	do	
adulto	ou	na	leitura	de	romances,	quando	há	uma	identificação	com	perso-
nagens	geralmente	heroicos.	São	 resquícios	do	narcisismo,	conceito	que	ele	
veio	a	desenvolver	posteriormente.	Psicanalistas	 sofrem	pressões	 externas	 e	
internas	para	se	transformar	em	personagens	que,	em	outras	eras,	sonharam	
ser.	O	mais	surpreendente	é	que	também	se	transformam	em	personagens	que	
nem	se	davam	conta	de	que	sonhavam	ser.	Se	o	psicanalista	volta	sempre	à	sua	
própria	análise	através	dos	seus	pacientes,	por	conhecer	novos	aspectos	do	seu	
mundo	interno	ou	re(conhecer)	os	antigos,	também	é	verdade	que	a	relação	
analítica	é	uma	cocriação	narrativa.

Jacobs	(2006)	critica	a	severidade	com	que	Franz	Alexander	foi	visto	
dentro	 da	 psicanálise	 norte-americana,	 o	 que	 levou	 a	 uma	 descaracteriza-
ção	das	suas	contribuições.	Entende	que	foi	um	dos	poucos	a	reconhecer	a	
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importância	de	o	analista	fornecer	ao	paciente	uma	nova	experiência,	além	
da	interpretação,	que	“tende	a	promover	a	modificação	gradual	das	formas	
costumeiras	de	pensar	e	de	estar	no	mundo”	(p.	147).	Frequentemente	nos	
deparamos	com	mais	 este	Cila	 e	Caribdes	da	nossa	prática:	 a	 técnica	ou	a	
pessoa	do	analista.	Talvez	os	problemas	surjam	quando	escolhemos	apenas	
uma	das	opções.	No	caso	de	Greenson,	este	parece	ter	feito	uma	clara	opção	
em	relação	a	Marilyn.

Provavelmente	um	dos	pontos	mais	apaixonantes	deste	ofício	impossível	
seja	o	fato	de	podermos	ser	esses	personagens,	os	nossos	e	os	dos	outros.8	O	
analista	sempre	tem	de	lidar	com	o	que	ele	é,	com	o	que	desejaria	ser	e	com	
o	que	desejaria	não	 ser.	Por	 isso,	precisamos	de	análise	 e	de	estar	diante	do	
escrutínio	dos	colegas.	Freud	ofereceu	os	seus	sonhos	para	que	a	posteridade	
o	interpretasse.	Hoje	temos	as	narrativas	da	contratransferência,	as	expressões	
da	vivência	emocional	e	do	trabalho	da	mente	do	analista.	É	óbvio	que	nem	
tudo	vem	à	luz,	porque	seria	um	clarão	cegante.	Todos	nós	temos	oráculos,	fan-
tasmas,	inquisidores,	reis	e	rainhas	que	continuam	a	agir	nas	sombras,	mas	na	
maior	parte	do	tempo	os	trazemos	à	luz	devidamente	inseridos	no	simbólico.

Narrativas de la contratransferencia 
El continente claroscuro del psicoanalista
Resumen:	El	psicoanálisis	y	la	literatura	han	establecido	una	colaboración	fructífera	
desde	los	orígenes	del	movimiento	psicoanalítico.	Sin	embargo,	la	notable	presencia	
del	psicoanálisis	en	la	cultura	no	corresponde	a	un	número	significativo	de	obras	
literarias	en	las	que	el	psicoanálisis	y	los	psicoanalistas	son	personajes.	En	este	artí-
culo	se	destacan	algunas	obras	que	presentan	formas	específicas	de	trabajo	del	psi-
coanalista,	más	específicamente	la	forma	en	que	sus	emociones	y	su	mundo	interno	
participan	en	el	proceso	psicoanalítico.	A	partir	de	este	punto,	se	discute	la	comple-
jidad	de	lidiar	con	la	contratransferencia	en	diferentes	abordajes	de	la	técnica.	Las	
diversas	narrativas	de	la	contratransferencia	forman	lo	que	se	denomina	continente	
claroscuro	 del	 psicoanalista,	 en	 el	 cual	 la	 técnica	de	 la	 pintura	 renacentista	 sirve	
como	metáfora	de	lo	que	se	revela	y	de	lo	que	se	oculta,	alternando	luz	y	sombra,	a	
respecto	de	las	cuestiones	emocionales	del	analista	y	de	cómo	repercuten	en	el	pro-
ceso	analítico.	Basado	en	dos	obras	literarias	que	muestran	dificultades	de	contra-
transferencia,	se	hace	una	correspondencia	con	dos	situaciones	clínicas	ilustrativas.

Palabras	clave:	psicoanálisis	y	 literatura,	narrativas,	 contratransferencia,	persona	
del	analista,	romance	familiar

8	 No	caso	da	análise	de	formação,	o	fato	de	cada	integrante	da	dupla	isoladamente	ou	ambos	em	
conjunto	se	tornarem	personagens	do	imaginário	institucional	(mestre	e	discípulo,	transmis-
são	missionária	e	outros)	cria	um	campo	específico	que	pode	vir	a	se	sobrepor	à	relação.	Essa	
questão	talvez	esteja	na	raiz	da	procura	por	reanálises,	por	vezes	quase	imediatamente	após	o	
termino	da	formação	analítica.



196

Bernard Miodownik

Countertransference narratives  
The psychoanalyst’s chiaroscuro continent 
Abstract:	 Psychoanalysis	 and	 literature	 have	 established	 a	 fruitful	 partnership	
since	the	psychoanalytical	movement	started.	However,	the	remarkable	presence	
of	psychoanalysis	in	culture	does	not	match	the	relevant	amount	of	literary	works	
in	which	psychoanalysis	 and	psychoanalysts	 are	 characters.	 In	 this	 article	 some	
works	that	show	specific	ways	psychoanalysts	work	are	highlighted,	especially	the	
way	 their	 emotions	 and	 inner	world	work	 during	 the	 psychoanalytical	 process.	
From	there,	the	complexity	in	dealing	with	the	countertransference	in	approaches	
that	differ	from	the	technique	is	discussed.	The	several	countertransference	narra-
tives	make	what	is	called	the	psychoanalyst’s	chiaroscuro	continent,	in	which	the	
Renaissance	painting	style	technique	is	a	metaphor	for	what	is	revealed	and	what	
is	hidden,	alternating	light	and	shadow,	about	the	emotional	matters	the	analyst	
has	and	 their	consequences	during	 the	analytical	process.	Based	on	 two	 literary	
works	 that	 show	 countertransference	 difficulties,	 we	 compare	 two	 hypothetical	
clinic	situations.	

Keywords:	psychoanalysis	and	literature,	narratives,	countertransference,	the	
analyst	as	a	person,	family	novel	

Les Récits du contretransfert 
Le continent chiaroscuro du psychanalyste
Résumé:	Depuis	les	origines	du	mouvement	psychanalytique,	la	psychanalyse	et	la	
littérature	ont	établi	un	partenariat	fructueux.	Cependant,	la	présence	marquante	
de	 la	 psychanalyse	 dans	 la	 culture	 ne	 correspond	 pas	 à	 un	 nombre	 significatif	
d’œuvres	littéraires	dans	lesquelles	les	personnages	sont	la	psychanalyse	et	les	psy-
chanalystes.	Dans	cet	article,	on	met	en	évidence	quelques	œuvres	qui	présentent	
des	façons	spécifiques	de	travail	des	psychanalystes,	plus	exactement,	la	manière	
par	laquelle	leurs	émotions	et	leur	monde	intérieur	participent	du	processus	psy-
chanalytique.	Cela	permet	de	discuter	la	complexité	de	travailler	le	contre-transfert	
dans	des	approches	différentes	de	la	technique.	Les	divers	récits	du	contre-trans-
fert	composent	ce	que	l’on	appelle	le	continent	chiaroscuro	du	psychanalyste,	dans	
lequel	la	technique	de	la	peinture	de	la	Renaissance	devient	une	métaphore	entre	
ce	qui	est	 révélé	et	ce	qui	est	caché,	dans	une	alternance	de	 lumière	et	d’ombre,	
dans	ce	qui	concerne	les	questions	émotionnelles	de	l’analyste	et	comment	réper-
cutent-elles	 sur	 le	processus	analytique.	On	 fait	une	correspondance	entre	deux	
situations	cliniques	qui	servent	d’illustration,	en	nous	appuyant	sur	deux	œuvres	
littéraires	qui	démontrent	des	difficultés	contre	transférentielles.

Mots-clés:	psychanalyse	et	littérature,	récits,	contre-transfert,	la	personne	de	l’ana-
lyste,	roman	familier
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