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Narrativas da 
contratransferência1

O continente chiaroscuro do psicanalista

Bernard Miodownik2

Resumo: A psicanálise e a literatura têm estabelecido uma frutífera parceria desde 
as origens do movimento psicanalítico. No entanto, a presença marcante da psi-
canálise na cultura não corresponde a um número significativo de obras literárias 
em que a psicanálise e os psicanalistas são personagens. Neste artigo, destacam-se 
algumas obras que apresentam formas específicas de trabalho do psicanalista, mais 
propriamente a maneira como as suas emoções e o seu mundo interno participam 
do processo psicanalítico. A partir daí, discute-se a complexidade de lidar com a 
contratransferência em abordagens diferentes da técnica. As diversas narrativas da 
contratransferência compõem o que se chama de continente chiaroscuro do psica-
nalista, no qual a técnica da pintura renascentista serve como metáfora do que se 
revela e do que se oculta, numa alternância de luz e sombra, a respeito das questões 
emocionais do analista e de como repercutem no processo analítico. Com base em 
duas obras literárias que mostram dificuldades contratransferenciais, faz-se uma 
correspondência com duas situações clínicas ilustrativas.

Palavras-chave: psicanálise e literatura, narrativas, contratransferência, pessoa do 
analista, romance familiar

Companheiras de longa data, psicanálise e literatura formam uma das 
mais bem-sucedidas parcerias da era moderna. Para a literatura, a psicanálise 
trouxe um novo modo de compreensão dos personagens e do desenvolvimen-
to das estruturas narrativas, além de criar novas ressonâncias na subjetivida-
de atual. Não fosse Freud, um número bem menor de pessoas conheceria a 
trágica história do rei grego que cumpriu a profecia do oráculo ao matar o 

1	 Texto vencedor do Prêmio Revista Brasileira de Psicanálise, conferido durante o xxvii Congresso 
Brasileiro de Psicanálise, realizado em Belo Horizonte (mg), de 19 a 22 de junho de 2019.

2	 Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro (sbprj).



182

Bernard Miodownik

antecessor, o pai, e casar com a própria mãe, mulher do rei assassinado. Para 
a psicanálise, muito se aprende do funcionamento mental pelos exemplos clí-
nicos que a literatura oferece. Mude-se o enredo, troquem-se os personagens. 
Um fantasma se faz de oráculo, o rei grego agora é um príncipe dinamarquês, 
um tio está no lugar do rei morto, ao lado da rainha. Ou na Rússia czarista, 
sem oráculos nem fantasmas, a imagem de um inquisidor, um pai abrutalhado 
e impulsivo, três filhos, uma mulher jovem. Como no sonho, cadeias associa-
tivas inconscientes disfarçam a mesma história que não pode vir à consciência 
(Miodownik, 2017).

Psicanálise e literatura são narrativas que expressam vivências corpo-
rais, sensoriais e emocionais, que se tornarão palavras e contarão histórias.

Os ícones do divã e da poltrona gravaram-se fundo no imaginário cul-
tural. Cineastas e chargistas de humor disseminaram a imagem de um ser 
múltiplo, o psicanalista, que é ora terno, ora irado, ora frio e distante, ora 
perverso etc. Personagens buscam saciar a curiosidade e compreender quem é 
o psicanalista.3 Um indivíduo poderoso a quem os grandes segredos da mente 
foram revelados? Um sujeito no qual estão presentes as fragilidades humanas 
mais comezinhas? Quais segredos ele carrega? O que nele deve ser inconfessá-
vel aos outros ou até a si mesmo? O que sente e pensa sobre os seus pacientes?

Apesar da proximidade, a psicanálise e os psicanalistas são relativa-
mente pouco presentes como personagens em produções literárias. Destaco 
alguns exemplos:

•	Em O complexo de Portnoy, de Philip Roth, o psicanalista silencioso fala 
somente no final: “Bom [disse o doutor]. Agora a gente pode começar. 
Está bem?” (1969/2013, p. 233). Entende-se por essa frase que, após a 
catarse, chegara o momento de elaborar. No entanto, esse também é um 
estereótipo do analista “tela em branco” da época. Horas de exposição de 
uma sexualidade desenfreada, com fortes componentes neuróticos in-
cestuosos, não teriam provocado nenhuma reação de excitação, repulsa 
ou tédio? Ou seria o distanciamento uma defesa do analista?

•	Em Tenho algo a te dizer (2008/2009), Hanif Kureishi apresenta um es-
tudante paquistanês de sobrenome Khan, em Londres, que se inicia na 
psicanálise ao procurar tratamento com um conceituado psicanalista, 
também de origem paquistanesa, sobre o qual havia boatos de compor-
tamento não ético. Alusão ao rumoroso caso de Masud Khan (Celenza, 
2009)? No enredo, o autor mostra uma psicanálise bem estruturada, 
porém com uma indagação de fundo: como é possível com tantos 

3	 Tradicionalmente na nossa língua, o artigo o engloba os dois gêneros. No texto, esse aspecto 
será mantido.
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dramas pessoais – inclusive a história de um assassinato pretensamente 
acidental e nunca esclarecido (Édipo?) – o personagem principal tratar 
e cuidar de outras pessoas?

•	Em dois romances, Irvin D. Yalom revela técnica e literariamente as con-
cepções mais recentes sobre a influência das emoções do psicanalista no 
paciente, desde o envolvimento patológico até a importância curativa da 
pessoa do analista. Em Quando Nietzsche chorou (1992/2005), aparece o 
espanto de Breuer, enredado com Anna O., situação clínica exemplar da 
psicanálise, e com Nietzsche, que de paciente passou a analista do seu 
analista. Em Mentiras no divã (1996/2006), encontram-se as excitações 
sexuais e as da busca pelo poder, as fogueiras da vaidade e os narci-
sismos cotidianos nas instituições psicanalíticas, tudo influenciando as 
análises que acontecem ao longo do enredo.

Essas breves referências revelam três estilos específicos de psicanalista: 
o de Roth é distante, focaliza a escuta e evita o contato; o de Kureishi é partici-
pante, porém de uma relação unidirecional, na qual o analista decifra a mente 
do paciente; os de Yalom encarnam a vivência intersubjetiva da relação. Estilos 
predominantes em épocas distintas, eles mostram em forma literária o que 
ocorre numa sessão de psicanálise, assim como o funcionamento da mente do 
psicanalista e a sua participação objetiva e subjetiva no processo psicanalítico, 
um tema complexo, que elevou a contratransferência ao centro dos debates na 
psicanálise contemporânea (Green, 1988). 

A contratransferência tem uma característica continuamente pertur-
badora, tanto no sentido de interferência desorganizadora do processo ana-
lítico quanto no sentido de revelação de aspectos repetitivos cristalizados, a 
partir daí favorecendo a abertura para o novo. É o estranho em nós (Freud, 
1919/1976a). A abordagem aqui presente procura estabelecer representações 
verbais e figurativas dessas facetas, que serão exemplificadas através de duas 
obras literárias acompanhadas de dois relatos clínicos.

O continente chiaroscuro

Não é objetivo deste artigo fazer uma revisão sistemática sobre a con-
tratransferência, cuja literatura psicanalítica é substancial (Etchegoyen, 1989; 
Hinshelwood, 2001). O enfoque proposto se dirige à transformação das narra-
tivas – no sentido de descrição do clima emocional e do trabalho psíquico na 
mente do analista – da contratransferência.

Sabemos que, para Freud, a contratransferência era um obstáculo ao 
processo analítico. As metáforas do cirurgião – que põe de lado todos os 
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sentimentos com vistas a realizar a operação necessária – e do espelho – que 
somente reflete o que o paciente projeta – fundamentaram a norma técnica 
da época. Essa visão, predominante por um longo tempo, influenciou os pio-
neiros, com exceção de Ferenczi (1928/1988). No entanto, a contratransferên-
cia transparece nas entrelinhas dos trabalhos clínicos de então, revelando-se 
transbordante de narrativas secretas nos relatos históricos (Dupont, 1995). 
Freud foi enfático nesse ponto, pois não desconhecia a força das demandas 
libidinais e agressivas do psicanalista: “O psicoterapeuta analítico tem, assim, 
uma batalha … a travar na sua própria mente, contra as forças que procuram 
arrastá-lo para abaixo do nível analítico” (1914/1969, p. 220).

A indicação de periodicamente o analista se submeter a uma análise 
pessoal diminuiu o risco dos deslizes técnicos e éticos relacionados à inter-
ferência das próprias emoções. Apesar disso, a experiência mostrou que a 
contratransferência continuava a agir por força da dinâmica inconsciente do 
analista e – o que foi um ponto de virada – percebeu-se que havia uma sensi-
bilidade especial do paciente para comunicar aspectos que lhe eram próprios 
a partir da mobilização emocional do psicanalista, por intermédio da iden-
tificação projetiva, gerando neste uma compreensão do mundo interno que 
originava a interpretação (Heimann, 1950; Racker, 1982). 

Essa mudança na técnica revelava novas narrativas na teoria – o modelo 
da relação primitiva mãe-bebê como método de compreensão da relação ana-
lítica – e na exposição dos casos, mostrando o que se passava na mente do 
analista a partir das suas reações contratransferenciais. O senão era que, geral-
mente, a “culpa” recaía sobre o paciente, sem levar em consideração aspectos 
da pessoa do analista, conscientes e inconscientes, capazes de influenciar as 
projeções. Bion sofisticou essa visão ao apresentar a função materna como um 
continente no qual a angústia do bebê, projetada, é metabolizada e transfor-
mada numa ansiedade tolerável, a ser reintrojetada pelo bebê. Hinshelwood 
chama a atenção para a ênfase no que acontece “dentro da pessoa em quem se 
projeta a ansiedade” (2001, p. 166). A forma como o analista vivencia, cons-
ciente e inconscientemente, as angústias do paciente influi de maneira decisiva 
no processo psicanalítico. 

Novas narrativas, novos desafios, novas controvérsias. Uma vez que a 
contratransferência não é mais “descartada”, surge a questão: o analista deveria 
sempre traduzir a vivência emocional “provocada” pelo paciente em inter-
pretação ou poderia, por outro lado, revelar algo de si, como uma opinião, 
ou até exercer um papel provisório, “imposto” pela transferência (Sandler, 
1976)? Hinshelwood diz: “Isso nos adverte para um problema duplo, o Cila e 
Caribdes da contratransferência – congelamento emocional, como o cirurgião 
frio, ou ser demasiado humano e sair do papel (em última instância, talvez, 
para relações antiéticas)” (2001, p. 165).
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Unir ou separar questões técnicas como a neutralidade, a abstinência, a 
atenção flutuante e o método interpretativo das idiossincrasias da personali-
dade e das influências do mundo interno do analista levou a psicanálise con-
temporânea a um grau de complexidade maior, além do método clássico – nos 
extremos apontados por Hinshelwood, para evitar que tanto o distanciamento 
quanto a presença mais “ativa” se transformassem em defesas contra as angús-
tias, as dores e os vazios do paciente, bem como contra os do próprio analista.

Uma diversidade de narrativas, desenvolvimentos da fase anterior, 
surgiu no campo analítico. O enfoque se direcionou aos aspectos intersub-
jetivos da relação analítica, à influência mútua entre analista e paciente na 
formação de um campo dinâmico, em torno do qual (como um terceiro 
elemento na relação) transferência e contratransferência, interligadas e em 
renovação contínua, se desenvolvem a partir do interjogo de subjetividades, 
vistas no aqui e agora de cada sessão. Para citar algumas narrativas teóricas 
e clínicas: a teoria dos campos (Baranger & Baranger, 2010), o terceiro analí-
tico (Ogden, 1996), o sonho-a-dois (Cassorla, 2016), a psicanálise relacional 
norte-americana (Greenberg, 2001). Novos instrumentos técnicos surgiram 
no repertório psicanalítico: a escuta empática, a autorrevelação do analis-
ta, a simbolização a partir do enactment. Essas referências teóricas e clíni-
cas, além de outras, têm fundamentação coerente, o que provoca intensos 
debates entre partidários e não partidários de cada uma delas. 

Em relação às diversas teorias da intersubjetividade na clínica, Jacobs, 
apesar de entusiasta e praticante, destaca:

Um dos problemas que percebo no nosso campo é que tendemos por vezes a ter 
uma ideia quase mágica de que aquilo que o analista experiencia pode ser automa-
ticamente traduzido como aquilo que foi transmitido pela mente do paciente. … 
Carregamos a nossa própria história, conflitos, preconceitos com cada paciente em 
cada momento. … o que o paciente nos transmitiu passa pelo viés da nossa psique. 
(2006, p. 148)

Bruce Fink (2015), analista lacaniano norte-americano, critica as 
teorias da intersubjetividade e relacionais porque, ao seu ver, colocam o ima-
ginário do psicanalista como representação do que seria o inconsciente do 
paciente, alcance esse que só seria possível nas franjas do discurso. Retoma 
a visão lacaniana da concepção de Freud da contratransferência como obs-
táculo à análise: “Em muitos casos, a transferência pode não ter nada a ver 
com eles [os pacientes] enquanto a contratransferência estiver fazendo o 
papel principal” (p. 161). Por outro lado, é preciso perguntar se o analista 
lacaniano, ao exercer a escansão das sessões, também não o faz devido a uma 
contratransferência não percebida. 
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A visão intersubjetiva da relação analítica é abrangente para lidar com 
as várias injunções vinculadas à presença e à participação das emoções do 
analista durante o processo. Há métodos para fazer avaliações ao longo da 
sessão, como a escuta da escuta (Faimberg, 2010). No entanto, as críticas são 
consistentes, porque muitas vezes é difícil para o analista diferenciar se o que 
emerge na contratransferência é sobre a relação ou somente sobre ele próprio. 
Acontece nas melhores análises. 

As narrativas contemporâneas são plenas de emoções e se esmeram em 
demonstrar modos de funcionamento da mente do analista durante as sessões. 
Uma parte significativa, porém, recai em momentos-chave, muitas vezes dra-
máticos, ocasionados por impasses. Uma gama de emoções circulantes na 
análise, que surgem na forma bruta, pode levar a resistências, paralisações e 
abandonos da análise. Causas não faltam: um dia ruim do analista; momen-
tos narcísicos que precisam ser satisfeitos através dos pacientes; insatisfação 
com o próprio trabalho com determinado paciente; angústias desconhecidas, 
desencadeadas pelo que o paciente traz; novas edições e não reedições que 
surgem em cada relação (Lutenberg, 2015); e por aí vai. Quem não passou 
pela situação na qual me vi por vezes de, no mesmo instante em que dizia algo 
ao paciente, perceber que não devia ter dito, porque era um sentimento meu 
sobre ele que eu “descarregava”? 

Por outro lado, as emoções e os pensamentos erráticos gerados por 
elas participam, de forma consciente ou inconsciente, de momentos elabora-
tivos cotidianos. O relato de um paciente sobre os pais me deixava indigna-
do com estes. Disse então que ele esperava que eu reagisse assim (dramatizei 
o momento falando alto): “vamos parar de fazer isso com ele”. Logo 	
a seguir, o paciente trouxe um diálogo em que reconheceu a dificuldade e a	
culpa de se ver diferente dos pais. Outro exemplo: pensei em consolar a sen-
sação de menos-valia de uma paciente revelando-lhe que um filme visto no 
fim de semana me fez lembrar ela. Contive-me e diluí o impulso inicial em 
interpretação, com aparente bom resultado. Ficou-me a pergunta: a revela-
ção teria um efeito mais transformador no contexto daquela análise, como 
um entusiasta da autorrevelação entenderia que sim?

As emoções do analista durante a sessão se alternam entre a profundi-
dade e a superfície do mundo interno. Revezam-se entre a luz e a sombra. São 
acionadas e “agem” nas duas áreas, sombra (Ics e Pcs) e luz (Pcs e Cs).4 O que 
o paciente traz para a sessão vai formando o contorno da sombra, ao mesmo 
tempo que faz emergir a luz que clareia ou que cega. 

4	 A inter-relação dinâmica nessa imagem de luz e sombra pode ser aplicada ao modelo estrutural 
freudiano (id, ego, superego), ao modelo kleiniano (posição esquizoparanoide, posição 
depressiva), ao modelo de Fairbairn (1944/2001a), em que um ego central mantém uma troca 
dinâmica com estruturas egoicas de funções opostas, e a outros.
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Seguindo a metáfora, ocorreu-me pensar a contratransferência como 
um conceito que representa um continente no mundo interno do analista, com 
as características da técnica de pintura do chiaroscuro.5 Em linhas gerais, essa 
técnica teve a sua predominância na pintura renascentista, e o seu potencial 
foi explorado de forma pioneira por Leonardo da Vinci, com seguidores em 
épocas posteriores. A ênfase nas gradações de luz e sombra busca a harmonia 
entre essas duas áreas, a ponto de que não se saiba se é a sombra que define a 
luz, ou vice-versa (“Chiaroscuro”, 2019). Um destaque especial nessa técnica é 
concedido a Caravaggio. Gombrich afirma:

Até mesmo o seu modo de lidar com luz e sombra contribui para tal propósito: 
em vez de conferir leveza e suavidade ao corpo, a sua luz é dura e ofuscante no 
contraste com as sombras profundas. Ao mesmo tempo, porém, apesar de todo 
o estranhamento que causa, reveste a cena de uma honestidade sem concessões. 
(2013, p. 299)

Não se pretende aqui criar uma figurabilidade resolutiva para a questão 
das zonas de luz e sombra que a contratransferência estrutura em cada pro-
cesso analítico. A intenção é ilustrativa, para mostrar a complexidade que 
a prática nos apresenta. A ideia do chiaroscuro harmônico, no estilo intro-
duzido por Leonardo, caracteriza o bom funcionamento da transferência-	
-contratransferência, mais presente no tratamento das neuroses. No entanto, 
a harmonia não é estanque, porque mesmo nessas análises vêm à tona as-
pectos psicóticos, ou se chega ao momento da regressão à falha ambiental 
(Winnicott, 1954/1978), ou há períodos em que a dupla funciona em estado 
de não sonho (Cassorla, 2016). A luz dura e ofuscante no contraste com as 
sombras profundas do estilo Caravaggio surge nos momentos desarmônicos 
do chiaroscuro neurótico, mas é nos quadros borderline e similares que a 
encontramos com frequência, relembrando que pode ser uma luz revelado-
ra, cuja elaboração leva o processo adiante, ou uma luz que cega o analista, 
impelindo-o a atitudes antianalíticas de toda espécie. Entre os riscos estão 
o analista “perder a cabeça”, como na tela Salomé recebe a cabeça de são João 
Batista, ou o analista perder-se em si mesmo, como no quadro Narciso.

5	 Mantive a terminologia original por entender que uma tradução simples, como claro-escuro, 
não comporta o jogo de luz e sombra que essa técnica implica.
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Caravaggio, Salomé recebe a cabeça de são João Batista, 1607, óleo sobre tela, 	
91,5 x 106,7 cm, Galeria Nacional, Londres

.

Caravaggio, Narciso, 1594-1596, óleo sobre tela, 110 x 92 cm, 	
Galeria Nacional de Arte Antiga, Roma.



Narrativas da contratransferência

189

Zeno

Voltemos à literatura e à clínica. O romance A consciência de Zeno 
(1923/1984), de Italo Svevo, é considerado o primeiro romance psicanalítico, 
não só porque a psicanálise e um psicanalista aparecem como personagens, 
mas também porque foi um dos pioneiros do estilo narrativo chamado de 
fluxo de consciência, próximo ao que entendemos como livre associação. A 
relação do autor com a psicanálise e com o movimento psicanalítico italiano 
envolve pontos importantes para a compreensão da obra. Discuti esses aspec-
tos num trabalho anterior (Miodownik, 2007). 

O analista, na verdade um psicanalista selvagem, aparece somente na 
primeira página, revoltado com o insucesso do seu método. Ele havia pedido 
ao paciente, Zeno, que escrevesse a sua autobiografia. “Os estudiosos de psi-
canálise torcerão o nariz a tamanha novidade.” Se Zeno, “no momento crítico, 
não se tivesse subtraído à cura, furtando-me assim os frutos da longa e paciente 
análise destas memórias, seria outro o resultado” (p. 7). Quanto às memórias 
escritas que compõem o romance, o analista, num primor de comportamento 
antiético, as expõe por vingança pelo fracasso sofrido.

Quem já recebeu em análise pacientes como Zeno – obsessivamente re-
petitivos, arrogantes, com pouca capacidade de simbolização, incapazes de re-
presentar mentalmente as emoções e os pensamentos sobre si mesmos e sobre 
os outros, quase impermeáveis às intervenções em nível verbal – conhece as 
reações extremas pelas quais o analista passa: irritação, raiva, tédio, desespe-
rança. Não são poucos os momentos em que o analista se pergunta para que 
serve a análise com esses pacientes.

Era o que eu estava me perguntando por volta do sétimo ano da análise 
de Italo. As mesmas queixas, a mesma dificuldade para aceitar a sua participa-
ção nos inúmeros problemas pessoais e relacionais. Vínhamos falando disso e 
do seu pedido de diminuição de mais uma sessão na semana como algo repre-
sentativo da sua concepção de que eu talvez não o estivesse ajudando (como 
eram habitualmente as suas queixas sobre os outros). Sempre que eu trazia esse 
assunto, ele negava: “Todos dizem que eu estou diferente, melhor, mais aberto 
do que antes”. Provavelmente, como o “analista” de Zeno, eu estivesse falando 
da minha frustração. Havia momentos nos quais Italo se punha a pensar e se 
reconhecia no que eu falava para ele, mas quase de imediato negava a validade 
das minhas palavras com um discurso contrário. Se ele estava diferente lá fora, 
na análise o problema era comigo, ou era meu.

Um dia, ao atendê-lo à porta, estendo a mão para cumprimentá-lo. Logo 
lembro que isso só aconteceu na primeira entrevista. Naquele instante, com 
ele se dirigindo para a sala, digo: “Nós nunca mais nos cumprimentamos na 
entrada”. Ainda em pé, ele responde: “Também estranhei”. Eu achava que ele não	
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me estendia a mão. Ele diz que não estendia a mão porque achava que eu não 
o fazia. Algo na nossa comunicação não estava em sintonia.6

O assunto ressurge em várias sessões. Numa delas, Italo fala sobre o 
conto de Guimarães Rosa “A terceira margem do rio”, do qual gosta muito – 
um filho que, numa das margens, convive com o pai estacionado num barco 
no meio do rio, numa “distância ótima”, segundo as palavras dele. A seguir, 
traz um sonho em que vai a um restaurante cujo nome expressa um gesto 
carinhoso em língua estrangeira. Ao ler o cardápio, diz que “nada ali é in-
teressante”. Digo que o meu gesto de estender a mão nos surpreendeu, e ele 
não parece saber se é interessante ou não a aproximação que tivemos. Alguns 
meses depois, Italo diz que “a análise deu o que tinha que dar” (curiosamente 
o ouvi falando isso num tom favorável) e que vai interrompê-la.

O que foi descrito é característico de uma transformação a partir de um 
enactment. No início da análise, Italo centrava as suas falas em torno de práticas 
sexuais com tons perversos. Mais que excitação, parecia querer me provocar 
um sentimento repulsivo. Não tive a impressão de haver ficado especialmente 
incomodado, exceto uma vez em que reagi com desagrado pela maneira como 
ele tratou uma parceira. Na mesma sessão, o meu incômodo se expressou 
através de uma interpretação claramente agressiva, o que percebi logo a seguir 
(conforme mencionei alguns parágrafos atrás). Italo voltou o olhar para mim 
prenhe de raiva, e até achei que fosse interromper a análise. Provavelmente nos 
assustamos. A partir daí, ele procurou outras formas de me provocar, como ao 
descobrir que me incomodava permanecendo longos períodos em silêncio. 

Algo se desenvolveu na sombra. Os aspectos sádicos presentes nas suas 
práticas sexuais – que não foram falados nem pensados devido ao susto – 
dificultou a ambos lidar com a necessidade dele de um vínculo afetivo ho-
moerótico comigo. O resultado foi que o sadismo acabou por ser exercido 
de parte a parte de forma simbiótica, no dia a dia da relação, no que Bleger 
(1977) chamou de enquadre mudo. Quando se abriu um canal a partir da mão 
estendida, de Guimarães Rosa e do sonho, ele parece ter ficado inseguro com a 
perda da distância ótima e interrompeu a análise. Talvez a minha escuta sobre o	
“deu o que tinha que dar” como uma afirmação favorável à análise tenha sido 
o entendimento empático de que o trabalho que fizemos foi o possível para ele. 

6	 Ao escrever, eu me dei conta das histórias que fazem parte do folclore psicanalítico institucional 
– e que muitos dizem não ser tão folclore assim – sobre discussões intermináveis a respeito 
da possível perda da neutralidade e da abstinência ao estender a mão ou não para o paciente. 
Talvez eu tenha inconscientemente escolhido esse ato para “quebrar o gelo” estéril e defensivo 
de ambos. O fato de estar relacionado a um debate do século passado também é importante 
por trazer à luz algo dos primórdios da nossa relação, como se verá adiante.
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Ou estaria eu aliviado com a saída de Italo? Com a contratransferência, 
estamos sempre às voltas com as incertezas do que está na luz e do que está na 
sombra. 

Marilyn

O romance Marilyn últimas sessões (2006/2008), de Michel Schneider, é 
um misto de reportagem e construção ficcional. Dos livros citados aqui, cer-
tamente é o mais restrito em termos literários. Tem tinturas sensacionalistas 
e construções inverossímeis, além de muitas vezes aparentar ser um libelo da 
psicanálise francesa contra a psicanálise norte-americana, ecoando as palavras 
de Freud como personagem em Ragtime, de Doctorow: “A América é um erro, 
um erro gigantesco” (1975/2007, p. 41).

No entanto, conta uma história triste: o sofrimento, o desamparo e o de-
sespero de um mito do cinema, glorificado até hoje no imaginário cultural; a 
conduta errante de um mito da psicanálise americana, autor de um celebrado 
livro de técnica; o fracasso de uma relação analítica.

Não é incomum. Pacientes sedutores e autodesvalidos. Analistas seduzi-
dos a ser o objeto redentor dos pacientes. Foi o caso de Norma Jeane Mortenson, 
a famosa atriz Marilyn Monroe, e de Romeo Greenschpoon, o célebre psicana-
lista Ralph Greenson. Quem foi quem (Norma ou Marilyn, Romeo ou Ralph) 
nessa trágica análise, plena de narrativas contratransferenciais?

Marilyn já havia feito análise com Anna Freud e Marianne Kris, esposa 
de Anton Kris, um dos pioneiros da psicologia do ego. Foi por elas encami-
nhada para Greenson, tarimbado em atender a nata de Hollywood. Quando 
tudo começou? O que o levou, fora do seu padrão técnico, a pensar “Fiz como 
com os nossos esquizofrênicos: pôr no primeiro plano as necessidades e o tra-
balho psíquico da minha paciente e, no segundo, os meus objetivos pessoais 
de terapeuta” (Schneider, 2006/2008, p. 182)? Ou a “deixar de reconhecer o 
erro de tratamento que consistiu em levar Marilyn para a sua casa e depois 
fazer dela um membro da família”? Ou a zangar-se “com o comportamento 
patológico dela, e a sua mulher aconselhar a atriz a, de preferência, ficar com 
eles nas noites em que a sessão se prolongasse até tarde”? Ou a permitir “que 
ela o chamasse ao Beverly Hills Hotel para que ele lhe aplicasse uma intrave-
nosa de Pentotal ou Amital” (p. 49)?

Quem atende pacientes graves e regredidos sabe da importância que é 
para eles ter um analista disponível, que dê conta de necessidades psíquicas ele-
mentares. Ainda assim, mesmo descontando a clara má vontade do autor com 
Greenson, é surpreendente a narrativa contratransferencial do caso. É possível 
supor que Greenson tenha se proposto a fazer com Marilyn (a real ou a fictícia) 
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uma experiência emocional corretiva, nos termos de Franz Alexander (French 
& Alexander, 1946), na qual o analista exerce de forma consciente e diretiva 
uma função que não foi realizada pelo objeto primário – por exemplo: supere-
goico, se faltou limites, ou curioso, se houve indiferença. No caso em questão, 
Greenson funcionava por vezes como crítico a atitudes e comportamentos dela, 
sempre com a racionalização de protegê-la da autodestrutividade. Em outros 
momentos, pretendia ser o objeto sempre disponível e não frustrador. 

Fairbairn (1943/2001b) mostrou que se ilude o analista ao imaginar que 
ser o bom objeto que faltou ao paciente é suficientemente analítico. O vínculo 
com o objeto frustrante ocorreu a partir de uma identificação primária, à qual 
o paciente, devido à sua condição de dependência absoluta, ficou aderido por 
uma questão de sobrevivência psíquica. Não há segurança em abrir mão desse 
vínculo primitivo, já que não há garantias de que o novo objeto não vai repetir 
o trauma primitivo. A mudança depende de um longo processo de elaboração, 
como em todas as análises.

Atuar como um pretenso bom objeto que faltou ao paciente vai ao en-
contro de algum desejo ou necessidade primitiva do analista, que desembocará 
numa narrativa contratransferencial. Gabbard (2003) apresenta o caso de uma 
paciente chamada Jenny (curiosa a semelhança com o nome de batismo de 
Marilyn), em que o Dr. N fica comovido com as tragédias da paciente e a trata 
de um modo especial. Após algum tempo de análise, ela diz que ter uma relação 
sexual com ele é o que a salvará e ameaça suicidar-se caso o analista não passe 
uma noite com ela. Depois de muita insistência e de muitas ameaças, o Dr. N, 
premido por um mundo interno povoado de perdas trágicas, cede aos apelos 
de Jenny, imbuindo-se de uma “missão salvadora”. No livro, Schneider nos 
faz crer que haveria atração e culpa por uma vivência incestuosa – o Romeo 
original tinha uma irmã gêmea, Juliette: “Conversando com ele [Freud] sobre 
tragédia grega e personagens patológicos em cena, compreendeu que Romeu 
e Julieta eram, em Shakespeare, amantes malditos, marcados para a morte” 
(2006/2008, p. 34).

O caso Marilyn-Greenson traz outro complicador não explicitado, mas 
insinuado. Geralmente situações como essa encobrem uma transferência 
erótica, o que é sempre perturbador e ameaçador para a mente do analista, 
pelo que desperta na contratransferência.7

Quando Micaela entrou na sala, notei a elegância no vestir. Associei isso 
ao que me chamava a atenção nas últimas semanas: ela estava uma mulher 
atraente. Após uma separação conjugal tumultuada, Micaela vinha retoman-
do suas atividades sociais, das quais se afastara por completo. Surpreendia-se 

7	 No Psychoanalytic Eletronic Publishing (pep Web), quando se procura por transferência erótica, 
obtêm-se 1.868 resultados. Para contratransferência erótica, encontram-se 630 resultados.
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olhando para homens e sendo vista por eles. Chegou a ensaiar aproximações, 
porém se mostrou decepcionada com os encontros, além de perceber que não 
deixava de pensar no ex-marido. Questionava se valia a pena encontrar novos 
sofrimentos e se perguntava se não seria melhor deixar tudo como estava antes.

Digo ter ficado com a impressão de que, da perspectiva dela, eu estaria 
sugerindo que ela tivesse outros relacionamentos e com isso criando emba-
raços. Micaela diz que, ao contrário, gostou quando eu mencionei na sessão 
anterior que cabia a ela decidir o que era melhor, até mesmo, se fosse o caso, 
retornar ao ex-marido. “Antes de começar a análise aqui, consultei uma tera-
peuta corporal que insistiu que seria bom para mim conhecer outras pessoas.” 

Considerando o meu sentimento na entrada, permaneci atento. Teria 
eu expressado, através de um tom de voz ou da ênfase numa situação relatada, 
alguma sedução ou excitação sobre aquele momento dela que desse a enten-
der, da mesma forma que a terapeuta corporal, que eu gostaria de vê-la mais 
erotizada, conhecendo outras pessoas?

Micaela conta um sonho em que um homem mais velho se encosta nela. 
Briga com ele, o agride, mas depois fica ansiosa, com medo de ser processada 
por ele. Associa com uma situação ocorrida num banco, em que um homem 
mais velho reclamou que ela se demorava no caixa eletrônico. Discutiu com 
ele. “Não imaginou que eu fosse tão brava.” Digo: 

Micaela, esse homem mais velho assediando você, deixando você brava: falamos 
sobre isso outro dia e agora há pouco, e continuo a achar que você não está gostan-
do do que as suas mudanças recentes fazem despertar. Tenho a impressão de que 
você está brava comigo porque faço você sofrer com essas mudanças.

Ela ri: “Até que o cara do banco parecia mesmo com você”. Pensa: “Você 
tem razão. Com o Dr. G, eu me inseri na ideia dele de que o importante era ficar 
bem comigo, não precisar dos outros”.

Durante muitos anos, Micaela fizera análise com o Dr. G por conta 
de um episódio depressivo. A postura dele sempre foi acolhedora, e nota-se 
que, de forma direta ou sutil, sugeriu ser ele um portador da forma ideal de 
se relacionar com o mundo. Ajudou-a muito e, à medida que saía da depres-
são, ela o ouvia embevecida. Repentinamente o Dr. G avisou que dali a duas 
semanas mudaria de cidade e indicou um colega para retomar a análise, a 
quem ela não procurou.

O Dr. G não teria suportado a admiração erotizada de uma mulher-
‑menina menos deprimida, menos regredida? Uma mulher-menina edipiana 
seria um risco maior? No nosso processo, Micaela passou a notar as diferenças 
na forma e no conteúdo entre o Dr. G e mim. Como visto antes por meio de 
Fairbairn, ele confirmou não ser digno de confiança, ainda que fosse para ela 
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um bom objeto. Por que correr riscos no “namoro” comigo? Quem garan-
tia que eu não a “processaria”, como nos quadros de Caravaggio, perdendo a 
cabeça com abusos no setting, ou reagindo narcisicamente, sem considerar as 
demandas analíticas dela, como o Dr. G, que foi embora assustado com o que 
emergiu das suas próprias sombras?

Naquele momento, foi importante eu perceber que havia ali uma mulher 
atraente. Foi uma luz que clareou questões fundamentais de Micaela e da nossa 
relação analítica.

O romance familiar do psicanalista

Estaria a literatura devendo o grande romance psicanalítico, que nar-
rasse as angústias já centenárias com os pacientes, com o pluralismo teórico-
-clínico, com as questões institucionais e com as emoções dentro e fora do 
setting que nós, psicanalistas, temos de conciliar? Provavelmente a dívida da 
psicanálise com a literatura é maior. E se há algo que foi se modificando ao 
longo desses mais de 100 anos foram as narrativas psicanalíticas, agora mais 
plenas das emoções da relação analítica, presentes nas sessões e na mente do 
psicanalista durante a sessão.

Vieram à luz as histórias nas quais os pacientes tornam os psicanalistas 
personagens involuntários através da transferência-contratransferência. Uma 
das grandes reflexões contemporâneas diz respeito a quanto o analista con-
tribui para criar os personagens, seja mediante a percepção dos pacientes das 
características do analista, seja mediante o desejo, consciente ou inconsciente, 
do analista de participar da criação do personagem.

Freud (1909/1976b) mencionou a fantasia infantil que a criança tem de 
imaginar uma origem mais nobre do que aquela que efetivamente lhe cabe. 
A atividade imaginativa costuma ser revivida, por exemplo, em devaneios do 
adulto ou na leitura de romances, quando há uma identificação com perso-
nagens geralmente heroicos. São resquícios do narcisismo, conceito que ele 
veio a desenvolver posteriormente. Psicanalistas sofrem pressões externas e 
internas para se transformar em personagens que, em outras eras, sonharam 
ser. O mais surpreendente é que também se transformam em personagens que 
nem se davam conta de que sonhavam ser. Se o psicanalista volta sempre à sua 
própria análise através dos seus pacientes, por conhecer novos aspectos do seu 
mundo interno ou re(conhecer) os antigos, também é verdade que a relação 
analítica é uma cocriação narrativa.

Jacobs (2006) critica a severidade com que Franz Alexander foi visto 
dentro da psicanálise norte-americana, o que levou a uma descaracteriza-
ção das suas contribuições. Entende que foi um dos poucos a reconhecer a 
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importância de o analista fornecer ao paciente uma nova experiência, além 
da interpretação, que “tende a promover a modificação gradual das formas 
costumeiras de pensar e de estar no mundo” (p. 147). Frequentemente nos 
deparamos com mais este Cila e Caribdes da nossa prática: a técnica ou a 
pessoa do analista. Talvez os problemas surjam quando escolhemos apenas 
uma das opções. No caso de Greenson, este parece ter feito uma clara opção 
em relação a Marilyn.

Provavelmente um dos pontos mais apaixonantes deste ofício impossível 
seja o fato de podermos ser esses personagens, os nossos e os dos outros.8 O 
analista sempre tem de lidar com o que ele é, com o que desejaria ser e com 
o que desejaria não ser. Por isso, precisamos de análise e de estar diante do 
escrutínio dos colegas. Freud ofereceu os seus sonhos para que a posteridade 
o interpretasse. Hoje temos as narrativas da contratransferência, as expressões 
da vivência emocional e do trabalho da mente do analista. É óbvio que nem 
tudo vem à luz, porque seria um clarão cegante. Todos nós temos oráculos, fan-
tasmas, inquisidores, reis e rainhas que continuam a agir nas sombras, mas na 
maior parte do tempo os trazemos à luz devidamente inseridos no simbólico.

Narrativas de la contratransferencia 
El continente claroscuro del psicoanalista
Resumen: El psicoanálisis y la literatura han establecido una colaboración fructífera 
desde los orígenes del movimiento psicoanalítico. Sin embargo, la notable presencia 
del psicoanálisis en la cultura no corresponde a un número significativo de obras 
literarias en las que el psicoanálisis y los psicoanalistas son personajes. En este artí-
culo se destacan algunas obras que presentan formas específicas de trabajo del psi-
coanalista, más específicamente la forma en que sus emociones y su mundo interno 
participan en el proceso psicoanalítico. A partir de este punto, se discute la comple-
jidad de lidiar con la contratransferencia en diferentes abordajes de la técnica. Las 
diversas narrativas de la contratransferencia forman lo que se denomina continente 
claroscuro del psicoanalista, en el cual la técnica de la pintura renacentista sirve 
como metáfora de lo que se revela y de lo que se oculta, alternando luz y sombra, a 
respecto de las cuestiones emocionales del analista y de cómo repercuten en el pro-
ceso analítico. Basado en dos obras literarias que muestran dificultades de contra-
transferencia, se hace una correspondencia con dos situaciones clínicas ilustrativas.

Palabras clave: psicoanálisis y literatura, narrativas, contratransferencia, persona 
del analista, romance familiar

8	 No caso da análise de formação, o fato de cada integrante da dupla isoladamente ou ambos em 
conjunto se tornarem personagens do imaginário institucional (mestre e discípulo, transmis-
são missionária e outros) cria um campo específico que pode vir a se sobrepor à relação. Essa 
questão talvez esteja na raiz da procura por reanálises, por vezes quase imediatamente após o 
termino da formação analítica.
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Countertransference narratives  
The psychoanalyst’s chiaroscuro continent 
Abstract: Psychoanalysis and literature have established a fruitful partnership 
since the psychoanalytical movement started. However, the remarkable presence 
of psychoanalysis in culture does not match the relevant amount of literary works 
in which psychoanalysis and psychoanalysts are characters. In this article some 
works that show specific ways psychoanalysts work are highlighted, especially the 
way their emotions and inner world work during the psychoanalytical process. 
From there, the complexity in dealing with the countertransference in approaches 
that differ from the technique is discussed. The several countertransference narra-
tives make what is called the psychoanalyst’s chiaroscuro continent, in which the 
Renaissance painting style technique is a metaphor for what is revealed and what 
is hidden, alternating light and shadow, about the emotional matters the analyst 
has and their consequences during the analytical process. Based on two literary 
works that show countertransference difficulties, we compare two hypothetical 
clinic situations. 

Keywords: psychoanalysis and literature, narratives, countertransference, the 
analyst as a person, family novel 

Les Récits du contretransfert 
Le continent chiaroscuro du psychanalyste
Résumé: Depuis les origines du mouvement psychanalytique, la psychanalyse et la 
littérature ont établi un partenariat fructueux. Cependant, la présence marquante 
de la psychanalyse dans la culture ne correspond pas à un nombre significatif 
d’œuvres littéraires dans lesquelles les personnages sont la psychanalyse et les psy-
chanalystes. Dans cet article, on met en évidence quelques œuvres qui présentent 
des façons spécifiques de travail des psychanalystes, plus exactement, la manière 
par laquelle leurs émotions et leur monde intérieur participent du processus psy-
chanalytique. Cela permet de discuter la complexité de travailler le contre-transfert 
dans des approches différentes de la technique. Les divers récits du contre-trans-
fert composent ce que l’on appelle le continent chiaroscuro du psychanalyste, dans 
lequel la technique de la peinture de la Renaissance devient une métaphore entre 
ce qui est révélé et ce qui est caché, dans une alternance de lumière et d’ombre, 
dans ce qui concerne les questions émotionnelles de l’analyste et comment réper-
cutent-elles sur le processus analytique. On fait une correspondance entre deux 
situations cliniques qui servent d’illustration, en nous appuyant sur deux œuvres 
littéraires qui démontrent des difficultés contre transférentielles.

Mots-clés: psychanalyse et littérature, récits, contre-transfert, la personne de l’ana-
lyste, roman familier
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