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O ser na escuridão
Um estudo sobre o suicídio

Alfredo Menotti Colucci1

Resumo: Através de três fatos clínicos psicanalíticos, propõe-se a conjunção cons-
tante da mente suicida. O autor utiliza-se de pesquisa da gestação e do perinatal, 
em que estuda as condições da instalação da reverie de vida e do destino da pulsão 
de morte pela reverie de morte.
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traumas, ontogênese, filogênese

Introdução

Considero o suicídio um ato com característica individual. Cada sui-
cídio tem seu momento histórico, suas condições sociais, seus traumas fami-
liares e pessoais, mas há entre eles um denominador comum, que será objeto 
deste ensaio.

É um ato que mobiliza um envolvimento emocional e uma identifica-
ção inevitável que se sente diante de uma vivência suicida, pois estimula a 
atração que temos pela morte. 

O analista, ao se identificar com o suicida, “pode interpretar a partir de 
vislumbres nebulosos, desde que esteja livre para se entregar a pesadelos e não 
estar confinado à pálida iluminação da luz do dia” (Bion, citado por Williams, 
2018, p. 15).

A questão da identificação inevitável reveste o tema de grande reverên-
cia e hesitação – tema que é explorado de forma técnica e fria, ora colocando-
se o peso sobre o indivíduo que se suicidou, ora sobre a família, ora sobre 

1	 Membro efetivo e didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp).
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uma doença mental, a qual, responsabilizada pelo ato, amortece a vivência de 
angústia, criando uma omissão generalizada.

Na mitologia grega, o tema está presente, destacando-se o de 
Jocasta em Édipo rei e a cegueira (morte) de Édipo, antecedidos pelo ato 	
filicida/homicida. Esse é o centro das reflexões que desenvolverei através de 
relatos, ou reconstruções, que chamo de fatos clínicos psicanalíticos. 

No decorrer dos séculos, a religião assumiu o papel de reprimir o suicí-
dio por meio da ideia de pecado mortal. Na Renascença, nasce o conflito: ser 
ou não ser. Ou, em outras palavras, ser ou preferir existir para não ser.

No século xix, o suicídio é estudado por Émile Durkheim pelo vértice 
sociológico. O ser ou não ser é substituído pelas tensões sociais, as quais são 
vistas como motivos para que os suicídios aconteçam. Iniciam-se estudos 
estatísticos. Aproxima-se o suicídio de uma doença social. 

No século xx, a ciência se apropria do estudo do suicídio. É quando a 
psiquiatria correlaciona estatisticamente que, no grupo de suicidas, predo-
minam duas psicopatologias: a psicose bipolar e a esquizofrenia. É possível 
adicionar ao grupo suicida as adições, a obesidade mórbida (uma forma de 
morte lenta), os acidentes de trânsito, os modos de vida destrutivos e outros 
que ampliam as causas de suicídio.

Em 1910 ocorre na Sociedade Psicanalítica de Viena um simpósio sobre 
o suicídio no qual Stekel formula a frase: “Ninguém que nunca tenha sentido 
vontade de matar outra pessoa, ou pelo menos desejado a morte de outra 
pessoa, se mata” (citado por Alvarez, 1999, p. 111). Freud, cauteloso, propõe 
o aprofundamento do estudo relacionado ao luto e à melancolia, escrevendo 
em 1915 o texto que permanece atual até hoje. 

Freud vive a destruição com a guerra de 1914-1918 e sente os efeitos 
da Revolução Russa de 1917. Em “Análise terminável e interminável” 
(1937/1984a), amplia a ideia do instinto de morte dentro do ser humano, que 
o conduz a resistir à saúde, ao progresso e ao bem-estar. Desde então, a com-
preensão e aceitação dessa força destrutiva passou tanto a ser questionada 
quanto investigada. 

Entretanto, as teorias psicanalíticas sobre o suicídio mostram que o que 
leva uma pessoa ao suicídio são fatores no mínimo tão complexos quanto 
pouco convincentes. 

Procurei neste ensaio valer-me de experiências suicidas para olhar 
a linha do tempo e ampliar o texto de Édipo Rei. Utilizarei três fatos clíni-	
cos psicanalíticos.

1. Alvarez foi ator e autor de uma tentativa de suicídio, e a narração dos 
fatos e sensações que viveu nos ajuda a levantar algumas hipóteses, uma vez 
que possamos usar suas vivências como um fato clínico psicanalítico.
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Na quinta parte do livro O deus selvagem, Alvarez cunha uma expressão 
interessante para designar sua vivência suicida: deixar-se ir. Transcrevo para 
ser mais fiel às suas palavras: 

Talvez foi por isso que depois de adulto, quando as coisas ficavam particularmen-
te ruins, eu ficava repetindo vezes a fio para mim mesmo … eu queria morrer, 
eu queria morrer. Era um eco do passado, que me unia à minha infância tempes-
tuosa. Eu sussurrava essas palavras sem pensar, tão automaticamente como um 
padre católico recita seu rosário. Era o meu ritual mágico particular de espan-
tar os demônios, um tique nervoso verbal. … Euqueriamorrer. Euqueriamorrer. 
Euqueriamorrer. … Até que um dia percebi o que estava dizendo. Eu estava ca-
minhando ao longo de Hampstead Heath depois de uma típica briga doméstica e, 
de repente, ouvi a frase como que pela primeira vez. Parei de andar para prestar 
atenção nas palavras. Repeti a frase lentamente, ouvindo cada palavra. E percebi 
que estava falando sério. Parecia tão óbvio; era uma resposta que eu já sabia há 
anos e nunca tinha me permitido reconhecer. Não conseguia entender como eu 
podia ter sido tão burro por tanto tempo. … Tinha entrado no mundo fechado 
do suicídio e minha vida estava sendo vivida à minha revelia por forças que eu 
não podia controlar. (1999, p. 262)

Foi quando, num dia de Natal, Alvarez atentou seriamente contra a 
própria vida. Ao ser internado, considerou-se sua sobrevivência pouco pro-
vável. Depois de dias lutando com a morte física, sobreviveu. Na noite do dia 
30, quando já estava fora de perigo, teve dois sonhos, os quais me parecem 
paradigmáticos por mostrarem as forças destrutivas que continuavam dentro 
dele. Também é paradigmático que a tentativa de suicídio tenha ocorrido no 
dia de Natal, que simboliza o nascimento. Transcrevo esses dois sonhos, que 
só puderam ser sonhados pela vivência da morte, a qual mobilizou os traumas 
que estavam forcluídos desde o seu nascimento: 

Eu estava dançando uma dança selvagem e frenética com a minha esposa, cheia de 
raiva e ameaças mútuas. Aos poucos, os movimentos foram se tornando cada vez 
mais violentos, até que cada nervo e cada músculo do meu corpo parecessem estar 
retesados e vibrando, como se estivessem ligados a alguma máquina elétrica cruel 
e desgovernada que fosse me dilacerando, pedaço por pedaço. Quando acordei, eu 
estava molhado de suor, mas meus dentes batiam, como se eu estivesse morren-
do de frio. Tornei a adormecer quase imediatamente e tive outro sonho parecido: 
desta vez, eu estava sendo caçado; quando a criatura, ou fosse o que fosse, me 
agarrou, ela me sacudiu como um cachorro sacode um rato, e mais uma vez eu tive 
a sensação de que cada junta, cada nervo e cada músculo do meu corpo estavam 
se despedaçando violentamente. Quando despertei de todo, fiquei olhando para as 
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cortinas, com os olhos arregalados, tremendo de medo. Senti ter experimentado 
nos meus sonhos a morte que me tinha sido negada no coma. … Nunca me senti 
tão sozinho. … A verdade é que, de alguma forma, eu tinha morrido. (pp. 270-274) 

A experiência de Alvarez de viver a marca da morte e sobreviver permi-
tiu o acesso a essas vivências primitivas.

2. O documentário Elena (Costa, 2012) narra a trajetória da vida de Elena 
Andrade até sua morte por suicídio. Por se tratar de uma história de vida, posso 
considerá-la, como fiz com os sonhos de Alvarez, um fato clínico psicanalítico.

A mãe de Elena, descrita como filha de uma tradicional família mineira, 
aos 16 anos mostra sua tristeza profunda num desenho. Encontra o pai de 
Elena, que, recém-chegado dos eua, traz em sua bagagem não as propos-
tas americanas de um amor romântico, mas as ideias revolucionárias de 	
Che Guevara. A jovem deixa o colégio de freiras aos 16 anos. Também faz 
uma tentativa de suicídio. A mãe é jornalista e socióloga por formação; o pai, 
político. Engravidam de Elena e atuam como revolucionários contra o regime 
militar. Muitos são mortos. A mãe, grávida de seis meses de Elena, é poupada. 
Petra Costa, diretora do documentário e irmã de Elena, pergunta: “Como será 
que esse tempo ficou na sua memória e no seu corpo?”. Ou seja, seus exílios e 
a presença de um campo persecutório marcaram Elena de vivências de morte 
intra e extrauterinas.

Comparando essa experiência com os sonhos de Alvarez, podemos 
conjecturar que Elena vivenciou traumas de morte em níveis onto e filogené-
ticos que não encontraram espaço onírico para serem elaborados.

3. Amplio com uma sessão trazida por uma supervisionanda. Eduardo, 
um garoto de 15 anos e o mais velho de três filhos, está na 8.ª série. Por ser 
frequentemente agredido pelo pai, mudou-se para a casa dos avós paternos. 
A mãe parece ser portadora de psicose bipolar, tendo já realizado várias ten-
tativas de suicídio, uma delas por ocasião do nascimento de Eduardo, quando 
tentou jogar-se da janela da maternidade. Apresento essa sessão para mostrar, 
através da fala de Eduardo, o clima de morte e renascimento que foi vivido.

Num dia anterior, ele tinha colado vidros para um novo aquário. Entra 
e diz: “Coloquei água no aquário, e ele não vazou. Pus os filhotes de lebiste, 
mas, como a água ainda tinha cloro, morreram todos. Meu irmão é que me 
apressou a colocar logo os filhotes lá”.	

A seguir, começa a relatar como teve acesso ao armário do pai, onde 
descobriu um revólver, que “era uma arma boa, mas não tinha balas, servia 
para caçar animais racionais”. Continua: “Eu não mato nem passarinho. Meu 
periquito morreu, mas não fui eu quem o matou… Eu tenho cada ideia louca! 
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Um dia tomei os comprimidos da minha mãe, outro dia tomei uma garrafa de 
vinho e comprei um canivete”.

A terapeuta sente o clima de desafio e procura não assustar-se com as 
provocações. 

Tenho a arma aqui. Eu a trouxe para me dar coragem na rua. Mas não adiantou. Eu 
mostrei a arma para o meu irmão, e ele se assustou… Estou nervoso… Posso pegar 
a arma? Estou suando. [Tira a arma que está na cintura, presa ao cós da calça.] 
Preciso enxugá-la. Se enferrujar, meu pai me mata… A senhora não está com medo? 
[Fica enxugando a arma, passando-a de uma mão para a outra, mostrando-a.] 
Mulher tem medo de arma!

Eduardo pega a arma. A terapeuta se aproxima, põe a mão sobre a dele e 
diz: “Nós dois estamos nervosos, mas não é isso que você quer fazer, nem comigo 
nem com você. Você está assustado e eu também. Vamos guardar a arma”.

Essas vivências só foram possíveis pelos laços de confiança construídos 
entre a terapeuta e Eduardo. O desfecho da situação corroborou a hipótese de 
que o desejo dele era mostrar o sofrimento e a marca do que estava vivendo. 
Hoje é um rapaz saudável, casado e com uma profissão estabelecida. 

Eduardo, com a dramatização, testa a capacidade da terapeuta de viver 
a função-pai (Colucci, 1997), isto é, de conter a pulsão que o conduz ao nada 
(Bion, 1965), uma vez que não encontrou reverie no ambiente doméstico. 
Eduardo dramatizou a vivência do vazio da morte. Com isso, pôde reeditar 
seu trauma e reencontrar a vida.

Criou-se um vínculo que permitiu conter esse retorno ao nada, intro-
duzindo-o numa relação de crescimento graças à possibilidade de encontrar 
um continente de reverie de morte. 

Considerações 

Em “Traços arcaicos e infantilismo do sonho”, Freud afirma:

A pré-história à qual a elaboração onírica nos faz retroceder é de duas espé-
cies – de um lado, a pré-história do indivíduo, a infância; de outro lado, na me-
dida em que cada indivíduo de alguma maneira recapitula, de forma abreviada, 
todo o desenvolvimento da espécie humana, também a pré-história filogenética. 
(1916[1915]/1984d, p. 182) 
 
Freud insiste, construindo uma hipótese especulativa em “Neuroses 	

de transferência”: 
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Onde conta o fator constitucional da fixação, não está com isso posta de lado a 
aquisição (herdada); esta retrocede apenas a uma época prévia mais remota, já que 
se pode afirmar com justeza que as disposições herdadas são restos da aquisição 
dos antepassados. Com isso, esbarra-se no problema da disposição filogenética por 
trás da disposição individual ou ontogenética, e pode-se não achar nenhuma con-
tradição se o indivíduo acrescenta à sua disposição herdada novas disposições a 
partir de (sua) própria vivência. (1915/1987, p. 5)

Esse rascunho de Freud, por conter apenas especulações (que chama-
remos de hipóteses abdutivas), não é incorporado em suas obras completas, 
embora seja importante para a compreensão das neuroses, além de comple-
mentar seus trabalhos metapsicológicos. Sua hipótese de que as experiências 
ambientais das quais resultaram traços e marcas no self são transmitidas às 
gerações seguintes é o objeto deste meu texto. Essa hipótese de Freud é estra-
nha para a ciência da época, em que predominam as ideias evolucionistas de 
Darwin. Entretanto, Freud e Ferenczi a mantêm. O primeiro em Uma recorda-
ção de infância de Leonardo da Vinci (1910/1984e), “Construções em análise” 
(1937/1984b) e Moisés e o monoteísmo (1939/1984c). O segundo em Thalassa 
(1924/1990) e “A criança mal acolhida e sua pulsão de morte” (1929/1992), 
em que encontramos essa hipótese formulada de maneira útil para os argu-
mentos deste texto. Com essa hipótese, amplia-se o domínio do inconsciente 
como o portador das experiências de desenvolvimento e evolução do homem. 
O estudo dos pictogramas e dos desenhos rupestres, modo de representação 
das experiências de comunicação primitivas, e de seus próximos passos, o 
ideograma e o fonograma, mostra que o inconsciente evolui nas gerações em 
sua capacidade de organizar por afinidade as vivências em direção a um pen-
samento, superando o individual, tanto no espaço como no tempo.

Alvarez, com seus sonhos, abre um campo de estudo para além da pro-
posta de Freud da realização de desejos, entendendo-os também como uma 
forma de diminuir a intensidade das tensões produzidas por traumas muito 
precoces. Há um disfarce dos conflitos infantis reprimidos pelo trabalho do 
sonho (Bion, 1996).

Os traumas procuram se reeditar para serem elaborados, e só podem 
vir à luz diante da reativação desses traumas de vivência de morte, como 
mostram as estatísticas de tentativas de suicídio, das quais somente poucas 
chegam ao óbito. Isso permite dizer que a reativação da vivência de morte é 
importante. Podemos pensar que choques insulínicos, choques elétricos, car-
diazol e outros foram usados empiricamente como produtores dessa vivência 
de morte e como medidas heroicas preventivas de suicídios.

Sabemos hoje no estudo do psiquismo fetal que vivências de morte estão 
presentes desde a fecundação. A gravidez é um caldo de cultura em que se 
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amplificam as pulsões de vida e de morte. Soma-se a isso o fato de que, desde o 
início, o ovo, o embrião e o feto percorrem um trajeto tortuoso, com vivências 
de intensidades e qualidades infinitas de vida e morte. Quando essas vivên-	
cias de morte não são capazes de ser metabolizadas (Colucci et al., 2006), per-
manecem em estado original (marcas ontogenéticas) e, pela intensidade, pro-
vocam dificuldades na organização e na evolução do desenvolvimento mental.

Podemos usar como modelo uma lesão no sistema nervoso central 
durante a gestação, e/ou no parto, que compromete o desenvolvimento. O 
ser vivo, em particular o humano, tem uma história filogenética de centenas 
de milhares de anos. Esse acervo contém vivências de morte, mas também a 
capacidade para se reconstruir.

Em outras palavras, ao anular o contínuo (cesura) na ausência da função
-pai, instala-se um processo de experiências primitivas que se expressam bidi-
mensionalmente e psicossomaticamente. Pelas características não simbólicas, 
não são possíveis de serem interpretadas como evoluídas e com capacidade 
interpretante. São antes uma marca ou traços como tatuagens, sem possibili-
dade de evolução, resultado de situações traumáticas no desenvolvimento do 
bebê, desde sua fecundação. Somente se expressam, e não há transformação e 
evolução, a não ser que na relação analítica se possa organizar uma fronteira, 
como se processa com o bebê, permitindo-se uma vivência de reverie com a 
mãe à custa da função-pai do terapeuta. 

Podemos dizer que na situação analítica, guardada sua especificidade, 
o par deve encontrar as condições propícias para que uma unidade se estabe-
leça, permitindo-se que na fala ou no silêncio aflore aquilo que não consegue 
de outro modo se expressar, e que o presente assuma a proeminência sobre as 
imposições do passado e sobre as inseguranças futuras, superando as separa-
ções, frequentes no trabalho analítico.

Qual seria a configuração mental para compreender a vivência de 
Alvarez antes descrita? Como ele diz, havia consciência da presença da morte 
desde sempre em sua vida, não apenas como uma percepção fraca, mas como 
uma sensação forte. Ao se aproximar de Sylvia Plath,2 mostra que o vínculo 
entre os dois se dava pela morte:

Ela falava sobre suicídio assim como falava de qualquer outra atividade arriscada 
ou custosa: com urgência, talvez até com ânsia, mas sem um pingo de autopiedade. 
Parecia ver a morte como um desafio físico que havia, mais uma vez, superado. 
(Alvarez, 1999, p. 32)

2	 “Fiz novamente/ Uma vez a cada dez anos/ Chego lá –/ Uma espécie de milagre ambulante …/ 
Tenho só trinta anos/ E como o gato tenho nove vidas para morrer” (Plath, citada por Alvarez, 
1999, p. 32).
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Ambos têm uma forma de pensar repetitivamente que podemos chamar 
de pensamento circular, e que identificamos como uma mente bidimensional, 
e num tempo circular. Em outras palavras, há uma mente com funcionamen-
to binário, semelhante ao do computador: apenas dois dígitos, 0 e 1. 

Ele se descreve como narcisista. Narciso se via no espelho d’água, no 
plano, e com o pensamento circular de só buscar a sua imagem. Ao dizer 
“Euqueriamorrer”, Alvarez expressa esse pensamento bidimensional. Colucci 
e Silveira (2009) estudam a relação mãe-bebê na constituição mental narcisista.

 Freud nos ensinou que, na possibilidade suicida, há também um com-
ponente masoquista; que, com a “perda” (um motivo ínfimo), forma-se uma 
configuração que poderia ser expressa pela conjunção constante: narcisismo 
(pensamento binário) + masoquismo (agressão contra si) + perda (dor mental).

Usando o eclipse solar ou lunar como modelo, podemos dizer que, na 
condição mental, a conjunção produz uma escuridão em que a morte presente 
pode ser atuada. Ou, então, minimiza-se essa pulsão de morte através da con-
tinência da função-pai (Bion, 1996; Colucci 1997).

Pode-se ter uma ideia da intensidade desse processo através do fenôme-
no couvade, no qual o pai, por sua função-pai, absorve e metaboliza somati-
camente, de forma dramática, a angústia de morte, permitindo parcialmente 
sua elaboração. Soma-se a isso o reviver do próprio nascimento, em que se 
mobilizam emoções primitivas, sendo necessário que alguém as assuma, evi-
tando que o útero funcione como uma caixa de ressonância das vivências pré 
e neonatais ou assumindo os riscos dessa falta.

Temos dois pontos a refletir.

1. Como ter acesso às marcas filo-ontogenéticas.

De modo distinto acontece com o objeto psíquico, cuja pré-história o analista 
quer estabelecer. Aqui se alcança de maneira regular o que no objeto arqueoló-
gico só ocorre em felizes casos excepcionais, como os de Pompeia e da tumba de 
Tutancâmon. Todo o essencial se conservou, inclusive o que parece esquecido por 
completo; ainda está presente de algum modo e em alguma parte, mas soterrado, 
inacessível ao indivíduo. Como se sabe, é lícito pôr em dúvida que uma formação 
psíquica qualquer possa realmente sofrer uma destruição total. É só uma questão 
de técnica analítica que se consiga ou não trazer à luz de maneira completa o es-
condido. (Freud, 1937/1984b, pp. 261-262)

Para trazer à luz essas marcas, usamos a imagem do palimpsesto, em que 
a passagem por várias deposições permite realizar a leitura em três níveis: da 
realidade presente, da ontogenética e da filogenética. Desses vértices, pode-se 
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aproximar a mente de sua “verdade”, objeto da psicanálise, permitindo-se a 
construção analítica da identidade do analisando (Colucci & Woiler, 2014).

2. Como adquirir as representações e os significados.
O contato com o potencial suicida exige a ideia de Bion mencionada 

no início: podemos interpretar a partir de vislumbres nebulosos, desde que 
estejamos livres para nos entregar a pesadelos e não estar confinados à pálida 
iluminação da luz do dia. Ou seja, para as vivências de morte, Bion propõe 
o que chamei de função-pai. Em outras palavras, nos deixarmos levar pela 
angústia na relação e, na escuridão do fundo do poço, tentar dar significado 
às angústias vividas precocemente e não significadas do analisando. Essas 
são as hipóteses que deixo para a reflexão.

El ser en la oscuridad: un estudio sobre el suicidio
Resumen: A través de tres eventos clínicos psicoanalíticos se propone la  conjun-
ción constante de la mente suicida. El autor utiliza la investigación de la gestación 	
y del perinatal donde estudia las condiciones de la instalación de la reverie de vida y	
del destino de la pulsión de muerte por la reverie de muerte.

Palabras clave: pulsión de muerte, suicidio, reverie de vida, reverie de muerte, trau-
mas, ontogénesis y filogénesis

Being in the darkness: a study on suicide
Abstract: Through three psychoanalytical clinical facts, the constant conjunc-
tion of the suicidal mind is proposed. The author uses pregnancy and perinatal 
research where conditions for the installation of life reverie and the fate of death 
drive through death reverie are studied. 

Keywords: death drive, suicide, life reverie, death reverie, trauma, ontogenesis and 
phylogenesis

L’être dans l’obscurité: une étude sur le suicide
Résumé: On propose la conjonction constante de l’esprit suicidaire par l’intermé-
diaire de trois faits cliniques psychanalytiques. L’auteur se sert de recherches sur la 
grossesse et la périnatalité au moyen desquelles il étudie les conditions d’installa-
tion de la rêverie de vie et le sort de la pulsion de mort par la rêverie de mort.

Mots-clés: pulsion de mort, suicide, rêverie de vie, rêverie de mort, traumatisme, 
ontogenèse et phylogenèse
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