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Um suicídio enlaçado  
pelo esquecimento1

Fernanda Cristina Marquetti2

Resumo: Neste artigo, abordamos como o evento do suicídio foi imerso no dis-
curso médico na sociedade contemporânea. Discutimos como algumas técnicas, 
protocolos e instrumentos não permitem que outras formas de compreensão do 
evento possam emergir. Nosso objetivo foi analisar de que maneira esse discurso 
hegemônico isolou o suicídio e o pôs num estado de confinamento através de cate-
gorias médicas. Também, consideramos como as narrativas dos sujeitos envolvidos 
se tornam subordinadas às concepções do discurso médico. Salientamos a falta 
de escuta aos sujeitos envolvidos nos eventos suicidas, sejam eles familiares ou os 
próprios indivíduos que tentaram o suicídio. Discutimos um caso emblemático, 
inserido numa demanda geral sobre esse tema. Apontamos algumas possibilidades 
de escuta do sujeito com tentativa de suicídio mesmo quando a narrativa se mos-
tra desconexa ou obstruída. Nessa etapa nos inspiramos nos referenciais da teoria 
psicanalítica. 
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Introdução

Nas pesquisas sobre suicídio, temos o referencial epidemiológico pre-
sente de maneira significativa, sendo essa contribuição fundamental para 
o conhecimento desse evento (Botega, 2014). Comparativamente, porém, 
temos uma menor quantidade de pesquisas com abordagens qualitativas. 
Nestas, as interpretações com referencial teórico psiquiátrico predominam e, 
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acrescentamos, as formas de abordagem que se apoiam em referenciais psi-
cossociais estão pouco presentes nessa discussão. Ou seja, temos um discurso 
quase hegemônico sobre o suicídio. Nessa temática, outro ponto relevante se 
refere à precária escuta oferecida aos sujeitos que tentam suicídio e aos seus 
familiares, seja por profissionais da saúde, seja por pesquisadores do tema. 
A princípio, tal afirmação pode parecer incoerente. Entretanto, ao longo de 
anos de atividade nessa área, a postura de recusa de profissionais da saúde e 
pesquisadores de ouvir as histórias desses sujeitos e os seus enlaces entre vida 
e suicídio me intrigou. Por mais que esses sujeitos e as suas famílias narrassem 
as suas biografias e as conexões com o evento suicida, tais informações perma-
neciam, geralmente, desperdiçadas. 

Assim, neste artigo vamos delinear alguns pontos críticos do discurso 
hegemônico sobre o suicídio – apenas para marcar nossa posição para além 
desse campo disciplinar – e depois apontar outras formas de compreender tal 
evento, com base na concepção de que a vida e o suicídio estão imersos no 
mundo, interagindo simbolicamente de maneira contínua. 

Nos dados produzidos sobre o suicídio consumado, temos como um 
dos recursos metodológicos nas pesquisas as autópsias psicológicas – entre-
vistas com familiares ou histórico de prontuários do sujeito. Observamos que 
ambos revelam o mesmo viés conceitual citado antes e, com isso, correlacio-
nam suicídio a transtorno mental (Ernst et al., 2004). Esse processo de diag-
nóstico a posteriori nos eventos de suicídio consumado nos parece bastante 
complexo, ou melhor, permeado de subjetividade. De um lado, encontramos 
um familiar (às vezes, nem tão próximo do sujeito) perplexo diante da morte 
de um parente que se suicidou, repleto de dúvidas sobre os motivos do ato 
e elaborando um luto difícil. Do outro, encontramos um profissional (uma 
autoridade na área da saúde) com um discurso elaborado e autorizado pela 
ciência, com um checklist dos possíveis sintomas psiquiátricos nos casos de 
suicídio e indagando ao familiar se o indivíduo que se suicidou se encaixa em 
uma das descrições. 

Esse processo diagnóstico nos parece, no mínimo, um jogo de forças 
desproporcional. Diante da angústia da morte por suicídio de um familiar, 
geralmente inexplicável e dolorosa, torna-se passo contíguo concordar com 
a autoridade e dizer sim aos itens do checklist. Isso porque esse diagnóstico a 
posteriori oferece explicação para um evento que costuma permanecer à deriva. 

Cabe mencionar que, nesse diagnóstico póstumo, a subjetividade do 
outro (no caso, do sujeito que se suicidou) é determinada por duas pessoas 
alheias (entrevistador e familiar). O próprio sujeito está ausente nessa con-
trovérsia sobre a sua subjetividade e as possíveis implicações desta na sua 
morte. Esse é um dos principais dilemas dos pesquisadores na temática do 
suicídio consumado, ou seja, o sujeito alvo do debate sempre estará ausente, 
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o que conduz a uma limitação muito clara, porém esquecida: “A significação 
primeira do ato suicida, elaborada pelo próprio indivíduo, é impossível de ser 
alcançada, e os entrevistados nos oferecem sempre uma leitura de segunda 
mão” (Marquetti, 2012, p. 13).

Por outra via, nas pesquisas com tentativas de suicídio e na abordagem 
desses sujeitos por profissionais de saúde, sempre existe a possibilidade do 
contato direto com os sujeitos que sobreviveram, mas outro viés pode compro-
meter a compreensão do evento. Em geral, após a tentativa de suicídio, esses 
sujeitos buscam ou são conduzidos a equipamentos de saúde (Bertolote, 2012). 
A busca por tais equipamentos decorre do modo como o suicídio é concebido 
na sociedade contemporânea: um evento de ordem médica. Assim, raramente 
temos informação de eventos que envolvem suicídio sendo abordados e con-
cebidos por outras formas de conhecimento. Nesses equipamentos de saúde 
(hospitais, prontos-socorros, centros de atenção psicossocial etc.), os eventos 
de suicídio são ordenados e concebidos pelo referencial médico-psiquiátrico. 
Como sabemos, na organização da medicina, e consequentemente desses ser-
viços de saúde, a tentativa de suicídio, na maioria das vezes, é direcionada para 
a psiquiatria (após o atendimento clínico), pois na sua divisão de especificida-
des e poder o suicídio coube à psiquiatria (Foucault, 1978; Silveira, 2019). 

Concomitantemente, na perspectiva teórico-conceitual da psiquiatria 
as tentativas de suicídio estão sempre relacionadas a algum transtorno mental 
(Ministério da Saúde, Organização Pan-Americana da Saúde & Universidade 
de Campinas, 2006). Por conseguinte, as tentativas de suicídio permane-
cem catalogadas nesse escopo. Ou seja, os sujeitos com eventos suicidas na 
sua vida, inevitavelmente, são diagnosticados com um transtorno mental. 
Raramente, ou nunca, um indivíduo com tentativa de suicídio escapa a um 
diagnóstico psiquiátrico quando se defronta com esse aparato. Portanto, 
criou-se um círculo vicioso. Se no quadro conceitual psiquiátrico o suicídio é 
um sintoma de transtorno mental e nas instituições de saúde as pesquisas são 
realizadas com referencial médico, a tentativa de suicídio será sempre rela-
cionada a algum transtorno mental. Na sociedade contemporânea, o discurso 
psiquiátrico submergiu todas as outras formas de compreender o sofrimento 
humano e, por sua vez, o suicídio.

Entretanto, em pesquisas sobre suicídios e tentativas de suicídio em que 
os dados são coletados em lugares exteriores à ordem médica (etnografias nas 
ruas, em locais de trabalho, em centros de cultura etc.), por profissionais com 
outra leitura do fenômeno, encontramos dados diferentes (Heloani, 2011; 
Netto, 2011). Na nossa opinião, tal fato se dá porque não necessariamente 
os eventos suicidas estão correlacionados ao transtorno mental, e sim aos 
sofrimentos da vida, como trabalho, relações amorosas, relações de gênero, 
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velhice, abandono, imposições sociais, conflitos sobre sexualidade e não per-
tencimento a grupos sociais. Citamos: 

Uma leitura puramente psiquiátrica do suicídio acaba mantendo vistas grossas a 
outros fatores psicossociais provavelmente mais fundantes; condiciona atuações 
tecnocráticas diante de uma situação que o cuidado exige além disso, e esquiva-se 
do desconfortável debate ético e ontológico sobre a deliberação da própria morte. 
Isso não significa dizer que os métodos diagnósticos e as respectivas terapias far-
macológicas que orientam não produzam alguma coisa. O que nos importa é saber 
o que é que produzem, a que custo, e em qual tipo de discurso sobre o suicídio 
estão assentados. As ações de contenção e remissão do sintoma no comportamento 
suicida produzem resultados práticos que apaziguam a angústia técnica e familiar 
e geram, no entanto, um afastamento do fenômeno do suicídio e do sujeito que o 
produz. (Leite, 2015, p. 12) 

Como uma das consequências desse aparato técnico e institucional, as 
histórias dos sujeitos e as suas memórias permanecem preteridas, pois a busca 
pelo sintoma predomina nessas instituições. 

Até este ponto, discutimos como o suicídio e as tentativas de suicídio, 
com as suas memórias permeadas de subjetividade, são descuidados nas ins-
tituições de saúde e pesquisa. Isso porque, na relação entre o sujeito e os téc-
nicos, ancorada no respectivo aparato conceitual, geralmente essas memórias 
servem apenas de subsídio para buscar no sujeito sintomas de um ckecklist. 

O esquecimento é filho da memória

Na apresentação desta história da tentativa de suicídio, pretendemos 
destacar como a escuta da história do sujeito, em vez da submissão desta 
a um checklist, pode gerar outras formas de concepção do evento suicida. 
Como houve uma intensa marca de esquecimentos, esvanecimentos e 
lembranças embaralhadas nessa narrativa, seguiremos as nuances entre 
memória e esquecimento, determinantes nessa situação. Propomos buscar 
nesse emaranhado de encadeamentos e rupturas mnêmicas as possíveis sig-
nificações do evento suicida. 

Na Antiguidade clássica, a memória podia ser considerada tanto um 
grande bem quanto o maior dos tormentos. Mnemósine, a memória, é uma 
deusa primordial. Ela está articulada ao nascimento do mundo e, da sua união 
com Zeus, nasceram as nove musas que regem as artes e disciplinas funda-
mentais para a humanidade – entre elas, a história. Sem memória não há his-
tória, e assim não poderíamos construir um percurso entre passado e presente. 
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A imortalidade, na Antiguidade clássica, significava ter o nome preservado 
na memória das gerações, e nada era mais temível que o esquecimento. Até 
mesmo a morte não era tão temida quanto o esquecimento. 

Para os gregos, não havia paraíso nem inferno. Todos os seres após 
a morte desciam ao Hades, onde se tornavam sombras e lá ficavam pela 
eternidade. Ao entrar no Hades, as almas deveriam beber das águas da fonte 
da deusa do esquecimento, Lete, para esquecerem tudo o que viveram e não 
sofrerem. A única forma de permanecer vivo era pela memória dos que 
ficavam na terra – só assim escapariam ao destino comum do esquecimento 
(Grimal, 2000).

No equilíbrio entre essas duas divindades, Lete e Mnemósine, temos 
um equilíbrio na vida. Tudo lembrar ou tudo esquecer são polos dolorosos, e 
o ser humano necessita de um termo mediano para continuar a viver. Nessa 
perspectiva, os gregos compreendiam a memória absoluta como privilégio 
apenas dos deuses, pois lembrar tudo seria insuportável aos humanos. Por 
outro lado, o esquecimento absoluto traria aflição e desespero, porque seria 
como viver no mundo das sombras, dos mortos. 

Buscando um ponto de convergência, os gregos moldaram a palavra 
Aleteia, a verdade, formada pelo prefixo de negação a e por Lete, o esqueci-
mento. A verdade é muito mais do que algo a ser lembrado – é aquilo que não 
se deve esquecer jamais. Por isso, ela deve escapar do relaxamento psíquico do 
esquecimento e se impor como tensão, lembrança (Grimal, 2000).

Weinrich (2001) faz algumas reflexões sobre a memória. O autor 
lembra que estabelecer uma constelação de lugares é uma forma de ordenar a 
memória e fugir do esquecimento. Na paisagem da memória, tudo o que deve 
ser lembrado tem um lugar determinado; o que não tem lugar é esquecido. 

Neste ponto, indagamos se a ausência de lugar daquilo que é esquecido 
não seria na verdade outro lugar, o lugar do inconsciente (Freud, 1915/1976b). 
Nessa perspectiva, há um lugar delimitado para o esquecido. Ele foi captura-
do pelo inconsciente e tornou-se inacessível ao sujeito. Contudo, mantém-se 
indestrutível e permanece agindo como força motriz, embora ausente na pai-
sagem. Um esquecimento pode representar muito mais que uma lembrança, 
e uma ausência pode ter mais vigor que uma presença. É impossível discutir a 
memória e as suas sinuosidades sem retomar alguns preceitos da teoria freu-
diana, mesmo sabendo que não podemos aqui enraizar um conceito nodal 
para a psicanálise como o esquecimento. As reflexões deste artigo têm o con-
torno dos seus próprios limites, ou seja, não propomos uma análise de caso 
pautada na clínica psicanalítica, apenas indicamos alguns ensinamentos da 
psicanálise para amparar nossas considerações sobre um evento suicida que 
submergiu no esquecimento. 
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A teoria freudiana assevera a importância do esquecimento, retirando-o 
do lugar cunhado por teorias diversas, em que o esquecimento é tratado como 
falha ou como banal incapacidade da memória, ou seja, sem significação. Nessa 
dúvida que a psicanálise lança sobre teorias tradicionais acerca da memória, 
ela nos recorda da importância de um método ao esquecer ou lembrar os 
acontecimentos gravados no psiquismo. “Surpreendo-me ao esquecer alguma 
coisa importante, e fico mesmo mais surpreso talvez ao lembrar alguma coisa 
aparentemente indiferente” (Freud, 1899/1976c, p. 333).

Nessa afirmação, vemos como a sutileza das lembranças banais e o 
esquecimento de fatos essenciais contêm enigmas e, assim, nos remetem ao 
evento que vamos apresentar adiante. Os aparentes incidentes que a memória 
apresentou nesse caso, na verdade, estavam a serviço da manutenção de um 
admirável esquecimento; num meandro de lembranças, um vácuo de memória 
se perpetuou. Entretanto, essa ausência esteve presente todo o tempo, inclu-
sive na medida em que esse esquecimento foi a força motriz do discurso. Ou 
seja, falava-se indiretamente daquilo que não era possível lembrar. 

Todos os elementos essenciais estão preservados; mesmo coisas que parecem 
completamente esquecidas estão presentes, de alguma maneira, em algum lugar, e 
simplesmente foram enterradas e tornadas inacessíveis ao indivíduo. Na verdade, 
como sabemos, é possível duvidar de que alguma estrutura psíquica possa real-
mente ser vítima da destruição total. (Freud, 1937/1976a, p. 294)

A presença constante de uma lembrança, mesmo que submersa, parece 
agir como fonte inesgotável de angústia e assim conduzir o narrar da histó-
ria. Para obnubilar essa ausência de lembrança, a vida precisa ser recontada 
e, assim, a história é narrada num mosaico de lembranças, incongruências e 
inconsistências, todas mescladas com outros desaparecimentos e ausências. 
Freud, ao abordar a questão dos embaraços na recuperação de lembranças re-
calcadas no processo de análise, afirma que, mesmo sem a lembrança desperta 
da consciência, “os sujeitos estão sofrendo de suas próprias reminiscências” 

(1937/1976a, p. 304).
O jogo entre lembranças e esquecimentos é a própria memória. A psi-

canálise ensina que o esquecimento nos apoia no intolerável do conteúdo de 
uma lembrança. 

Pode-se asseverar muito geralmente que a facilidade com que dada impressão é 
despertada na memória depende não só da constituição psíquica do indivíduo, 
da força da impressão desta quando estava fresca, do interesse que se lhe atribui 
no momento em que é despertada, da constituição psíquica no momento pre-
sente das conexões em cujo interior a impressão se estabeleceu etc. – não só de 
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coisas como essas, mas também da atitude favorável ou desfavorável de um fator 
psíquico particular que se recusa a produzir qualquer coisa que possa libertar 
desprazer, ou que possa subsequentemente levar à liberação de desprazer. A fun-
ção da memória, que consideramos como um arquivo aberto a qualquer um que 
seja curioso, é desse modo sujeita a restrição por uma tendência da vontade, exa-
tamente como qualquer parte de nossa atividade dirigida para o mundo externo. 
(Freud, 1898/1976d, p. 324)

Também sabemos que há uma opulência de possibilidades nas di-
ferentes formas de esquecer. Além do mais, essa configuração do esqueci-
mento traz a marca do sujeito que esquece. Parece-nos que há um método 	
no esquecimento. 

Um suicídio submerso na memória 

No conjunto desta história, observamos aquilo que nos pareceu uma 
violência: outros proferiam pela entrevistada os acontecimentos de sua vida 
(filha, profissionais de saúde, pesquisadores etc.); a sua própria narrativa per-
maneceu descuidada e sem escuta. Ou seja, muitos discursos se sobrepunham 
à sua história e, concomitantemente, o seu próprio discurso permanecia 
inaudível para todos à sua volta. Os engenhosos mecanismos de recusa do 
discurso do sujeito nas instituições de saúde, que abordamos antes, também 
se apresentaram nesse episódio. Dessa forma, abandonamos o que outros dis-
seram sobre o evento e recompusemos a história da entrevistada com fatos, 
sentimentos, incidentes e, principalmente, com os seus esquecimentos. 

Começamos esta biografia com uma perplexidade: como alguém pode 
esquecer a sua própria tentativa de suicídio?! Uma mulher que esqueceu a 
sua tentativa de suicídio e nada sabia dizer sobre isso norteou a busca por 
um sentido nesse evento. Assim, naturalmente, a procura de uma significação 
para tal história começou pelo próprio esquecimento. Esta é uma história de 
lacunas e ausências de uma mulher e traz o evento suicida encravado num 
contexto de sofrimento. Neste ensaio, o seu nome fictício será Lete, em home-
nagem à deusa do esquecimento. Vamos acompanhar os seus passos no seu 
rio de esquecimentos. 

Lete tem pouco mais de 60 anos. Nasceu numa cidade pequena do inte-
rior de Minas Gerais e viveu em diferentes cidades, arrastada pelas vicissitudes 
da vida. Foi casada duas vezes e teve três filhos. Ela fez o seu relato através do 
fio do tempo da sua vida, mas este se revelou esgarçado e repleto de lacunas, 
ausências e supressões, isto é, os nexos no tecido da sua história apresenta-
ram significativas rupturas. A vivacidade dessa história reside na forma como 
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a memória, ou melhor, o esquecimento a ajudou a sobreviver à vida. Não 
queremos submergir essa riqueza textual na elaboração deste texto. Então, 
pedimos licença a Lete e ao leitor para tomar de empréstimo o seu estilo pe-
culiar de contar a vida. Dessa forma, os eclipses de Lete no decorrer da vida 
serão o próprio eixo condutor da história, como um fio liso e contínuo, e as 
suas lembranças serão como um pequeno nó que se emaranhou no fio. Enfim, 
elegemos o esquecimento para falar das suas memórias. 

Ela tem os olhos perdidos, o olhar um pouco vago, quase ensimesmado. 
Contraditoriamente, a sua voz é firme, com entonações de tristeza, mas forte. 
Ela fala de maneira pausada, parece lembrar cuidadosamente enquanto fala. 
A alusão que podemos fazer é que Lete traça o percurso dos acontecimentos 
revivendo-os. Ela fala pouco. Frases curtas e contundentes. Não se alonga em 
discursos e conjecturas sobre a vida. Na pequena sala da sua casa estão pre-
sentes apenas Lete e uma das suas filhas. Esta parece ansiosa e com expectativa 
em relação ao desenrolar da entrevista. Lete está tranquila, quase indiferente 
– numa postura alheia, quase distraída.

Ah, eu não, não tentei suicídio, não! Hoje já passou tudo, graças a Deus. … Não 
lembro de nada desse acontecido. Ah, eu não, não tentei suicídio, não! Ah, eu não, 
não tentei, não! Não me lembro de nada em relação ao acontecido. As pessoas 
próximas afirmam que eu fiz coisas que não consigo lembrar. Tenho poucas lem-
branças. Eu não lembro de muita coisa. Apagou da minha memória. 

A lembrança da tentativa de suicídio foi apagada, e nenhum rastro dela 
permaneceu na memória de Lete. Pareceu-nos um esvaziamento comple-
to, sem indecisão ou dúvida, ou seja, ela apenas se ausentou por definitivo 
daquele momento da vida, talvez intolerável. A palavra do outro que afirma 
que ela tentou suicídio não a remove da sua convicção, mas ela não contesta o 
outro. Como numa viela estreita onde duas pessoas caminham quase coladas, 
a sua ausência de lembrança marcha firme ao lado da recordação do outro 
sobre a sua tentativa de suicídio. Esse episódio da sua história nos lembrou 
das almas ao entrarem no Hades, bebendo da fonte de Lete e esquecendo a 
vida passada e seus sofrimentos. Essa mulher parece ter mergulhado nessa 
fonte em vida, e mesmo a contestação incisiva do outro, na tentativa de trazer 
à tona as suas lembranças, não tem efeito algum. Aparentemente, porém, ela 
não está no mundo dos mortos.

A filha presente na entrevista contesta Lete vorazmente, como se a sua 
verdade dos fatos precisasse ser exposta. Mas a postura de Lete, ancorada no 
esquecimento, é tão inatingível que a filha se exaspera e reivindica a verdade 
às custas de testemunhas. Nesse momento, a memória, que armou um ardil 
entre as duas, precisa de um juiz. 



Um suicídio enlaçado pelo esquecimento

183

Cara de pau! Duas pessoas podem confirmar que ela tentou suicídio. Ela tomou 
diversos remédios e ficou dopada sobre a mesa da cozinha. Você tomou Sustrate 
do pai. Você tomou Cimetidina. Você tomou todos os remédios que tinha em casa! 
Você tomou aspirina. … É, então, mas você tentou e eu tenho testemunha!

Mas as testemunhas não são contestadas. Lete se mantém no seu vácuo 
de memória, sem entrar em confronto com as lembranças alheias. Nessa estra-
tégia incontrolável de apagamento de memória, ela logrou sucesso; artifícios 
das lembranças resvalaram no seu sólido esquecimento, mas ela permaneceu 
determinada na sua trilha de esquecimento. “Eu não lembro, não lembro! Eu 
não posso falar porque eu não lembro! Quando lembro coisas tristes do meu 
passado, tem alguma coisa que não faz lembrar, pois já passou”.

A sua percepção aguçada na frase “alguma coisa que faz não lembrar” 
é inestimável, porque Lete traduz com a sua existência as teorias freudia-
nas sobre memória e inconsciente (Freud, 1915/1976b). Mesmo Freud 
(1899/1976c) se surpreendia ao esquecer algo importante; ela, ao contrário, 
toma com naturalidade o seu engenhoso método de esquecimento. A estra-
tégia dos seus esquecimentos cria uma configuração que a protege, pois ela 
remove um fato cardeal da sua vida e depois, a partir dos restos mnêmicos, 
constrói uma nova história. 

Quando outras lembranças poderiam trilhar um caminho no cotidiano 
da vida e alcançar o fato esquecido, através dos lugares pisados no dia a dia, 
pelos hábitos incrustados ou pelos sons e cheiros diários, outro enredo da vida 
se apresenta na sua história – um enredo novamente marcado pelo esqueci-
mento, mas dessa vez mais radical, pois não apenas retira uma lembrança, 
mas ausenta o próprio sujeito da vida. Na impossibilidade de conviver com 
lembranças coletivas, ela desaparece. Esse processo de apagamento total, de 
ausência absoluta, aconteceu duas vezes na sua vida. 

Eu passei por morta por anos! Depois que fugi de casa, os conhecidos acharam que 
eu estava morta, que tinha sido assassinada pelo meu marido. Quando meus con-
terrâneos me viram, muitos anos depois, levaram um susto. Eu passei por morta por 
anos! … Depois de tudo isso, muito depois, 40 anos, eu procurei minha família ado- 
tiva na outra cidade. Eles também achavam que eu estava morta. Minha irmã adotiva 
chorava sobre minha foto e acendia velas. Chegou a pedir missa em meu nome. 

A necessidade imperativa de não lembrar também se associou à pre-
mência em ser esquecida. Esse processo extraiu Lete da sua própria vida. Por 
duas vezes, abandonou tudo que pudesse fazer um laço com o seu sofrimento 
no emaranhado da memória – mesmo que o preço para tal efeito fosse a sua 
morte. A força desse desejo de esquecimento superou a vida. Por duas vezes, 
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ao longo do seu caminho, de forma imaginária, ela construiu a sua morte, 
como se a vida fosse um conto em que ela pudesse brincar, caçoar e produzir 
fatos fantasmáticos. Por duas vezes, vemos a sua história imitar o romance 	
O falecido Mattia Pascal (1904/2003), de Pirandello, pois Lete se tornou uma 
sombra, ficou sem lugar no mundo a que pertencia antes, e assim se livrou de 
uma memória insuportável. 

Na Antiguidade, afirmava-se que o esquecimento em vida era pior 
que a morte, mas para Lete parece que não aconteceu assim. Ela preferiu as 
sombras, o sítio da morte na memória dos outros, que um lugar em vida com 
as lembranças angustiantes que o passado poderia evocar. Freud (1898/1976d) 

assevera que o psiquismo se recusa a produzir qualquer coisa que possa liber-
tar desprazer. Dessa forma, na escolha entre lembrar-se dos fatos penosos do 
passado ou tornar-se morta em vida, Lete ficou com a segunda opção e caiu 
no esquecimento. 

Ao mesmo tempo, ela dribla o sofrimento quando inventa outra vida 
para si, em outro lugar. Novas pessoas, novos lugares, uma nova história. 
Certa vez, num processo analítico, me disseram uma frase marcante de uma 
pessoa: “É preciso construir um novo passado para ser feliz”. 

Entretanto, essa capacidade de se recriar se esgotou em determinado 
momento. Foi quando ela buscou a morte de forma literal para se retirar das 
suas lembranças. A morte em vida, ou melhor, viver como morta aos olhos 
daqueles que participaram da sua história já não bastava para suportar o 	
sofrimento. Esse recurso, usado antes para burlar os acontecimentos e embaçar 
as lembranças, foi suplantado pela tentativa de suicídio, desencadeada pela 
morte do segundo marido.

Ele morreu faz 13 anos. … Na época eu me acabei por completo. Eu tinha nele 
tudo! Minha fortaleza, meu irmão, meu pai, meu amigo, meu marido, meu 
homem. Três meses após a morte dele e dois dias após o Natal, minha sogra me 
expulsou com as crianças de casa.

Cabe ressaltar que ela lembra com nitidez os fatos do entorno da sua 
tentativa de suicídio, mas retirou por completo da sua história o episódio 
em si, mesmo às custas de significativas rupturas no seu fio condutor do 
tempo. Criou-se um vácuo, um lugar oco. Como mencionado, acreditamos 
que a configuração do processo de esquecimento traz a marca do sujeito que 
esquece. Parece-nos que Lete, com o seu método de esquecimento, constrói 
uma estratégia singular, que se repete, e esta traja o signo da morte. Para con-
solidar os seus esquecimentos e eclipses da vida, ela se aproveita da morte. 
Nas duas primeiras vezes, brinca com a morte. Quase como um gracejo, conta 
que todos se enganaram e a tomaram por morta quando se retirou da vida 
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que vivia. Supressão imaginária, mas com o signo da morte. Na última vez, na 
tentativa de suicídio, busca a morte de forma concreta, nada imaginária. Cair 
no esquecimento quase se viabilizou pela morte real.

Sabemos que, para a teoria psicanalítica, o suicídio envolve comple-
xas categorias conceituais, e não almejamos esgotar a análise dessa situação 
apenas com estas considerações sobre o esquecimento. Da mesma maneira, 
não queremos traçar uma linearidade de causa e efeito com os elementos que 
se mostraram enfaticamente: esquecimento e busca da morte. No entanto, 
acreditamos que, na tentativa de suicídio de Lete e nas construções imaginá-
rias da sua morte, se constituiu um emaranhado simbólico entre esquecimen-
to e morte. Com esses fragmentos da sua história, podemos observar como ela 
traça um percurso, que envolve um modo de sobrevivência, repetidas vezes. 
Ou seja, diante de um sofrimento insustentável, ela lança mão das artima-
nhas da memória para buscar conforto em esquecimentos e eclipses, sempre 
atravessados pelo tema da morte. Mas, quando esses expedientes são insufi-
cientes, ela busca a morte de forma literal. Em síntese, as suas saídas de cena 
acontecem quando na sua vida algo de teor intolerável escapa à representação 
psíquica (Brunhari, 2017). 

Contudo, outras barganhas da memória aconteceram quando os fatos 
demandavam alguma solução. Como se a memória bruta fosse impossível, 
as suas lembranças modelaram – quase lapidaram – os fatos. Aqui o tempo 
é subvertido pela memória e, num jogo de datas e momentos, a vida se torna 
mais amena. Mas nem sempre o esquecimento e as suas astúcias vencem a 
memória. Esta retorna implacável num lapso no tempo.

O casamento foi péssimo. Ele era um boêmio. Eu apanhava muito, mas revidava 
as agressões. Ele ganhava bem, mas não ajudava nada em casa. Gastava tudo com 
ele. Eu tinha que manter o lar. Uma vez, eu peguei ele com outra mulher no meu 
próprio quintal. … Depois de seis meses de casamento, eu não aguentei e saí de 
casa, levando meu filho de 2 anos e meio.

Ela apenas teve relações sexuais com o marido após o casamento:

Não falei nada para ninguém. Fui abusada [sexualmente] quando era moça. 
… Não quero falar. É muito sofrido. Quando eu vejo alguém falar isso, nossa 
senhora, me dói a alma! Na época, não falei para ninguém. Ah, a gente por ser 
mulher é muito mais fraca do que o homem, né? Até na palavra.

Nesse episódio da sua vida é como se o fato caísse num meio-fio do es-
quecimento, pois, ao mesmo tempo que ela se lembra do abuso sexual, prefere 
não falar nada sobre ele. Logo, na lembrança dos outros, o fato não existiu, até 
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aquele momento. Além disso, a questão da paternidade do seu filho perma-
nece à deriva no narrar da sua história. Ela não diz ter dúvidas de que o seu 
ex-marido é o pai do seu filho, mas a narrativa da história conduz o ouvinte a 
outra conclusão. 

Outras vezes, memória e pensamentos se articulam num pequeno jogo 
de indecisões e abrem espaço para a desconfiança. Lete duvida das espertezas 
da memória e das suas explicações. Agora a lembrança se apresenta como 
incerteza, equívoco, imprecisão. Assim, na sua história, os esquecimentos são 
mais vigorosos, e as lembranças estão sob suspeita.

Minha mãe, depois que me abandonou, teve outro filho e acabou por criar os dois 
filhos homens que teve. Ela ficou com eles. … Eu fui a única abandonada. Minha 
mãe era filha de índios, e os índios só dão valor para o filho homem, né? Às mulhe-
res não dão muito valor. Não sei se acredito nisso. Acho que eu achei isso. Talvez 
seja uma desculpa. Para mim, é uma desculpa que eu arrumei.

Nesse ponto, vemos como o jogo entre memória e esquecimento tem 
o poder de transmutar qualquer fato. Diante da lembrança dolorosa e angus-
tiante, ela prefere duvidar da sua própria memória. O fato de ser mulher ter 
sido um determinante no seu abandono foi pesado demais para se enraizar de 
forma indubitável nas suas lembranças. 

Mediante esses fragmentos de lembranças e esquecimentos observados 
no caso de Lete, notamos que a memória como registro psíquico da vida de 
um sujeito pode conter inúmeros formatos, contradições e lacunas, pois é por 
meio dessas vicissitudes da memória que sobrevivemos à realidade. Maria 
Rita Kehl diz que “a memória obedece às leis do imaginário” e que através dela 
podemos tecer o fio da vida na trama do tempo e dar uma impressão de con-
tinuidade naquilo que vivemos nos imprecisos instantes de uma vida. Mesmo 
com imensas lacunas, apagamentos e desaparecimentos, Lete construiu a sua 
trama no tempo. Ela utilizou todos os artifícios disponíveis no seu psiquismo 
para registrar, de maneira inexorável, a sua vida, mesmo que a sua história 
estivesse em desacordo com a de todos os outros. A memória nos garante 
a vida porque é ela “que confere uma permanência imaginária a esta forma 
negativa do tempo que é o passado” (Kehl, 2015, p. 127).

Portanto, entre as peripécias de lembranças e esquecimentos, Lete nos 
legou uma sabedoria final incontestável e simples. Concisamente, ela parece 
sintetizar a sua estratégia de sobrevivência na vida: “Tem coisa que machuca 
demais. Então é melhor ficar calada, mesmo”.
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As lembranças perdidas no fio do esquecimento

Apresentamos agora algumas lembranças esparsas de Lete, às vezes 
desconexas, mas que demonstram o contexto em que os esquecimentos 
foram gestados. Embora nos pareça que o esquecimento seja o fator 
essencial para revelar a sua biografia, essas lembranças podem oferecer 
alguma compreensão da sua trilha de vida. 

Eu e meu irmão mais novo fomos abandonados pela nossa mãe quando éramos 
crianças. Minha avó deu comida para nós por um tempo, mas ela era mantida por 
uma associação e foi proibida de sustentar os netos. Fomos viver na rua, comendo 
o que estava no lixo, e voltávamos para a casa dela apenas para dormir. Viver na 
rua me deu resistência ao sofrimento. … Você tem uma fortaleza que você não 
acredita. Antes eu não conseguia falar que comia comida do lixo e não conseguia 
comer determinadas coisas.
Depois eu fui trabalhar para famílias para poder comer. Eu tinha que lavar roupa 
com soda, e tenho estas marcas até hoje. A família mentia. Dizia que era eu que 
colocava a mão na soda de propósito. Trabalhei como babá, e uma vez caí da 
escada porque tinha que carregar uma criança maior e mais pesada que eu. Tinha 
que carregar baldes pesados para buscar água do poço. Trabalhei muito. Não tive 
infância. Ah, não, eu não tive fase de criança, não!
Quando eu tinha 7 anos, fui dada para adoção. Minha mãe adotiva era exigente 
e me fazia calar o choro. Eu apanhei tanto que nem me dava mais ao trabalho de 
chorar. Aquilo era trabalho escravo. … Morei com essa família por 11 anos, e aí 
eles arranjaram um casamento para mim e eu fui embora. Me casei no dia que 
completei 18 anos. 
Tive um outro casamento. Ele foi o homem da minha vida. Fomos morar juntos 
em outra cidade. Encontrei um companheiro, alguém que me dava valor, dividia 
as contas e os trabalhos do lar. Vivemos juntos por 30 anos e tivemos dois filhos. E 
perdi uma criança num aborto. Você não acredita o que as mulheres passam nessa 
situação. No hospital, diziam: “Você é a culpada. Se vira!”. Fui muito humilhada. 
Choro até hoje. Mas hoje tudo já passou!

Conclusões

Abordamos neste texto a prevalência de um discurso hegemônico sobre 
o suicídio. Tal discurso, sendo hegemônico, está impregnado em todos e, na-
turalmente, abarca técnicos de saúde, pesquisadores, familiares e a população 
em geral. Um círculo vicioso se consolida na medida em que esse discurso de 
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poder se alinha com a produção da ciência e, assim, transforma uma única 
perspectiva sobre o evento suicida em verdade. No microcosmo da área da 
saúde, esse processo impede a escuta dos sujeitos que tentam o suicídio e dos 
seus familiares, e bloqueia a interpretação dos casos de suicídio consumado. 	
O discurso médico parece ter embotado os sentidos dos profissionais da saúde 
e pesquisadores, pois observamos na literatura e na clínica um eterno soar das 
mesmas palavras sobre o tema do suicídio. E, na sociedade contemporânea, 
esse discurso ressoa continuamente, seja nas mídias, nas redes sociais, nas 
soluções adotadas por familiares diante do evento ou nos órgãos oficiais que 
produzem as políticas públicas de saúde. O suicídio foi capturado do mundo 
social, no qual sempre esteve presente, e depois encarcerado e isolado dentro 
das categorias científicas dos transtornos mentais. A esse evento não se permi-
tem outras significações. Assim, alcançamos a absurda situação do inaudível. 
Os sujeitos que tentam o suicídio, ao falarem sobre a sua vida, os seus motivos 
e os seus sofrimentos, se deparam com um checklist. A história deles precisa 
se submeter aos itens desse instrumento. 

Neste artigo, apostamos numa possibilidade de escuta, mesmo quando 
a memória parecia impedir esse processo. Sempre há uma possibilidade de se 
aproximar do outro e compreender a sua mirada sobre a vida. Existem muitas 
possibilidades de escuta do outro, muitos métodos, técnicas e procedimentos, 
mas é imprescindível o desejo de escuta. Ao longo dos anos, em experiên-
cias como profissional da saúde e pesquisadora desse tema, observei sujeitos 
envolvidos em eventos suicidas com intenso desejo de falar sobre as suas 
histórias e emoções. E também escutei de muitos entrevistados que eu era a 
primeira pessoa a conversar com eles sobre o assunto. Por outra via, paira nas 
instituições de saúde e de pesquisa, como uma regra a ser respeitada, a pre-
missa de que esses sujeitos têm resistência a falar sobre o tema, ou que abordar 
o tema suicídio poderia levar a consequências graves para os sujeitos. Sempre 
testemunhei o contrário, ou seja, sujeitos dispostos a falar sobre a sua vida e, 
também, aliviados depois de uma entrevista. O discurso hegemônico sobre 
o tema é tão potente que delimitou em toda a sociedade uma verdade quase 
inquestionável sobre o suicídio e silenciou os próprios sujeitos. Permanece a 
interrogação de por que o suicídio foi silenciado na sociedade atual. Parece-
nos que o desejo pela morte é algo a ser coibido. Mas este retornou de forma 
implacável ao seu lugar de origem, o mundo. Na sociedade contemporânea, 
os eventos suicidas se multiplicam e constroem espetáculos de uma força ver-
tiginosa. Uma saída para esse dilema, que preocupa muitos agora, talvez seja 
seguir o caminho inverso: em vez de obstruir a passagem desse discurso por 
meio de códigos científicos, poderíamos escutar e olhar esses eventos.
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Un suicidio atrapado por el olvido
Resumen: En este artículo discutimos cómo el evento del suicidio se sumergió en 
el discurso médico en la sociedad contemporánea. Discutimos cómo algunas téc-
nicas, protocolos e instrumentos no permiten que surjan otras formas de com-
prensión del evento. Nuestro objetivo fue analizar cómo este discurso hegemónico 
aisló el suicidio y lo colocó en un estado de confinamiento a través de categorías 
médicas. También discutimos cómo las narraciones de los sujetos involucrados se 
subordinan a las concepciones del discurso médico. Hacemos hincapié en la falta 
de escucha de los sujetos involucrados en eventos suicidas, ya sean miembros de 
la familia o los propios sujetos que intentaron suicidarse. Y, discutimos un caso 
emblemático, pero insertado en una demanda general sobre este tema. Señalamos 
algunas posibilidades de escuchar al sujeto que intenta suicidarse incluso cuando 
la narración está desconectada u obstruida. En esta etapa nos inspiramos en las 
referencias de la teoría psicoanalítica.

Palabras clave: suicidio, intento de suicidio, memoria

A suicide ensnared by oblivion
Abstract: In this article we discuss how the suicide event was immersed in the 
medical discourse in contemporary society. We discuss how some techniques, pro-
tocols and instruments do not allow other forms of understanding of the event to 
emerge. Our goal was to analyze how this hegemonic discourse isolated suicide 
and placed it in a state of confinement across medical categories. We also discuss 
how the narratives of the subjects involved become subordinate to the conceptions 
of medical discourse. We emphasize the lack of listening to subjects involved in 
suicidal events, whether family members, or the subjects themselves who attempt-
ed suicide. And, we discuss an emblematic case, but inserted in a general demand 
on this subject. We point out some possibilities of listening to the subject attempt-
ing suicide even when the narrative is disconnected or obstructed. At this stage we 
are inspired by the references of psychoanalytic theory.

Keywords: suicide, suicide attempted, memory

Un suicide pris au piège par l’oubli
Résumé: Dans cet article, nous débâtons comment l’événement suicidaire a été 
plongé dans le discours médical dans la société contemporaine. Nous discutons de 
la manière dont certaines techniques, protocoles et instruments ne permettent pas 
qu’autres formes de compréhension de l’événement puissent émerger. Notre objectif 
est d’analyser comment ce discours hégémonique a isolé le suicide et l’a placé dans 
un état de confinement par l’intermédiaire de catégories médicales. Nous débâtons 
également comment les récits des sujets impliqués deviennent subordonnés aux 
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conceptions du discours médical. Nous mettons en relief le manque d’écoute des 
sujets impliqués dans des événements suicidaires, soit les membres de la famille, 
soit les sujets ayant tenté de se suicider. Et nous analysons un cas emblématique 
mais inséré dans une demande générale concernant ce sujet. Nous présentons cer-
taines possibilités d’écoute du sujet qui a tenté de se suicider, même lorsque le récit 
est déconnecté ou obstrué. Dans cette étape, nous nous inspirons des référentiels 
de la théorie psychanalytique.

Mots-clés: suicide, tentative de suicide, mémoire
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