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Psicanálise ontológica 
ou “O que você quer ser  
quando crescer?”1

Thomas H. Ogden2

Resumo: O autor discute as diferenças entre o que chama de psicanálise episte-
mológica – relacionada ao conhecimento e à compreensão, tendo como principais 
autores Freud e Klein – e o que chama de psicanálise ontológica – relacionada ao 
ser e ao tornar-se, tomando nesse caso como principais referências Winnicott e 
Bion. Argumenta que, com Winnicott, a psicanálise deixa de estar centrada no 
sentido simbólico do brincar, que passa a ser visto como experiência. Já com Bion 
a psicanálise deixa de estar centrada no sentido simbólico dos sonhos, e a expe-
riência de sonhar passa a ser considerada em todas as suas formas. A ideia é que 
a psicanálise epistemológica envolve sobretudo a busca por compreender sentidos 
inconscientes. Por sua vez, o objetivo da psicanálise ontológica é permitir que o 
paciente descubra sentidos de maneira criativa e que, nesse processo, se torne mais 
plenamente vivo.
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Um amigo estava em Londres, exercendo a função de psiquiatra do 
Exército dos Estados Unidos, durante a Segunda Guerra Mundial. Comparecia 
com frequência à Unidade de Adolescentes do Hospital Paddington Green 
para assistir ao turno de Winnicott. Segundo seu relato, Winnicott fazia a 
mesma pergunta a todos os adolescentes que atendia, dando grande im-
portância à resposta de cada um: “O que você quer ser quando crescer?” 	
(I. Carson, comunicação pessoal, 1983). A pergunta é talvez a mais importan-
te que qualquer um de nós pode se fazer ao longo da vida, isto é, desde muito 
cedo até o momento antes de morrer. Quem gostaríamos de nos tornar? 	

1	 Trabalho original publicado em 2019: The Psychoanalytic Quarterly, 88(4), 661-684. https://bit.
ly/3caulFE

2	 Analista e supervisor do Instituto Psicanalítico do Norte da Califórnia.
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Que tipo de pessoa gostaríamos de ser? De que maneiras não somos quem 
somos? O que nos impede de sermos mais como a pessoa que gostaríamos de 
ser? O que poderíamos fazer para nos tornarmos mais como as pessoas que 
sentimos ter o potencial e a responsabilidade de ser? São essas as perguntas 
que trazem a maioria dos pacientes às terapias e às análises, embora raramen-
te se deem conta disso, estando mais preocupados em encontrar algum alívio 
para seus sintomas. Às vezes, o objetivo do tratamento é conduzir o paciente 
de um estado em que não é capaz de formular essas perguntas para outro no 
qual seja capaz de fazê-lo.

Comecei este texto centrado na segunda metade do título. Passo agora 
à primeira parte: psicanálise ontológica, mas procurarei o tempo todo ter em 
mente a pergunta “O que você quer ser quando crescer?”.

Psicanálise epistemológica e psicanálise ontológica

Nos últimos 70 anos, ainda que de maneira bastante discreta, uma 
mudança radical vem ocorrendo tanto na teoria quanto na prática psicanalíti-
cas – mudança para a qual, até recentemente, eu não tinha um nome. Entendo 
que se trata de uma mudança de ênfase: antes, na psicanálise epistemológica 
(relacionada ao conhecimento e à compreensão); agora, na psicanálise ontoló-
gica (relacionada ao ser e ao tornar-se). Vejo Freud e Klein como os fundado-
res de uma forma de psicanálise cuja natureza é epistemológica, e Winnicott 
e Bion como os principais autores da psicanálise ontológica.3 Encontrar pala-
vras para descrever essa transformação na psicanálise é algo importante para 
mim. Em certo sentido, este artigo é uma descrição do que aconteceu em meu 
próprio pensamento: o enfoque mudou das relações inconscientes de objetos 
internos para a luta de cada um de nós por tornar-se mais pleno e as experiên-
cias mais reais e vivas.

Ao longo deste artigo, é importante que o leitor tenha em mente que 
não existe psicanálise ontológica ou psicanálise epistemológica em forma pura. 
As duas coexistem e se enriquecem mutuamente. São modos de pensar e de 
ser – sensibilidades, não “escolas” de pensamento analítico, conjuntos de 
princípios ou técnicas analíticas. Portanto, há muito de natureza ontológica 
no trabalho de Freud e Klein, e muito de natureza epistemológica no trabalho 
de Winnicott e Bion.

3	 Embora esteja além da finalidade deste artigo revisar o trabalho de muitos pensadores 
analíticos que contribuíram para o desenvolvimento do aspecto ontológico da psicanálise, 
indico ao leitor os trabalhos de alguns autores: Balint (1992), Berman (2001), Civitarese 
(2010, 2016), Eshel (2004), Ferro (2011), Gabbard (2009), Greenberg (2016), Grinberg (1980), 
Grotstein (2000), Laing (1960), Levine ( 2016), Milner (1950/2010), Searles (1986), Semrad e 
Day (1966), Stern et al. (1998), Sullivan (1962), Will (1968) e Williams (2019).
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Da maneira como estou usando o termo, psicanálise epistemológi-
ca refere-se ao processo de adquirir conhecimentos e de chegar a enten-
dimentos sobre o paciente, particularmente acerca de seu mundo interno 
inconsciente e de sua forma de se relacionar com o mundo externo. Esses 
entendimentos servem para organizar a experiência e têm valor quando se 
lida com os problemas emocionais do paciente, quando se procura obter 
mudanças psíquicas. As interpretações do analista buscam promover o 
entendimento das fantasias inconscientes do paciente, bem como de seus 
desejos, medos, impulsos, conflitos, aspirações, e assim por diante. Nas pa-
lavras de Laplanche e Pontalis: “A interpretação está no centro da doutrina 
e da técnica freudianas. Poderíamos caracterizar a psicanálise pela inter-
pretação, isto é, pela evidenciação do sentido latente de um material”. Os 
autores dizem ainda: “A interpretação traz à luz as modalidades do conflito 
defensivo e, em última análise, tem em vista o desejo que se formula em 
qualquer produção do inconsciente” (1973, p. 227).4

Klein descreveu seu trabalho com uma criança em análise de maneira 
semelhante:

a criança expressou suas fantasias e ansiedades principalmente através do brincar, 
e eu interpretava consistentemente seu significado para ela. ... Também me orientei 
sempre por outros dois princípios da psicanálise, estabelecidos por Freud, que des-
de o início considerei fundamentais: que a exploração do inconsciente é a principal 
tarefa do procedimento psicanalítico, e que a análise da transferência é o meio para 
atingir esse objetivo. (1955/1975c, p. 123)

Do ponto de vista epistemológico, a intervenção clínica mais importante 
é a interpretação da transferência. O analista usa palavras para transmitir ao 
paciente sua compreensão das maneiras pelas quais o paciente se relaciona com 
o analista, como se este fosse uma figura real ou imaginada da infância do pa-
ciente. “Trata-se aqui [na transferência] de uma repetição de protótipos infantis 
vivida com um sentimento de atualidade acentuada” (Laplanche & Pontalis, 
1973, p. 445). Experimentar o presente como se fora passado impede a mudança 
psíquica; instaura um circuito fechado que se repete infinitamente, permitindo 
pouco ou nenhum espaço para o desenvolvimento de novas possibilidades.

Por sua vez, o termo psicanálise ontológica, como o uso, refere-se a uma 
dimensão da psicanálise na qual o propósito do analista é facilitar os esfor-
ços do paciente por tornar-se mais si mesmo. Winnicott descreve a diferença 
entre psicanálise ontológica e epistemológica de forma concisa:

4	 nt: as traduções consultadas para as citações estão indicadas entre colchetes na seção de 
referências, ao lado das edições consultadas por Ogden.
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Naturalmente, voltamo-nos para a obra de Melanie Klein (1932). Em seus escritos, 
porém, Klein, na medida em que estudava a brincadeira, mantinha seu interesse 
centrado quase que inteiramente no uso desta [como forma de simbolização do 
mundo interior da criança]. … Não se trata de uma crítica a Melanie Klein ou a 
outros que descreveram o uso da brincadeira por uma criança na psicanálise infan-
til. Fazemos um simples comentário sobre a possibilidade de que … o psicanalista 
tenha estado mais ocupado com a utilização do conteúdo da brincadeira do que 
em olhar a criança que brinca e escrever sobre o brincar como uma coisa em si. É 
evidente que estou fazendo uma distinção significante entre o substantivo “brinca-
deira” e o verbo substantivado “brincar”. (1971b, pp. 39-40)

Winnicott está fazendo aqui uma distinção entre o significado simbólico 
do brincar e o estado de ser envolvido no brincar. Chegar a explicações do sig-
nificado simbólico do brincar é domínio da psicanálise epistemológica; traba-
lhar no e com o estado de ser do brincar é domínio da psicanálise ontológica.

Da perspectiva ontológica,

a psicoterapia se efetua na sobreposição de duas áreas do brincar, a do paciente 
e a do terapeuta. A psicoterapia trata de duas pessoas que brincam juntas. Em 
consequência, onde o brincar não é possível, o trabalho efetuado pelo terapeuta é 
dirigido então no sentido de trazer o paciente de um estado em que não é capaz de 
brincar para um estado em que o é. (Winnicott, 1971b, p. 38)

Conforme descrito nessa passagem (e no trabalho de Winnicott como 
um todo), o papel do analista é bem diferente de seu papel numa análise de 
cunho predominantemente epistemológico. Enquanto na psicanálise episte-
mológica o objetivo é destacar a questão que provoca angústia, formulando 
assim uma interpretação, na psicanálise predominantemente ontológica o 
analista deve “esperar” para explicar ao paciente o que pôde compreender:

Estarrece-me pensar quanta mudança profunda impedi, ou retardei, … pela mi-
nha necessidade pessoal de interpretar. Se pudermos esperar, o paciente chegará 
à compreensão criativamente, e com imensa alegria; hoje posso fruir mais prazer 
nessa alegria do que costumava com o sentimento de ter sido arguto. (Winnicott, 
1969/1971d, p. 86)

Na psicanálise ontológica, o conhecimento adquirido por paciente e ana-
lista não é o ponto central; pelo contrário, trata-se da experiência do paciente 
que “chegará à compreensão criativamente, e com imensa alegria”, experiência 
na qual ele está engajado não predominantemente por buscar autoentendimen-
to, mas por estar num processo de tornar-se mais plenamente si mesmo.
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Winnicott, em um de seus últimos trabalhos, “Sonhar, fantasiar e 
viver”, formula uma das conclusões centrais de sua obra – conclusão essa que 
diferencia sua abordagem da de Klein, em particular, e da psicanálise episte-
mológica, em geral. Para Winnicott, a fantasia inconsciente é uma espécie de 
círculo vicioso que prende a pessoa em seu mundo interior. Ao descrever uma 
vinheta clínica, ele diz:

Quanto a mim, o trabalho da sessão produzira um resultado importante. Ensinara-
me que o fantasiar interfere na ação e na vida no mundo real, ou externo, mas 
interfere muito mais no sonho e na realidade psíquica pessoal, ou interna, o cerne 
vivo da personalidade individual. (1971a, p. 31)

No artigo “Objetos transicionais e fenômenos transicionais”, Winnicott 
usa, quase de passagem, uma frase que para mim indica o processo subjacen-
te à análise bem-sucedida. Indica também todas as outras formas de cresci-
mento psíquico: “no desenvolvimento de um bebê, surge por parte dele uma 
tendência a entremear objetos diferentes-de-mim no padrão pessoal” (1971c, 
p. 3). Em outras palavras, tomamos algo que ainda não é nosso (como uma 
experiência com um cônjuge ou um amigo, um poema lido ou uma peça 
musical ouvida) e o incorporamos para criar quem somos, de maneira a nos 
tornarmos mais do que éramos antes de ter essa experiência, antes de haver 
introduzido a experiência em nosso padrão pessoal. Aqui, ao desenvolver o 
aspecto ontológico da psicanálise, Winnicott está inventando uma linguagem –	
“entremea[ndo] objetos diferentes-de-mim no padrão pessoal” –, criando uma 
forma de falar do crescimento psíquico que nunca encontrei em outro lugar.

Quando paciente e analista não conseguem brincar, o analista deve 
prestar atenção a esse problema, já que ele impede a dupla de experimentar a 
“sobreposição de duas áreas do brincar”. Se o analista não consegue se envol-
ver no brincar, deve considerar se a inabilidade de se envolver nesse estado 
de ser (brincar não é apenas um estado de espírito, mas também um estado 
de ser) relaciona-se ao que ocorre no vínculo com o paciente (possivelmente 
uma identificação profunda com a falta de vida dele) ou a uma incapacidade 
sua de se envolver de modo genuíno no brincar, o que provavelmente exigirá 
que retorne à análise.

Pode-se argumentar que o que estou chamando de psicanálise episte-
mológica e psicanálise ontológica são apenas maneiras diferentes de olhar 
para um único fazer analítico. De fato, as duas categorias se sobrepõem far-
tamente. Por exemplo, o analista pode oferecer uma interpretação sensata e 
oportuna sobre o medo do paciente, devendo-se este ao fato de que apenas um 
dos dois – o paciente ou o analista – pode ser homem a certa altura da análise; 
se ambos forem homens ao mesmo tempo, inevitavelmente entrarão numa 
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batalha pela morte de um deles. O resultado de tal trabalho clínico pode não 
ser simplesmente um autoconhecimento aprimorado por parte do paciente, 
mas também, o que é mais importante, um sentido maior de liberdade de ser 
si mesmo enquanto homem adulto.

Não é difícil encontrar pensamento ontológico no trabalho de Freud 
e de Klein. Tomemos, por exemplo, a ideia de Freud de que o analista tenta 
“evitar ao máximo a reflexão e a formação de expectativas conscientes, não 
… fixar especialmente na memória nada do que ouve, e assim apreender o 
inconsciente do paciente com seu próprio inconsciente” (1923/1955, p. 239). 
O analista deve “escutar e não se preocupar em notar alguma coisa” (Freud, 
1912/1958, p. 112). “Escutar” é um estado de ser, uma maneira de estar com 
o paciente.

Também representativa do pensamento ontológico de Freud é sua 
famosa afirmação: “Wo Es war, soll Ich werden”, ou: “Onde era id, há de ser 
eu” (1933/1964, p. 80).5 O que havia sido experimentado como outro para si 
mesmo (“o isso”) é incorporado ao próprio ser (quem sou, quem “devo ser”, 
em quem estou me tornando).

Não obstante a sobreposição e a interação das dimensões epistemoló-
gicas e ontológicas da psicanálise, e o fato de nenhuma delas existir em forma 
pura, parece-me que muitas experiências no decorrer de uma análise são de 
natureza predominantemente epistemológica ou predominantemente onto-
lógica. A meu ver, esses dois aspectos psicanalíticos envolvem modos bastante 
diferentes de ação terapêutica. A ação terapêutica que caracteriza a dimensão 
epistemológica da psicanálise envolve chegar a compreender pensamentos, 
sentimentos e experiências corporais antes inconscientes, que ajudam o pa-
ciente a alcançar a mudança psíquica. Por outro lado, a ação terapêutica que 
caracteriza a psicanálise ontológica envolve fornecer um contexto interpes-
soal em que ganham vida na relação analítica formas de experimentar, estados 
de ser, antes impensáveis para o paciente – por exemplo, experimentar fenô-
menos e objetos transicionais (Winnicott, 1971c), bem como a comunicação 
silenciosa que ocorre no centro do ser (Winnicott, 1963/1965).6

5	 Freud deu instruções explícitas: não usar “sonoras palavras gregas” ao traduzir conceitos 
psicanalíticos; em vez disso, “permanecer em contato com o modo popular de pensar” 
(1926/1959, p. 195). Assim, das Ich é mais bem traduzido como “o eu” e das Es como “o isso”.

6	 Não é propósito deste artigo comparar o que estou chamando de dimensão ontológica da 
psicanálise ao conjunto de ideias diferentes agrupadas sob o título geral de psicanálise existencial. 
Grande parte da psicanálise existencial está preocupada com a consciência, a intencionalidade, 
a liberdade e a responsabilidade, vistas como inextricavelmente associadas (o que se opõe 
aos conceitos freudianos de tensões inconscientes e limitações da liberdade). Entre os autores 
que mais contribuíram para a psicanálise existencial estão Ludwig Binswanger, Viktor Frankl, 
Rollo May, Otto Rank e Jean-Paul Sartre. Tampouco discutirei os fundamentos filosóficos da 
ontologia e da epistemologia. Estou me restringindo a uma ligação geral da primeira com o ser 
e o tornar-se, e da segunda com o conhecimento e a compreensão.
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Estar vivo, sentir todo o sentido do real

Tentarei agora descrever em mais detalhes o que quero dizer quando 
me refiro a uma prática da psicanálise ontológica. Vou centrar-me primeiro 
em Winnicott, depois em Bion.

Em quase todos os seus artigos, Winnicott apresenta e descreve 
estados de ser que antes dele não eram reconhecidos na literatura analítica. 
Por exemplo, o estado de “continuar sendo” (Winnicott, 1949/1958a), ex-
pressão constituída inteiramente por verbos (um substantivo verbal) e des-
provida de sujeito, que captura algo de um estado de ser, sem sujeito, muito 
precoce: tanto o estado de ser da mãe que sobrevive ao ser destruída pelo bebê 
(Winnicott, 1969/1971d) quanto o estado de ser da “preocupação primária da 
mãe” (Winnicott, 1956/1958b).

Talvez a contribuição mais significativa de Winnicott para a psicanálise 
ontológica sejam seus conceitos de objetos transicionais e fenômenos transicio-
nais, que ele descreve da seguinte forma:

uma área intermediária de experimentação, para a qual contribuem tanto a realida-
de interna quanto a vida externa. Trata-se de uma área que não é disputada, porque 
nenhuma reivindicação é feita em seu nome, exceto que ela exista como lugar de 
repouso para o indivíduo empenhado na perpétua tarefa humana de manter as 
realidades interna e externa separadas, ainda que inter-relacionadas. (1971c, p. 2)

A capacidade do bebê de desenvolver um “estado de ser” (Winnicott, 
1971c, p. 14) ligado à experimentação de fenômenos e objetos transicionais 
requer um estado de ser correspondente por parte da mãe (ou do analista). 
Isto é,

se trata de uma questão de concordância, entre nós e o bebê, de que nunca for-
mulemos a pergunta: “Você concebeu isso ou lhe foi apresentado do exterior?”. O 
importante é que não se espere decisão alguma sobre esse ponto. A pergunta não é 
para ser formulada. (Winnicott, 1971c, p. 12)

O estado de ser que subjaz aos fenômenos transicionais é de natureza 
paradoxal:

Normalmente, o lactante cria o que de fato está a seu redor esperando para 
ser encontrado. E também aí o objeto é criado, não encontrado … Isso tem de 
ser aceito como um paradoxo, e não resolvido por um refraseado que por seu 
brilhantismo pareça eliminar esse paradoxo. (Winnicott, 1963/1965, p. 181)
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Trata-se de um estado de ser que subjaz à “experimentação intensa que 
diz respeito às artes, à religião, ao viver imaginativo” (Winnicott, 1971c, p. 
14). (Quando Winnicott fala do relacionamento mãe-bebê, está usando isso 
como metáfora que inclui não apenas essa relação, mas também a relação 	
analista-paciente e qualquer outra relação expressiva experimentada por 
bebês, crianças e adultos.)

Entre as contribuições de Winnicott para a psicanálise ontológica, vale 
ressaltar ainda sua concepção do estado de ser que reside no âmago do eu:

o eu central que não se comunica, para sempre imune ao princípio da realidade 
[imune à necessidade de responder a qualquer coisa externa ao eu] e para sempre 
silencioso. Aí a comunicação é não verbal; é como música das esferas, absoluta-
mente pessoal. Pertence ao estar vivo. E normalmente, é daí que se origina a comu-
nicação. (1963/1965, p. 192)

Esse estado de ser, no centro do eu, constitui um mistério impenetrável 
(totalmente incognoscível) que é fonte tanto das comunicações vivas como 
dos silêncios absolutos. O silêncio no âmago do eu não é de natureza verbal; o 
que torna o estado de ser em nosso âmago impensável é o fato de ser também 
“não não verbal”. O silêncio que não é verbal nem não verbal está para além 
da possibilidade de compreensão humana. É “como música das esferas, abso-
lutamente pessoal”. A metáfora da música das esferas é derivada da concepção 
de Pitágoras, no século vi a.C., sobre a música produzida pelo movimento dos 
corpos celestes, uma música cuja harmonia é perfeita, mas inaudível para a 
humanidade. Qual a melhor forma de descrever o segredo inconcebível que 
cada um de nós mantém no âmago de seu ser, um segredo que é “absoluta-
mente pessoal”, “pertence ao estar vivo”?

Contribuições de Bion para a psicanálise ontológica

Quando leio Bion, noto ao longo de sua obra que ele é fundamental-
mente um pensador ontológico. Winnicott transferiu o enfoque da análise do 
brincar como categoria para o brincar da criança. Já Bion transferiu o enfoque 
(da compreensão) dos sonhos para (a experiência de) sonhar – que para ele é 
sinônimo de um trabalho psicológico inconsciente (Ogden, 2007b).

Bion insiste que, enquanto psicanalistas, devemos abandonar o desejo 
de entender e, em vez disso, engajar-nos o quanto possível na experiência de 
estar com o paciente. Devemos “cultivar uma vigilante evitação da memória”, 
porque a memória é o que pensamos saber com base no que deixou de existir 
e de ser cognoscível. Também devemos renunciar a “desejos de resultados, 
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de ‘cura’ ou mesmo de compreensão”. A memória do que pensamos saber 
e o desejo por compreender o que ainda não ocorreu (que por conseguinte 
também é incognoscível) são “obstáculos para a intuição da realidade [do que 
está se passando no momento presente de uma sessão] com a qual o psicana-
lista deve estar em uníssono”( Bion, 1967/2013, pp. 136-137). Esta é a marca 
do pensamento ontológico bioniano: ser e estar suplantaram a compreensão 
– o analista não chega a conhecer, entender, compreender ou apreender a 
realidade do que está acontecendo numa sessão; pelo contrário, ele “intui” 
a realidade e torna-se “um” com ela: está totalmente presente ao vivenciar o 
momento presente.

A concepção de reverie de Bion (1962, 1962/1967b) também reflete 
a força ontológica de seu pensamento. A reverie (o devaneio) é um estado 
de ser que implica tornar-se inconscientemente receptivo a experimentar o 
que há de perturbador para o paciente (ou para o bebê) a ponto de ele não 
poder “sonhar” (trabalhar psicológica e inconscientemente) sua experiência. 
A reverie do analista (ou da mãe), o devaneio – que muitas vezes toma a forma 
de seus pensamentos cotidianos mais mundanos (Ogden, 1997a, 1997b) –, 
constitui uma maneira pela qual o analista (ou a mãe) experimenta incons-
cientemente algo como uma experiência impensável e irrealizável do paciente 
(ou do bebê). No setting analítico, o analista disponibiliza para o paciente a 
versão transformada (sonhada) da experiência “não sonhada” ou parcialmen-
te sonhada, falando (ou se relacionando de outras formas) desde, e não sobre, 
a experiência de reverie (Ogden, 1994).

Bion fala em termos de estados de ser ao descrever a saúde psíquica e a 
psicopatologia. Por exemplo, a psicose para ele é um estado de ser no qual o 
indivíduo “não pode adormecer nem acordar” (Bion, 1962, p. 7).

Vejo a teoria da função alfa de Bion (1962) como metáfora da transfor-
mação de elementos beta (impressões brutas que são respostas corporais à ex-
periência, mas que ainda não constituem um sentido, muito menos o sentido 
de ser si mesmo) em elementos alfa, componentes de um ser sem sujeito, 
semelhantes ao “continuar sendo” de Winnicott. Elementos alfa estão ligados 
entre si no processo de produção de “pensamentos oníricos”, que por sua vez 
atuam no processo de sonhar. Sonhar é um evento psíquico no qual o indiví-
duo se torna um sujeito e experimenta seu próprio ser. Quando, em formas 
severas de psicopatologia (que descreverei na parte clínica deste artigo), a 
função alfa deixa de processar impressões sensoriais, o indivíduo perde não só 
a possibilidade de criar sentidos como também a de experimentar a si mesmo 
enquanto vivo e real.

Parece-me que o pensamento ontológico de Bion ganha vida de maneira 
especialmente vívida em seus “Seminários clínicos” [Clinical seminars] (1987). 
Oferecerei alguns exemplos que considero particularmente importantes.
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Bion comenta com o apresentador de um caso clínico, preocupado 
com os “erros” que cometeu com seu paciente, que “é apenas depois de você 
se qualificar e terminar sua própria análise que você terá a possibilidade de 
descobrir quem realmente é [enquanto analista]” (1987, p. 34) – ver também 
Gabbard e Ogden (2009), sobre como tornar-se um analista. No texto, Bion 
está diferenciando entre aprender a “fazer análise” e a experiência de ser e se 
tornar “quem você realmente é” ao atuar como analista.

Acrescentaria que tornar-se analista requer desenvolver um “estilo 
analítico” (Ogden, 2007a) próprio, único, em vez de adotar “uma técnica” 
transmitida pelas gerações anteriores. Ao fazê-lo, “inventamos a psicanálise” 
(Ogden, 2018), e isso para cada paciente, desenvolvendo a possibilidade de 
respondermos espontaneamente a cada momento, ora usando palavras, ora 
de maneiras não verbais. Por vezes, a resposta espontânea assume a forma 
de uma ação. Tais ações são únicas e ocorrem em momentos singulares da 
análise, com cada paciente; não são generalizáveis para o trabalho com todos 
ou com outros pacientes. Quando me perguntam, por exemplo, se faria uma 
sessão analítica na casa de um paciente, se levaria um paciente gravemente 
doente em meu carro até o hospital, se me encontraria com sua família ou se 
aceitaria um presente de um paciente, digo sempre: “Depende”.

Um comentário de Bion a um trabalho clínico expressa de maneira 
particularmente vívida seu pensamento ontológico. A pessoa que apresenta 
o caso diz que seu paciente psicótico lhe contou haver tido um sonho. E Bion 
pergunta: “Por que diz que são sonhos?”. O apresentador do caso, atônito, 
responde: “Porque ele me diz isso” (1987, p. 142).

Pouco depois, Bion descreve como poderia ter falado com o paciente, 
uma forma que toca seu estado de ser:

Então, por que o paciente procura um psicanalista dizendo que teve um sonho? 
Posso me imaginar dizendo a um paciente: “Onde você esteve ontem à noite? O que 
você viu?”. Se o paciente dissesse que não viu nada – simplesmente foi dormir –,	
eu diria: “Bem, ainda assim quero saber para onde você foi e o que viu”. (p. 142)

Nessa passagem, Bion imagina conversar com um paciente sem se 
concentrar no conteúdo que o paciente chama de sonho, mas em seu estado 
de ser – “Para onde você foi?”, “Onde você esteve?”, “Quem era você?”, 
“Quem se tornou quando entrou na cama?”. Essa me parece uma forma 
muito hábil de participar de uma conversa com um paciente psicótico acerca 
de seu estado de ser enquanto dorme.
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Psicanálise ontológica e as teorias das relações objetais

Para os teóricos das relações objetais – como Freud, em alguns de seus 
escritos (Ogden, 2002), além de Fairbairn, Guntrip e Klein –, as alterações nas 
relações de objetos internos e inconscientes, bem como a resultante mudança 
nas relações objetais externas, constituem o meio através do qual ocorrem as 
mudanças psíquicas.

Para Freud (1917/1957), Klein (1946/1975b), Fairbairn (1944/1952a, 
1940/1952b, 1958) e também Guntrip (1961, 1969) – para citar apenas 
alguns “teóricos das relações objetais” –, essas relações internas assumem a 
forma de relações entre partes clivadas e reprimidas do ego. Para Fairbairn, 
essas relações são internalizações dos aspectos insatisfatórios da relação real 
com a mãe. O mundo de objetos internos é um sistema fechado de relações 
viciadas com objetos internos tanto tentadores como rejeitados (Fairbairn, 
1944/1952a). Desde a infância, uma força motriz do indivíduo é o desejo 
de transformar as relações objetais maternas insatisfatórias e internalizadas 
em relações satisfatórias, caracterizadas por sentimentos de amor da e pela 
mãe e pela sensação de que ela reconhece e aceita esse amor (Ogden, 2010). 
Isso liberta o paciente do circuito fechado de relações objetais internas e 
permite a entrada dele no mundo de objetos externos reais, que é o objetivo 
da psicanálise (Fairbairn, 1958).

Para Klein (1961, 1975a), que é uma teórica das relações objetais di-
ferente de Fairbairn, as ansiedades do paciente derivam dos perigos que 
emanam de relações objetais internas e fantasiosas. Fantasias inconscientes 
(manifestações psíquicas dos instintos de vida e de morte) frequentemente 
concernem ao que ocorre dentro do corpo da mãe/analista – por exemplo, os 
ataques aos bebês ou o pênis do pai dentro da mãe. Essas ansiedades primiti-
vas se manifestam na transferência e podem ser interpretadas de uma forma 
que soe fiel à experiência do paciente e ajude a diminuir as ansiedades perse-
cutórias e depressivas que impedem o crescimento psíquico.

A teoria das relações objetais de Klein difere da de Fairbairn em vários 
aspectos. A diferença principal está na maneira como Fairbairn vê as relações 
objetais internas: como internalizações das experiências insatisfatórias factu-
ais na relação mãe-bebê. Por sua vez, Klein vê as relações objetais internas 
como fantasias inconscientes derivadas da experiência de inveja do bebê (a 
principal manifestação psíquica do instinto de morte). 

Não considero Winnicott e Bion teóricos das relações objetais – rara-
mente em suas obras esses autores se referem a relações objetais internas. Não 
é sua preocupação compreender e interpretar as relações objetais internas 
patológicas nas quais o paciente esteja preso. Sua abordagem centra-se na 
gama de estados de ser experimentados pelo paciente (e por seu analista) e na 
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gama de estados de ser que o paciente (ou seu analista) é incapaz de experi-
mentar. Para os teóricos das relações objetais, o crescimento psíquico envolve 
libertar-se das ansiedades persecutórias e depressivas geradas no mundo de 
objetos internos (Klein) ou libertar-se dos laços viciantes entre objetos inter-
nos para que seja possível relacionar-se com objetos externos reais (Fairbairn 
e Guntrip). Como descrevi, para Winnicott e Bion a necessidade humana 
mais fundamental é ser e tornar-se mais plenamente si mesmo, o que, a meu 
ver, envolve tornar-se mais presente e vivo para os pensamentos, sentimentos e 
estados corporais; tornar-se mais capaz de sentir os potenciais criativos e encon-
trar formas de desenvolvê-los; sentir que se está a pronunciar ideias próprias e a 
exercer a própria voz; tornar-se uma pessoa maior (talvez mais generosa, com-
passiva, amorosa ou aberta) ao relacionar-se com os outros; desenvolver mais 
plenamente um sistema de valores e um conjunto de padrões éticos humanos e 
justos; e assim por diante.

Não só as relações objetais internas inconscientes são raramente men-
cionadas por Winnicott e Bion – Winnicott raramente faz menção ao incons-
ciente, e Bion cria uma nova concepção da natureza do inconsciente. Estados 
de ser infundem todos os aspectos do ser; transcendem a divisa entre aspectos 
conscientes e inconscientes da mente, entre o dormir e o acordar, entre a vida 
dos sonhos e a vigília, entre “partes psicóticas e não psicóticas da personalidade” 
(Bion, 1957/1967a).

Ilustrações clínicas de psicanálise ontológica

Psicanálise ontológica é uma concepção que, como toda compreensão da 
psicanálise, pode endurecer e tornar-se uma ideologia irracional. Psicanálise 
ontológica é uma dimensão da teoria e da prática analíticas que coexiste com 
muitas outras dimensões (formas de pensar), incluindo, mas não se limitan-
do a, uma dimensão epistemológica. Entretanto, como disse antes, também 
é verdade que para mim existem grandes setores do pensamento e da prática 
analíticos que são de natureza predominantemente ontológica e outros que 
são de natureza predominantemente epistemológica.

Agora vou ilustrar brevemente, usando vinhetas clínicas, o que quero 
dizer ao referir-me à dimensão ontológica da psicanálise. Deve-se ter em 
mente, nesta parte, que minhas intervenções têm o propósito de servir como 
ilustrações, que pertencem a determinado paciente apenas, em determinado 
momento de sua experiência analítica; não representam uma técnica analítica. 
Creio que a adesão rígida de um analista a qualquer conjunto de regras da 
prática clínica (por exemplo, a técnica de uma escola psicanalítica) não apenas 
é percebida como impessoal pelo paciente, mas também limita a criatividade 
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do analista no trabalho com seus pacientes. Falo com cada paciente de maneira 
diferente (Ogden, 2018).

Esse assunto já não basta pra você?

O paciente é um homem de 30 anos, com vários anos de análise, que 
teve uma briga com o pai e não falava com ele há um ano. Havíamos discutido 
essa situação de diversas formas em nosso tempo de trabalho juntos. Pouco 
antes do final de uma sessão, comentei: “Esse assunto já não basta pra você?”.

Nesse fragmento clínico, disse ao paciente, de modo bastante condensa-
do, que continuar a não falar com o pai era uma maneira de ser que não mais 
refletia a pessoa em quem ele se tornara no decorrer do trabalho analítico. 
Não falar com o pai podia condizer com a pessoa que ele foi, mas não com a 
pessoa em quem ele se tornou.

O paciente ligou para o pai naquela noite. O pai também havia mudado 
e recebeu bem a ligação do filho. Nos meses de fechamento da análise, o pa-
ciente me disse que nunca esqueceria o que eu lhe dissera: “Esse assunto já não 
basta pra você?”. O momento na análise a que ele se referia representou menos 
uma compreensão de alguma coisa e mais uma experiência que alterou algo 
fundamental para quem ele era.

Claro que está

No início de nosso encontro analítico, a Sr.ª L sentou-se na cadeira, seu 
rosto empalidecido. Começou a chorar copiosamente e disse: “Estou aterrori-
zada de estar aqui”. Respondi, sem planejar: “Claro que está”.

Minha resposta espontânea (dizendo algo que nunca havia dito a qual-
quer outro paciente) pareceu-me, naquele momento, uma maneira de aceitar 
totalmente o estado de terror da paciente. Se eu tivesse perguntado “O que 
está assustando você?” ou dito “Conte-me mais”, penso que a paciente teria 
sentido que eu estava me afastando da intensidade de seu sentimento, pedindo 
a ela envolvimento num processo secundário, visando encontrar motivos e 
explicações, no lugar de experimentar a maneira pela qual ela se apresentava 
para mim (contando quem era naquele momento) – ver Ogden (2018) para 
uma exploração mais aprofundada dessa experiência.

Você assiste tv?

Atendi Jim numa enfermaria de internação de longo prazo para ado-
lescentes, cinco vezes por semana. Ele não comparecia sozinho às sessões; 
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era trazido por uma enfermeira. Jim não se opunha a ver-me, mas quando 
estávamos sentados na pequena sala da enfermaria que usávamos para sua 
psicoterapia, parecia não saber por que estávamos ali. Permanecia em silêncio 
a maior parte do tempo. Aprendi que fazer-lhe perguntas levava apenas a res-
postas superficiais, muitas vezes monossilábicas.

Com o passar do tempo, começou a me contar eventos ocorridos na 
enfermaria – pacientes novos haviam sido admitidos, e outros recebido alta –,	
mas suas palavras pareciam imitar o que ouvia outras pessoas dizer, seja nas 
reuniões de grupo que frequentava, seja nas reuniões de sua comunidade. 
Disse a ele: “É difícil saber se você está indo ou vindo”. Ficou com o olhar 
perplexo.

Achei as sessões com Jim difíceis, e tive a sensação de não saber coisa 
alguma sobre como trabalhar com ele, e portanto com qualquer paciente.

Quando contava cerca de cinco meses de análise, Jim foi trazido para 
uma sessão e notei que andava de maneira apática, seu rosto estava totalmente 
inexpressivo, seus olhos pareciam os de um pássaro morto. Ele disse então, 
como que ao léu: “Jim está perdido. Desapareceu para sempre”.

Senti algum alívio ao notar que a fina camada que encobrira uma imensa 
catástrofe psíquica havia irrompido, mas também senti que tinha ocorrido 
uma morte psíquica e que ela poderia facilmente se tornar um suicídio real. 
Um paciente da mesma enfermaria, um ano antes, havia cometido suicídio, e 
a lembrança desse episódio era parte da cultura (geralmente não pronuncia-
da) desse local.

Eu disse: “Jim está perdido e desaparecido há muito tempo, mas só agora 
isso pode ser dito”.

Ele olhou para o brilho da luz do Sol, refletida na janela de acrílico. Seus 
olhos estavam desfocados.

Fiquei em silêncio por algum tempo, sentindo o imenso vazio do que 
estava acontecendo. Enquanto isso, comecei a ter a forte sensação de que o 
risco de suicídio nessa enfermaria havia sido subestimado, e que ela deveria 
ser trancada de forma que os pacientes só pudessem sair com permissão da 
equipe e geralmente acompanhados por um membro desta. Percebi a dis-
tância que se produzira entre mim e o paciente. Ele se tornara um paciente 
“perigoso”, que me assustava. Eu estava “gerenciando-o”, não mais como uma 
pessoa, mas agora como uma coisa.

Depois de algum tempo, nessa mesma sessão, notei que o ruído de 
fundo habitualmente em minha mente – pensamentos que vêm e vão, a “visão 
periférica” da reverie, mesmo as sensações corporais, meu coração batendo, 
minha respiração sensível – havia desaparecido. Tive medo de que não apenas 
Jim desaparecera, mas eu também o estava fazendo. Tudo se tornava irreal – a 
pequena sala em que estávamos sentados deixava de ser uma sala, tornava-se 
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uma coleção de formas, cores e texturas; tudo parecia arbitrário. Senti o terror 
do afogamento, embora ao mesmo tempo eu fosse um observador indiferente, 
simplesmente assistindo a mim mesmo enquanto me afogava.

À medida que a sessão prosseguia, lembrei-me de uma experiência 
assustadora que tive na adolescência, quando sozinho na cozinha depois do 
jantar repeti a palavra guardanapo em voz alta, inúmeras vezes, até ela se tornar 
num mero som, absolutamente desvinculada da coisa que antes nomeara. A 
princípio, intrigou-me o fenômeno e o “experimento”, mas logo fiquei com 
medo de que, se fizesse o mesmo com outras palavras, além de guardanapo 
[napkin], eventualmente eu perderia a fala, a possibilidade de pensar, de ligar-
me a qualquer um ou a qualquer coisa. Por muitos anos após esse episódio, a 
palavra guarda [nap] seguida de napo [kin] não nomeava mais nada para mim; 
eram apenas sons que me faziam duvidar da estabilidade de minha conexão 
com as outras pessoas e até comigo mesmo. Na sessão com Jim, senti-me mo-
mentaneamente aliviado por ter mente e lembrar um passado contínuo com 
o presente, mas esse alívio foi apenas uma trégua momentânea. Senti medo de 
que, se ficasse na sala com Jim, perderia a mim mesmo.

Eu tinha pavor dos encontros diários com Jim. Por várias semanas sen-
tamos juntos, em geral num silencioso vazio. Não lhe fazia perguntas. Vez 
por outra, tentava descrever o que eu sentia. Numa ocasião, disse-lhe: “Sentar 
aqui é como estar em lugar nenhum e não ser ninguém”. Ele não respondeu, 
nem mesmo esboçou qualquer alteração em sua expressão facial.

Nas seis semanas depois que Jim me disse que estava perdido e desapa-
recido para sempre, senti-me à deriva, desorientado na relação com ele. Para 
minha grande surpresa, no meio de uma sessão, Jim disse com voz inexpres-
siva, como se não falasse para ninguém: “Você assiste tv?”.

Tomei sua pergunta não como um comentário simbólico, indicando 
que se sentia como uma máquina exibidora de imagens de pessoas conversan-
do entre si, mas como sua maneira de me perguntar: “Quem é você?”.

Respondi: “Sim, assisto. Assisto bastante tv”. 
Jim não respondeu.
Depois de um tempo, eu lhe disse: 

Você já viu alguém acender um fósforo num lugar completamente escuro, talvez 
numa caverna, de maneira que tudo se ilumine, se torne visível – ou ao menos 
quase tudo – e depois, no instante seguinte, escurece de novo, mas não fica tão 
escuro como antes?

Jim não respondeu, mas não me pareceu que o silêncio ao qual retorna-
mos fosse tão vazio quanto antes.
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Olhei para o relógio e descobri que tínhamos passado meia hora de 
nossa sessão de 50 minutos. Comentei: “É hora de pararmos”. Ele olhou para 
mim e disse: “Ah é?”. Pareceu-me estar me corrigindo: a experiência que 
tivemos não podia ser medida ou ditada pela “hora do relógio”.

Na primeira das sessões que descrevi, fiquei por bastante tempo imerso 
num estado de perda do sentido de ser alguém. Jim e eu estávamos “perdidos e 
desaparecidos para sempre”, e a princípio ficamos, cada um de nós, absoluta-
mente sozinhos naquele estado – não existíamos um para o outro, assim como 
não existíamos para nós mesmos. Abstive-me de perguntar o que estava acon-
tecendo ou o que o levara a sentir-se assim. Simplesmente experimentei a sen-
sação assustadora de me perder, o que foi essencial para que eu pudesse ser-lhe 
de alguma utilidade. Ao ser ninguém, eu estava experimentando algo parecido 
com o que ele sentia, tanto na sessão como provavelmente em toda a sua vida.

A reverie sobre minha própria experiência adolescente ajudou-me, 
pelo menos por um momento, a estar na situação com o paciente e a trazer 
algo de minha própria sensação de vida no limite, mas sem ultrapassar o 
limite e me perder.

A pergunta do paciente, “Você assiste tv?” – cerca de seis semanas após 
esse aterrorizador período da análise –, foi para mim como ouvir um cachor-
ro falar. Ele me abordar, me reconhecer, foi surpreendente. Eu não estava 
nem um pouco inclinado a investigar os possíveis sentidos simbólicos ligados 
a “assistir tv”, pois fazê-lo teria dizimado a experiência de vida que estava 
ocorrendo, um evento que tinha tudo a ver com ser e pouco com compreender.

Em resposta a sua pergunta, disse ao paciente que assisto bastante tv. 
Mas a parte mais importante de minha resposta foi a forma de descrever (sem 
explicar), por meio de uma metáfora, algo do estado de ser que eu sentia que 
estava ocorrendo: a experiência sensorial de acender um fósforo, iluminando 
momentaneamente o que havia sido invisível (nós dois como pessoas indivi-
duais), seguida por um sentimento de que a escuridão não era tão absoluta 
quanto antes.

Como iniciar?

Durante grande parte de minha carreira, fascinou-me o primeiro en-
contro analítico, isto é, a primeira vez que me encontro com cada paciente 
(Ogden, 1992). Muitos dos exemplos clínicos que forneci neste e em outros 
artigos analíticos foram retirados de sessões iniciais. Ao escrever este texto, 
pude apreciar um aspecto dos encontros iniciais com pacientes que não havia 
podido nomear até agora. Suspeito que a profundidade, a intimidade e o sus-
pense que sinto no primeiro encontro derivem, em parte, da pergunta mais 
importante para o paciente no primeiro encontro: “Quem é essa pessoa que 
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espero que consiga me ajudar?”. E eu, por minha vez, pergunto-me: “Quem é 
essa pessoa que me procura querendo ajuda?”. São questões ontológicas fun-
damentais. A resposta surge na experiência que então se desenrola. Espero 
que, no final de cada primeiro encontro, se o paciente perguntar como eu 
pratico a psicanálise, eu possa lhe dizer: “Assim como você viu hoje”.

Descreverei um encontro inicial que ilustra a maneira como um pacien-
te fez a pergunta “Quem é você?” e a maneira como eu respondi.

O Sr. D disse, em sua primeira sessão, que nunca iniciaria a sessão. Disse 
que já havia se analisado com seis profissionais diferentes e todos tinham ter-
minado a análise dele unilateralmente. Nessas análises abortadas, os analistas 
haviam se recusado a iniciar as sessões, conforme o paciente pedira. Em vez 
disso, usavam “truques analíticos”, como iniciar a sessão perguntando como 
ele se sentia ao não poder iniciar a sessão. Se era para trabalharmos juntos, 
caberia a mim, dizia o Sr. D, iniciar cada uma de nossas sessões. Aceitei, mas 
adverti que eu poderia levar algum tempo para iniciar as sessões, já que inicia-
ria cada sessão contando a ele como era estar com ele naquele dia em particu-
lar. Ele concordou, embora houvesse forte ceticismo em sua voz no que dizia 
respeito a minha disposição de cumprir o que eu prometia.

Nessa troca, eu e o paciente estávamos nos apresentando, mostrando 
mais do que dizendo quem éramos e em quem estávamos no processo de nos 
tornarmos um com o outro. O paciente pedia que eu respeitasse sua forma de 
ser, sua forma de aliviar seus medos. E eu estava mostrando que honrava seu 
pedido de ser o analista que ele precisava que eu fosse.

No decorrer da análise, iniciei as sessões. O paciente foi paulatinamente 
podendo recuperar partes de si, partes de sua vida não vividas quando criança, 
que eram brutais demais, assustadoras demais para que fossem vividas no 
momento em que ocorreram – ver Ogden (1995) para uma discussão deta-
lhada desse caso.

Porque estava morta

Uma experiência clínica em grupo revela muito do que quero dizer 
quando me refiro à dimensão ontológica da psicanálise. A experiência ocorreu 
num “Grupo Balint” de que participei por um ano na Clínica Tavistock. Um 
grupo de sete clínicos gerais se encontrava semanalmente com o psicanalista, 
que liderou os encontros por dois anos para discutir trabalhos clínicos. No 
grupo de que participei, cada reunião começava com o analista perguntando: 
“Quem tem um caso para compartilhar?”. Numa dessas reuniões, um médico 
de 40 e tantos anos disse que recebeu a ligação de uma paciente dizendo que 
a mãe idosa havia falecido enquanto dormia em sua casa. Tanto a mulher 
que telefonou como sua mãe tinham sido pacientes na clínica desse médico 
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por muitos anos. Ele disse à paciente que passaria na casa dela naquela tarde. 
Quando chegou, a filha levou-o para o quarto da mãe e ele a examinou.

O médico relatou que então ligou para o necrotério. E o analista per-
guntou: “Por que você fez isso?”. Intrigado com a pergunta, o médico respon-
deu: “Porque ela estava morta”.

O analista perguntou: “Por que não tomou um chá com a filha?”.
Essas palavras – “Por que não tomou um chá com a filha?” – ficaram 

comigo por 44 anos, desde que as ouvi. Uma afirmação tão simples capta a 
essência do que quero dizer com a prática de psicanálise ontológica. O líder do 
grupo estava salientando que o médico se apressara em retirar o corpo da mãe 
do apartamento e, dessa forma, excluíra a possibilidade de viver a experiência 
com a filha, simplesmente estando com ela no apartamento onde sua mãe 
jazia no quarto – para uma discussão mais aprofundada dessa experiência, ver 
Ogden (2006).

O que você quer ser quando crescer?

Concluirei relatando a experiência com um paciente que tem grande 
importância para mim.

O Sr. C, paciente com paralisia cerebral, começou a trabalhar comigo 
em psicoterapia duas vezes por semana, devido a um grande sofrimento e a 
intensos pensamentos suicidas por não ser correspondido em seu amor por 
uma mulher, a Sr.ª Z (que não tinha deficiências físicas). Descrevera como, 
quando criança, sua mãe jogara nele sapatos do armário dela, dizendo que 
era a maneira de manter o “monstro babão” longe dela. O Sr. C andava 
dando passos intensos e desajeitados, sua fala era mal articulada. Era um 
homem formado e tinha um exigente trabalho técnico, que executava muito 
bem. No decurso de nosso trabalho, fui me afeiçoando bastante a ele, e certa 
vez, quando gritou de dor, o muco escorrendo por seu nariz e as lágrimas 
por seu rosto, senti por ele uma forma de amor que mais tarde sentiria por 
meus filhos pequenos.

Com vários anos de trabalho juntos, seu desejo desesperado pelo amor 
de Z foi se transformando consideravelmente, e um dia o Sr. C me contou 
um sonho: “Não aconteceu muita coisa no sonho. Era eu, com minha paralisia 
cerebral, lavando o carro e desfrutando da música alta no rádio do carro”.

O sonho foi impactante. Pela primeira vez, o Sr. C não apenas mencio-
nava o fato de ter paralisia cerebral ao narrar o sonho, mas também parecia 
aceitar isso plenamente como parte de si: “Era eu, com minha paralisia cere-
bral…”. Haveria forma melhor de reconhecer e aceitar a si mesmo, de maneira 
tão amorosa? Já não era o monstro que um dia sentira ser. No sonho, era um 
bebê, sendo alegremente banhado pela mãe que cantava e se deleitava com 
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ele, com ele exatamente como ele é. O sonho não era uma imagem maníaca de 
conseguir o amor de uma mãe inacessível. Fazia parte de sua vida cotidiana: 
“Não aconteceu muita coisa no sonho”.

Não tive a menor inclinação por conversar com o Sr. C sobre minha 
compreensão de seu sonho. Disse-lhe: “Que sonho maravilhoso” – para uma 
discussão detalhada desse trabalho clínico, ver Ogden (2010).

Ser capaz de reconhecer-se e aceitar-se ternamente, do jeito que ele é, 
pode ser considerado a resposta desse paciente (naquele momento) à per-
gunta: “O que você quer ser quando crescer?”. Quer ser ele mesmo.

Psicoanálisis ontológico o “¿Qué quieres ser cuando crezcas?”
Resumen: El autor analiza aborda las diferencias entre lo que denomina psicoaná-
lisis epistemológico – relacionado con el conocimiento y la comprensión, teniendo 
como autores principales a Freud y Klein – y lo que denomina psicoanálisis ontoló-
gico, relacionado al ser y a llegar a ser, tomando como articuladores principales en 
este caso a Winnicott y Bion. Argumenta que, con Winnicott, el psicoanálisis deja 
de centrarse en el sentido simbólico de jugar y jugar pasa a tomarse como expe-
riencia. Por otro lado, con Bion, el psicoanálisis deja de centrarse en el sentido sim-
bólico de los sueños y la experiencia de soñar pasa a ser considerada en todas sus 
formas. La idea es que el psicoanálisis epistemológico involucra, principalmente, 
la búsqueda de la comprensión de sentidos inconscientes. Por su parte, el objetivo 
del psicoanálisis ontológico es permitir que el paciente descubra sentidos de forma 
creativa, y que en este proceso se torne más plenamente vivo.

Palabras clave: ontológico, epistemológico, comprensión, experiencia, ser, devenir

Ontological  psychoanalysis or “What do you want to be when you 
grow up?”
Abstract: The author discusses the difference between what is called epistemologi-
cal psychoanalysis—related to knowledge and understanding, having Freud and 
Klein as main authors  — and ontological psychoanalysis, related to being and be-
coming, having   Winnicott and Bion as main articulators in this case. The author 
says that, with Winnicott, psychoanalysis is not centered in symbolic meanings for 
playing and playing becomes an experience. According to Bion, psychoanalysis is 
not centered in symbolic meanings from dreams and the dreaming experience is 
then considered in all ways.  The idea is that epistemological psychoanalysis mainly 
includes the search for understanding unconscious meanings. On the other hand, 
the objective of the ontological psychoanalysis is to allow the patient to find mean-
ings in a creative way, and during this process it becomes completely active.

Keywords: ontological, epistemological, understanding, experience, being, become
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Psychanalyse ontologique ou « Que voulez-vous devenir quand vous 
serez grand ? »

Résumé : L’auteur discute les différences entre ce qu’il appelle psychanalyse 
épistémologique – qui a un rapport avec les connaissances et la compréhension, 
dont les auteurs les plus importants sont Freud et Klein – et ce qu’il appelle 
psychanalyse ontologique, qui a un rapport avec l’être et le devenir, en prenant 
comme articulateurs principaux Winnicot et Bion. Il argumente que chez 
Winnicott la psychanalyse n’est plus centrée sur le sens symbolique de jouer, et le 
jouer est alors pris en tant qu’expérience. D’autre part, chez Bion la psychanalyse 
n’est plus centrée sur le sens symbolique des rêves et l’expérience de rêver est alors 
considérée dans tous ses aspects. L’idée, c’est que la psychanalyse épistémologique 
concerne surtout la poursuite de la compréhension des sens inconscients. 
L’objectif de la psychanalyse ontologique est, à son tour, de permettre que le 
patient découvre les sens de façon créative, et que pendant ce processus devienne 
pleinement plus vivant.

Mots-clés : ontologique, épistémologique, compréhension, expérience, être, 
devenir

Referências
Balint, M. (1992). The basic fault: therapeutic aspects of regression. Routledge.
Berman, E. (2001). Psychoanalysis and life. The Psychoanalytic Quarterly, 70(1), 35-65.
Bion, W. R. (1962). Learning from experience. Tavistock. [Ed. bras.: Bion, W. R. (1991). 	

O aprender com a experiência (P. D. Corrêa, Trad.). Imago.] 
Bion, W. R. (1967a). Differentiation of the psychotic and non-psychotic personalities. In 	

W. R. Bion, Second thoughts (pp. 43-64). Aronson. (Trabalho original publicado 	
em 1957)

Bion, W. R. (1967b). A theory of thinking. In W. R. Bion, Second thoughts (pp. 110-119). 
Aronson. (Trabalho original publicado em 1962)

Bion, W. R. (1987). Clinical seminars. In F. Bion (Ed.), Clinical seminars and other works 	
(pp. 1-240). Karnac.

Bion, W. R. (2013). Notes on memory and desire. In J. Aguayo & B. Malin (Eds.), Wilfred 
Bion: Los Angeles seminars and supervision (pp. 136-138). Karnac. (Trabalho original 
publicado em 1967) [Ed. bras.: Bion, W. R. (1990). Notas sobre memória e desejo. In 	
E. B. Spillius (Ed.), Melanie Klein hoje: desenvolvimento da teoria e da técnica 	
(B. H. Mendelbaum, Trad., Vol. 2, pp. 30-34). Imago.]

Civitarese, G. (2010). The intimate room: theory and technique of the analytic field (P. Slotkin, 
Trad.). Routledge.

Civitarese, G. (2016). Truth as immediacy and unison: a new common ground in 
psychoanalysis? Commentary on essays addressing “Is truth relevant?”. 	
The Psychoanalytic Quarterly, 85(2), 449-502.

Eshel, O. (2004). Let it be and become me: notes on containing, identification, and the 
possibility of being. Contemporary Psychoanalysis, 40(3), 323-351.



Psicanálise ontológica ou “O que você quer ser quando crescer?”

43

Fairbairn, W. R. D. (1952a). Endopsychic structure considered in terms of object 
relationships. In W. R. D. Fairbairn, Psychoanalytic studies of the personality 	
(pp. 82-132). Routledge; Kegan Paul. (Trabalho original publicado em 1944)

Fairbairn, W. R. D. (1952b). Schizoid factors in the personality. In W. R. D. Fairbairn, 
Psychoanalytic studies of the personality (pp. 3-27). Routledge; Kegan Paul. (Trabalho 
original publicado em 1940)

Fairbairn, W. R. D. (1958). On the nature and aims of psychoanalytical treatment. 	
The International Journal of Psychoanalysis, 39(5), 374-385.

Ferro, A. (2011). Avoiding emotions, living emotions (I. Harvey, Trad.). Routledge.
Freud, S. (1955). Two encyclopedia articles. In S. Freud, The standard edition of the complete 

psychological works of Sigmund Freud (J. Strachey, Trad., Vol. 18, pp. 233-260). 	
Hogarth Press; Institute of Psychoanalysis. (Trabalho original publicado em 1923) 	
[Ed. bras.: Freud, S. (2011). “Psicanálise” e “Teoria da libido”. In S. Freud, Obras 
completas (P. C. Souza, Trad., Vol. 15, pp. 273-308). Companhia das Letras.]

Freud, S. (1957). Mourning and melancholia. In S. Freud, The standard edition of the complete 
psychological works of Sigmund Freud (J. Strachey, Trad., Vol. 14, pp. 237-258). 	
Hogarth Press; Institute of Psychoanalysis. (Trabalho original publicado em 1917)

Freud, S. (1958). Recommendations to physicians practicing psychoanalysis. In S. Freud, 	
The standard edition of the complete psychological works of Sigmund Freud (J. Strachey, 
Trad., Vol. 12, pp. 109-120). Hogarth Press; Institute of Psychoanalysis. (Trabalho 
original publicado em 1912) [Ed. bras.: Freud, S. (2010). Recomendações ao médico que 
pratica a psicanálise. In S. Freud, Obras completas (P. C. Souza, Trad., Vol. 10, 	
pp. 147-162). Companhia das Letras.]

Freud, S. (1959). The question of lay analysis. In S. Freud, The standard edition of the complete 
psychological works of Sigmund Freud (J. Strachey, Trad., Vol. 20, pp. 177-258). 	
Hogarth Press; Institute of Psychoanalysis. (Trabalho original publicado em 1926) 	
[Ed. bras.: Freud, S. (2014). A questão da análise leiga. In S. Freud, Obras completas 	
(P. C. Souza, Trad., Vol. 17, pp. 124-230). Companhia das Letras.]

Freud, S. (1964). The dissection of the psychical personality. In S. Freud, The standard edition 
of the complete psychological works of Sigmund Freud (J. Strachey, Trad., Vol. 22, 	
pp. 57-80). Hogarth Press; Institute of Psychoanalysis. (Trabalho original publicado em 
1933) [Ed. bras.: Freud, S. (2010). A dissecção da personalidade psíquica. In S. Freud, 
Obras completas (P. C. Souza, Trad., Vol. 18, pp. 192-223). Companhia das Letras.]

Gabbard, G. O. (2009). What is a “good enough” termination? Journal of the American 
Psychoanalytic Association, 57(3), 575-594.

Gabbard, G. O. & Ogden, T. H. (2009). On becoming a psychoanalyst. The International 
Journal of Psychoanalysis, 90(2), 311-327.

Greenberg, J. (2016). Editor’s introduction: is truth relevant? The Psychoanalytic Quarterly, 
85(2), 269-274.

Grinberg, L. (1980). The closing page of the psychoanalytic treatment of adults and the goals 
of psychoanalysis: “The search for truth about oneself ”. The International Journal of 
Psychoanalysis, 61, 25-37.

Grotstein, J. S. (2000). Psychoanalytic subjects. In J. S. Grotstein, Who is the dreamer who 
dreams the dream? (pp. 101-142). The Analytic Press.

Guntrip, H. (1961). Personality structure and human interaction. International Universities 
Press.



44

Thomas H. Ogden

Guntrip, H. (1969). Schizoid phenomena, object-relations and the self. International 
Universities Press.

Klein, M. (1961). Narrative of a child analysis. Delacorte Press; Seymour Lawrence.
Klein, M. (1969). The psychoanalysis of children. Humanities Press. (Trabalho original 

publicado em 1932)
Klein, M. (1975a). Envy and gratitude and other works, 1946-1963. Delacorte Press; Seymour 

Lawrence.
Klein, M. (1975b). Notes on some schizoid mechanisms. In M. Klein, Envy and gratitude 

and other works, 1946-1953 (pp. 1-24). Delacorte Press; Seymour Lawrence. (Trabalho 
original publicado em 1946)

Klein, M. (1975c). The psychoanalytic play technique: its history and significance. In 	
M. Klein, Envy and gratitude and other works, 1946-1963 (pp. 122-140). Delacorte Press; 
Seymour Lawrence. (Trabalho original publicado em 1955) [Ed. bras.: Klein, M. (1991). 
A técnica psicanalítica através do brincar: sua história e significado. In M. Klein, Inveja 
e gratidão e outros trabalhos (1946-1963) (B. H. Mandelbaum et al., Trads., pp. 149-168). 
Imago.]

Laing, R. D. (1960). The divided self. Penguin.
Laplanche, J. & Pontalis, J.-B. (1973). The language of psychoanalysis (D. Nicholson-Smith, 

Trad.). Norton. [Ed. bras.: Laplanche, J. & Pontalis, J.-B. (2001). Vocabulário da 
psicanálise (P. Tamen, Trad.). Martins Fontes.]

Levine, H. (2016). Psychoanalysis and the problem of truth. The Psychoanalytic Quarterly, 
85(2), 391-410.

Milner, M. (2010). On not being able to paint. Routledge. (Trabalho original publicado em 
1950)

Ogden, T. H. (1992). Comments on transference and countertransference in the initial 
analytic meeting. Psychoanalytic Inquiry, 12(2), 225-247.

Ogden, T. H. (1994). The analytic third: working with intersubjective clinical facts. The 
International Journal of Psychoanalysis, 75(1), 3-20.

Ogden, T. H. (1995). Analysing forms of aliveness and deadness of the transference-
countertransference. The International Journal of Psychoanalysis, 76(4), 695-710.

Ogden, T. H. (1997a). Reverie and interpretation. The Psychoanalytic Quarterly, 66(4), 	
567-595.

Ogden, T. H. (1997b). Reverie and interpretation: sensing something human. Jason Aronson.
Ogden, T. H. (2002). A new reading of the origins of object-relations theory. The International 

Journal of Psychoanalysis, 83(4), 767-782.
Ogden, T. H. (2006). On teaching psychoanalysis. The International Journal of Psychoanalysis, 

87(4), 1069-1085.
Ogden, T. H. (2007a). Elements of analytic style: Bion’s clinical seminars. The International 

Journal of Psychoanalysis, 88(5), 1185-1200.
Ogden, T. H. (2007b). On talking-as-dreaming. The International Journal of Psychoanalysis, 

88(3), 575-589.
Ogden, T. H. (2010). Why read Fairbairn? The International Journal of Psychoanalysis, 91(1), 

101-118.
Ogden, T. H. (2018). How I talk with my patients. The Psychoanalytic Quarterly, 87(3), 	

399-414.



Psicanálise ontológica ou “O que você quer ser quando crescer?”

45

Searles, H. (1986). Collected papers on schizophrenia and related subjects. International 
Universities Press.

Semrad, E. V. & Day, M. (1966). Group psychotherapy. Journal of the American Psychoanalytic 
Association, 14, 591-618.

Stern, D. N., Sander, L. W., Nahum, J. P., Harrison, A. M., Lyons-Ruth, K., Morgan, A. C.,	
Bruschweiler-Stern, N. & Tronick, E. Z. (1998). Noninterpretive mechanisms in 
psychoanalytic therapy: the “something more” than interpretation. The International 
Journal of Psychoanalysis, 79, 903-921.

Sullivan, H. S. (1962). Schizophrenia as a human process. Norton.
Will, O. A. (1968). The reluctant patient, the unwanted psychotherapist – and coercion. 

Contemporary Psychoanalysis, 5(1), 1-31.
Williams, P. (2019). Isolation. Psychoanalytic Dialogues, 29(1), 1-12.
Winnicott, D. W. (1958a). Mind and its relation to the psyche-soma. In D. W. Winnicott, 

Through pediatrics to psychoanalysis (pp. 243-254). Basic Books. (Trabalho original 
publicado em 1949)

Winnicott, D. W. (1958b). Primary maternal preoccupation. In D. W. Winnicott, Through 
pediatrics to psychoanalysis (pp. 300-305). Basic Books. (Trabalho original publicado 	
em 1956)

Winnicott, D. W. (1965). Communicating and not communicating leading to a study of 
certain opposites. In D. W. Winnicott, The maturational processes and the facilitating 
environment (pp. 179-192). International Universities Press. (Trabalho original 
publicado em 1963) [Ed. bras.: Winnicott, D. W. (1983). Comunicação e falta de 
comunicação levando ao estudo de certos opostos. In D. W. Winnicott, O ambiente e os 
processos de maturação (I. C. S. Ortiz, Trad., pp. 163-174). Artmed.]

Winnicott, D. W. (1971a). Dreaming, fantasying, and living. In D. W. Winnicott, Playing and 
reality (pp. 26-37). Basic Books. [Ed. bras.: Winnicott, D. W. (1975). Sonhar, fantasiar e 
viver. In D. W. Winnicott, O brincar e a realidade (J. O. A. Abreu e V. Nobre, Trads., 	
pp. 45-58). Imago.]

Winnicott, D. W. (1971b). Playing: a theoretical statement. In D. W. Winnicott, Playing and 
reality (pp. 38-52). Basic Books. [Ed. bras.: Winnicott, D. W. (1975). O brincar: uma 
exposição teórica. In D. W. Winnicott, O brincar e a realidade (J. O. A. Abreu e V. Nobre, 
Trads., pp. 59-78). Imago.]

Winnicott, D. W. (1971c). Transitional objects and transitional phenomena. In D. W. 
Winnicott, Playing and reality (pp. 1-25). Basic Books. [Ed. bras.: Winnicott, D. W. 
(1975). Objetos transicionais e fenômenos transicionais. In D. W. Winnicott, O brincar e 
a realidade (pp. 13-44) (J. O. A. Abreu e V. Nobre, Trads., pp. 13-44). Imago.]

Winnicott, D. W. (1971d). The use of an object and relating through identifications. In 	
D. W. Winnicott, Playing and reality (pp. 86-94). Basic Books. (Trabalho original 
publicado em 1969) [Ed. bras.: Winnicott, D. W. (1975). O uso de um objeto e 
relacionamento através de identificações. In D. W. Winnicott, O brincar e a realidade 	
(J. O. A. Abreu e V. Nobre, Trads., pp. 121-132). Imago.]

Tradução Fernanda Sofio 

Recebido em 3/2/2020, aceito em 18/2/2020



Thomas H. Ogden
306 Laurel Street
San Francisco, ca 94118
thomas.ogdenmd@gmail.com


