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De baratas a cupins1

Literatura e figurabilidade

Keyla Carolina Perim Vale2

Luana Silva Borges3

Resumo:	Este	trabalho	objetiva	apresentar	a	figurabilidade	como	recurso	à	técnica	
psicanalítica.	A	análise	da	construção	 imagética	do	conto	“A	quinta	história”,	de	
Clarice	Lispector,	possibilita	uma	analogia	às	imagens	e	sinestesias	que	ocorrem	
no	consultório	de	psicanálise	com	uma	paciente	de	quase	100	anos,	aqui	chamada	
de	Dona	Menina.	Os	recortes	das	sessões	de	análise,	permeadas	de	figurabilidade,	
mostram	como	a	analisanda	diz	de	seu	de-dentro,	numa	luta	para	vivificar-se,	mes-
mo	em	idade	avançada.	Neste	artigo,	literatura	e	psicanálise	se	encontram	na	ten-
tativa	de	palavrear	sobre	o	inominável	das	angústias	e	das	gentes.	O	escopo	teórico	
utilizado	foi	Grotstein,	Ogden	e	Gutfreind,	entre	outros	autores.

Palavras-chave:	figurabilidade,	clínica,	literatura

analista: Como é um cupim, Dona Menina? 
paciente: Não sei. Ele é marrom, um marrom tipo a sua cadeira  

e a sua mesa. … Eu os escuto à noite, deitada na cama,  
e eles ficam roendo, roendo…

analista: Os seus cupins são como baratas? 
paciente: Só que um pouco menores… 
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Este	trabalho	foi	pensado	a	partir	da	construção	teórica	do	conceito	de	
figurabilidade,	de	sua	aplicabilidade	técnica	na	clínica	psicanalítica	e	de	suas	
associações	com	a	construção	literária.	A	fim	de	entender	como	a	figurabilida-
de	pode	ocorrer	no	trabalho	analítico,	as	vivências	com	uma	paciente	de	quase	
100	anos	de	idade,	aqui	chamada	de	Dona	Menina,	foram	retomadas.

Como	a	compreensão	do	movimento	dessa	senhora	dentro	do	consul-
tório	 foi	 facilitada	por	alguns	 insights	 vindos	do	conto	 “A	quinta	história”,	
de	Clarice	Lispector	(2016),	o	texto	clariciano	também	é	apresentado.	É	esta	
a	 estratégia	 narrativa	 que	 aqui	 nos	 orienta:	 a	 literatura	 e	 o	 campo	 teórico	
associado	à	figurabilidade	se	entrelaçam	para	tecer,	em	prosa,	o	movimento	
psicanalítico	que	pulsa	no	setting,	que	é	vida	à	beira	dos	100	anos	de	idade,	que	
é	vida	–	como	tudo	na	Terra	–	à	espreita	da	morte.

E	o	que	vem	a	ser	a	figurabilidade?	Em	termos	simples,	é	um	fenômeno	
que	diz	respeito	ao	aparecimento,	na	clínica,	à	mente	do	analista	ou	do	anali-
sando	(e	talvez	à	mente	da	dupla,	em	conjunto),	de	figuras	ou	imagens,	de	sen-
sações	ou	percepções,	que	surgem	inesperada	e	insistentemente	nas	sessões.	
Para	 a	 autora	 deste	 texto,	 na	 escuta	 de	 seus	 pacientes,	 por	 vezes	 figuram	
imagens	que	pedem,	como	num	sonho	ou	devaneio,	abertura	e	passagem.	É	o	
caso,	por	exemplo,	do	trabalho	realizado	com	Dona	Menina:	correntemente	
vêm	à	dupla	imagens	como	cupins	marrons	ou	pretos,	ou	espinhas	de	peixe	na	
garganta,	que	“pedem”	para	ser	ouvidas.	Nessa	fabulação	imagética	da	vida,	os	
temas	de	Dona	Menina	vão	surgindo	–	ela	usa	os	animais	e	os	seus	esqueletos	
para	falar	de	sua	dor,	do	medo	da	morte	ou	da	presença	constante	do	morrer	
em	vida.	

A	figurabilidade	–	essas	imagens,	e	talvez	sensações	olfativas,	gustativas	
e	auditivas,	que	aparecem	na	clínica	–	é	um	acontecimento	que	toma	cons-
tantemente	a	autora-psicanalista	deste	artigo	em	seu	trabalho	diário.	E	qual	a	
ligação	desse	fenômeno	com	a	literatura	de	Clarice	Lispector?	Como	ensejo	
inicial	à	nossa	escrita,	vale	dizer	que	literatura	e	psicanálise	possibilitam	uma	
continuidade	da	vida,	uma	espécie	de	recomeço,	carregado	de	possíveis	re-
construções	(Gutfreind,	2014).	

Vejamos	os	motivos	que	 fazem	com	que	o	mundo	 literário	e	o	mer-
gulho	psicanalítico	estimulem	reconstruções.	A	abordagem	psicanalítica	abre	
caminho	para	uma	dimensão	na	qual	se	dá	liberdade	aos	elementos	de	sonho,	
à	narração	de	si	mesmo,	à	desconstrução	do	que	se	pensava	de	si	e	à	poste-
rior	reconstrução	de	um	si	mesmo	modificado	(alargado	pela	experiência	do	
recontar-se	em	sessão).	Sonha-se,	narra-se,	desconstrói-se	e	 reconstrói-se	a	
partir	do	trabalho	consciente	e	inconsciente	do	analista	com	o	paciente.	

E	as	falhas,	as	imperfeições	ou	o	que	nos	escapa	de	todos	esses	processos	
mentais	podem	gerar	literatura	e	poesia.	Para	a	literatura,	a	poeticidade	não	é	
da	ordem	da	racionalidade	ou	da	verdade.	Um	livro	literário	não	precisa	ter	
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compromisso	direto	com	a	realidade	ou	com	a	reflexão	social.	A	poeticidade	é	
da	ordem	do	estranhamento.	Isso	quer	dizer	que	a	qualidade	do	literário	retira	
das	 palavras	 o	 seu	 sentido	 habitual,	 recolocando-as	 num	 plano	 de	 sentido	
outro,	mais	amplo.	As	camadas	de	sentido	são	variadas,	e	o	leitor	é	lançado	
num	mundo	desautomatizado	–	um	mundo	em	que,	para	 retomar	o	poeta	
Manoel	de	Barros,	“as	coisas	não	querem	ser	vistas	por	pessoas	razoáveis,	mas	
querem	ser	vistas	de	azul”	(2013,	p.	278).	

Percebe-se	 o	nível	 de	desautomatização	do	olhar	nessa	 frase	poética.	
O	mundo,	nesse	trecho	de	Manoel,	é	falado	a	partir	das coisas.	São	as	coisas	
que	 falam,	 são	 elas	 que	 querem,	 são	 elas	 que	 pedem.	 A	 razoabilidade	 das	
pessoas,	 dos	humanos,	 é	posta	 em	xeque:	 onde	 está	o	 azul	das	 gentes?	Foi	
tingido	de	blasé?	É	esse	nível	de	 estranhamento	do	habitual	que	a	 imagem	
poética	provoca	e	quer.

É	aí	que	está	a	ligação	com	a	figurabilidade.	Esse	fenômeno	diz	da	vida	
a	partir	de	sinestesias	(sensações	que	estimulam	a	visão,	a	audição,	o	paladar,	
o	tato,	o	olfato)	e,	ao	fazer	assim,	retira	do	campo	do	automático,	tal	como	
a	 escrita	 de	natureza	poética,	 a	 fala	 de	nossos	 pacientes.	O	que	 se	 objetiva	
neste	trabalho	é	apresentar	a	utilização	do	recurso	técnico	da	figurabilidade	
na	clínica	psicanalítica,	ilustrando-a	com	um	caso	clínico	e,	ao	mesmo	tempo,	
associando-a	à	história	de	Clarice	Lispector.

“A quinta história”, em conto…

O	conto	“A	quinta	história”	foi	publicado	pela	primeira	vez	em	1964,	
no	livro	A legião estrangeira.	O	texto	traz	à	tona	a	morte	simbólica	de	baratas,	
insetos	que	levam	as	personagens	claricianas	do	asco	à	identificação.	“A	quinta	
história”	 se	 inicia	 com	 uma	 explicação:	 a	 narradora-personagem	 nos	 dará	
“pelo	menos	três	histórias,	verdadeiras,	porque	nenhuma	desmente	a	outra”	
(Lispector,	 2016,	 p.	 335)	 –	 “As	 estátuas”,	 “O	 assassinato”	 e	 “Como	matar	
baratas”.	Todos	esses	são	os	títulos	possíveis	das	narrativas,	as	quais,	embora	
variadas,	compõem-se	do	mesmo	enredo:	a	narradora-personagem	prepara	
uma	mistura	letal	para	matar	as	baratas	que	invadem	seu	apartamento.	Ainda	
que	seja	o	mesmo	tema,	há	um	alargamento	do	ponto	de	vista	da	personagem	
central	a	cada	história	contada,	pois	as	implicações	do	ato	de	matar	assumem,	
nela,	proporções	diferentes.

Já	na	primeira	história,	Lispector	utiliza	um	recurso	discursivo	que	nos	
aproxima	de	uma	conversa	real,	possível,	com	uma	senhora	que	apresenta	a	
receita	de	como	matar	esses	bichos:	“Misture	em	partes	iguais	açúcar,	farinha	
e	gesso.	A	 farinha	e	o	açúcar	as	 atrairiam,	o	gesso	esturricaria	o	de-dentro	
delas”	(p.	335).	
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Na	segunda	história,	sai-se	de	um	receituário	simples	de	“como	matar	
baratas”.	A	 implicação	do	 ato	para	 a	narradora	parece	 se	figurar	de	 forma	
mais	ampla:	

A	outra	história	é	a	primeira	mesmo	e	chama-se	“O	assassinato”.	Começa	assim:	
queixei-me	de	baratas.	Uma	senhora	ouviu-me	a	queixa.	Segue-se	a	receita.	A	ver-
dade	é	que	só	em	abstrato	me	havia	queixado	de	baratas,	que	nem	minhas	eram:	
pertenciam	ao	andar	 térreo	e	escalavam	os	canos	do	edifício	até	o	nosso	 lar.	Só	
na	hora	de	preparar	a	mistura	é	que	elas	se	tornaram	minhas	também.	Em	nosso	
nome,	então,	comecei	a	medir	e	a	pesar	ingredientes	numa	concentração	um	pou-
co	mais	intensa.	Um	vago	rancor	me	tomara,	um	senso	de	ultraje.	…	Meticulosa,	
ardente,	eu	aviava	o	elixir	da	longa	morte.	Um	medo	excitado	e	meu	próprio	mal	
secreto	me	guiavam.	(pp.	335-336)

Da	primeira	à	 segunda,	 a	 transformação	 fundamental	 advém	do	 fato	
de	que	o	ato	de	matar	baratas,	antes	automatizado,	passa	a	ser	crucial	para	
a	narradora	protagonista.	As	escolhas	linguísticas	(“em	nosso	nome”,	“meu	
próprio	mal”)	revelam	a	presença	de	um	eu	que	está	ali,	de	fato,	sentindo	o	
peso	da	morte.	

A	expressão	“nosso	nome”	demonstra	que	a	narradora	se	une	às	baratas,	
a	essas	que	escalam	os	canos	do	edifício,	que	“sobem	pelos	canos	enquanto	a	
gente,	cansada,	sonha.	…	ninguém	acreditaria	no	mal	secreto	que	roía	casa	
tão	tranquila”	(p.	336).	

A	personagem	principal	se	torna	barata	também	para	conseguir	acessar	
os	bichos.	Não	 é	mais	qualquer	morte:	 é	 a	 sua	morte	–	 ela-barata.	Melhor	
dizendo,	é	a	sua	capacidade	de	provar	a	morte,	de	provocá-la,	de	negaceá-la	
enquanto	se	 lembra	dela;	de	viver	sabendo	que	baratas,	nessa	noite	que	é	a	
morte	do	sono,	roem	sua	existência,	mas	que,	a	despeito	desse	roer,	ela	ainda	
vive:	a	casa	não	rui,	a	casa	quer	se	manter	de	pé	e,	por	isso,	elabora	suas	recei-
tas.	A	personagem	espalha	o	pó	habilmente	e,	quando	amanhece,	acorda	com	
baratas	grandes,	mortas	e	duras.	E,	no	morro,	apesar	da	morte	da	noite,	um	
galo	canta	cheio	de	vida,	de	grito.	Isso	poderia	apontar	para	representações	
paradoxais:	a	da	noite	dos	sonhos	e	do	descanso,	sendo	essa	a	mesma	noite	
que	acaba	com	a	vida.

Agora	eu	só	queria	gelidamente	uma	coisa:	matar	cada	barata	que	existe.	Baratas	
sobem	pelos	 canos	enquanto	a	gente,	 cansada,	 sonha.	E	 eis	que	a	 receita	 estava	
pronta,	 tão	branca.	Como	para	baratas	espertas	como	eu,	espalhei	habilmente	o	
pó	até	que	este	mais	parecia	fazer	parte	da	natureza.	De	minha	cama,	no	silêncio	
do	apartamento,	eu	as	imaginava	subindo	uma	a	uma	até	a	área	de	serviço	onde	o	
escuro	dormia,	só	uma	toalha	alerta	no	varal.	Acordei	horas	depois	em	sobressalto	
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de	atraso.	Já	era	de	madrugada.	Atravessei	a	cozinha.	No	chão	da	área	lá	estavam	
elas,	duras,	grandes.	Durante	a	noite	eu	matara.	Em	nosso	nome,	amanhecia.	No	
morro	um	galo	cantou.	(p.	336)

Na	 terceira	história,	 há	mais	uma	amplificação:	 a	primeira	 apresenta	
um	receituário	automatizado	(a	morte	mal	percebida);	a	segunda	diz	respeito	
à	experimentação	da	morte	e	da	possibilidade	de	sua	ocorrência	(já	que	ela	
é	 inevitável,	que	se	mate	para	não	morrer,	que	se	dome	o	medo	de	baratas	
matando-as,	para	não	ser	atingido	por	elas);	a	terceira	traz	uma	desparticu-
larização	da	morte	–	não	se	trata	mais	de	alguém	específico	em	sua	 luta	de	
morte	e	vida,	mas	daquilo	que	vem	a	todos	nós,	que	interromperá	a	todos	em	
nossas	falas	e	enredos	cotidianos:

A	terceira	história	que	ora	se	inicia	é	das	“Estátuas”.	Começa	dizendo	que	eu	me	
queixara	de	baratas.	Depois	vem	a	mesma	senhora.	Vai	indo	até	o	ponto	em	que,	
de	madrugada,	acordo	e	ainda	sonolenta	atravesso	a	cozinha.	Mais	sonolenta	que	
eu	está	a	área	na	sua	perspectiva	de	ladrilhos.	E	na	escuridão	da	aurora,	um	arro-
xeado	que	distancia	tudo,	distingo	a	meus	pés	sombras	e	brancuras:	dezenas	de	es-
tátuas	se	espalham	rígidas.	As	baratas	que	haviam	endurecido	de	dentro	para	fora.	
Algumas	de	barriga	para	cima.	Outras	no	meio	de	um	gesto	que	não	se	completaria	
jamais.	…	Sou	a	primeira	testemunha	do	alvorecer	em	Pompeia.	(p.	336)

Ora,	a	área	toda	está	sonolenta,	não	mais	só	a	personagem.	São	dezenas	
de	estátuas	petrificadas,	como	em	Pompeia,	a	cidade	que	se	uniu	na	morte	
após	a	erupção	do	vulcão	Vesúvio	no	ano	de	79	d.C.	O	vulcão	pegara	os	cida-
dãos	em	meio	à	rotina,	num	último	momento	de	vida,	na	tentativa	de	fuga.	A	
lava	petrificou	a	todos,	e	até	hoje	se	podem	ver	cachorros	e	crianças	e	homens	
e	mulheres	no	seu	último	gesto.	A	morte	que	nos	une.	A	morte	que	nos	pega	
em	meio	ao	movimento	do	corpo	e	da	palavra:

Em	algumas	[baratas]	o	gesso	terá	endurecido	tão	lentamente	como	num	processo	
vital,	e	elas,	com	movimentos	cada	vez	mais	penosos,	terão	sofregamente	intensi-
ficado	as	alegrias	da	noite,	tentando	fugir	de	dentro	de	si	mesmas.	Até	que	de	pe-
dra	se	tornam,	em	espanto	de	inocência,	e	com	tal,	tal	olhar	de	censura	magoada.	
Outras	–	subitamente	assaltadas	pelo	próprio	âmago,	sem	nem	sequer	ter	tido	a	
intuição	de	um	molde	interno	que	se	petrificava!	–	essas	de	súbito	se	cristalizam,	
assim	como	a	palavra	é	cortada	da	boca:	eu	te…	(pp.	336-337)

Trata-se	de	uma	comparação,	por	intermédio	da	tragédia	em	Pompeia,	
das	 baratas	 às	 gentes,	 para	 assim	 chegar	 à	morte,	 àquilo	 que	 está	 em	 nós,	
que	nos	endurecerá	de	dentro	para	fora,	pois	também	nós,	como	as	baratas	
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espantadas	com	a	emboscada,	queremos	fugir	de	nós	mesmos	diante	da	vida	
que	arde.	Arde	em	Pompeia,	ante	a	lava	do	Vesúvio,	mas	arde	diante	da	cons-
ciência	da	morte.	Queimamo-nos	em	desejo	no	apartamento	–	que	é	rotina	e	
receita	–	que	esconde	baratas,	que	esconde	a	morte.	E,	sempre	às	vésperas	de	
morrer,	testemunhamos	o	alvorecer	–	mais	uma	vez	vencemos	–	em	Pompeia.	

Testemunhamos,	 com	a	narradora	protagonista,	o	gozo	da	orgia	que	
antecedeu	a	morte.	No	momento	de	nós-baratas	irmos	à	petrificação	eterna,	a	
palavra	será	cortada	diante	do	susto.	“É	que	eu	olhei	demais	para	dentro	de…”	
(p.	337).	O	uso	linguístico	das	reticências	gera,	em	nós,	uma	angústia	sensível.	
Esse	sinal	gráfico	faz	com	que	nós,	 leitores,	 tenhamos	de	completar	a	frase,	
elegendo	a	nosso	bel-prazer	as	palavras.	Aos	mortos,	atribuímos	o	movimento	
que	vem	de	nós	mesmos,	com	a	nossa	imaginação.	E	assim	a	autora	solicita	
o	 leitor,	 coloca-o	dentro	da	 cena	para	 compartilhar	 seu	desejo	de	vida	–	o	
combate	ao	risco-barata	–	e	também	a	morte	do	outro.

A	quarta	história	inaugura	uma	“nova	era	no	lar”	(p.	337).	Ali	as	baratas	
morrem,	mas	retornam	lentamente,	vivas	e	pelos	canos.	Diante	da	renovação,	
todas	as	noites,	do	veneno	mortal,	a	personagem	se	cansa.	No	conto,	há	rego-
zijos:	ora,	em	plena	vida,	a	personagem	pode	fazer	(fazer	o	veneno	de	matar),	
pode	combater	o	mal	secreto	que	corrói	a	casa	(combater	a	morte	que	corrói	
a	vida).	Ela	se	vê	viva	na	pré-morte	das	baratas,	na	clarividência	de	saber	da	
morte	(deles,	dos	bichos,	e	da	sua	própria	–	ela-barata).	Com	isso,	há	gozo,	
todas	as	noites.	Mas	gozar	assim	e	sempre	é	insustentável.	

Eu	iria	então	renovar	todas	as	noites	o	açúcar	letal?	como	quem	já	não	dorme	sem	a	
avidez	de	um	rito.	E	todas	as	madrugadas	me	conduziria	sonâmbula	até	o	pavilhão?	
o	vício	de	ir	ao	encontro	das	estátuas	que	a	minha	noite	suada	erguia.	Estremeci	de	
mau	prazer	à	visão	daquela	vida	dupla	de	feiticeira.	E	estremeci	também	ao	aviso	
do	gesso	que	seca:	o	vício	de	viver	que	rebentaria	meu	molde	interno.	(p.	337)

Diante	desse	mau	prazer,	na	quarta	história,	 já	é	necessário	esquecer.	
É	necessário	 também	se	rodear	de	coisas	objetivas,	pelo	bem	de	não	se	ver	
assolada	por	um	pulsante	 inquieto	e	áspero.	É	preciso,	então,	para	além	da	
vida	dupla	de	feiticeira	(que	vive	a	vida	ansiando	saber	viver	a	morte),	uma	
objetividade,	uma	concretude	que	nos	dê	contorno.	E	é	por	isso	que	a	narra-
dora	protagonista	 resolve	ostentar	 “secretamente	no	 coração	uma	placa	de	
virtude:	essa	casa	foi	dedetizada”	(p.	337).	É	a	placa	que	dá	direção	para	seguir	
humanamente	com	o	mínimo	de	conforto,	embora	não	seja	possível	esquecer	
jamais	a	orgia	no	escuro,	embora	seja	pela	morte	que	se	experimente	a	vida.	

Fez-se	necessário,	em	conformidade	com	Lispector,	colocar	em	nosso	
eu	a	placa	que	nos	sustenta	diante	do	mundo,	numa	ilusão	de	coerência:	essa	
casa	 foi	dedetizada.	E	 foi.	Mas	essa	placa	é	 só	a	 ilusão	de	contorno	de	que	
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precisamos.	O	que	a	placa	não	mostra?	Que	tudo	–	toda	a	vida,	 inclusive	a	
placa	–	se	origina	desse	interior	feiticeiro	da	morte,	que	é	incontornável.	

Da	última	história	só	temos	o	título.	Chama-se:	“Leibniz	e	a	transcen-
dência	do	amor	na	Polinésia”.	Diante	do	inexplicável	transpassar	vida-morte,	
recorre-se	 ao	 filósofo	 e	 matemático	 Leibniz,	 que	 nos	 séculos	 xvii	 e	 xviii	
tentava	pesquisar	sobre	a	noção	de	uma	causa	universal	de	todo	ser,	elaboran-
do	sua	teoria	das	mônadas	(termo	derivado	do	grego	que	significa	“aquilo	que	
é	um”	ou	“unidade”)	e	tentando	chegar	a	Deus.	

Nesse	ponto	do	conto,	há	uma	ampliação	máxima:	da	simples	receita	
repetida	nos	jornais	à	experimentação	da	morte;	da	experimentação	da	morte	
ao	entendimento	de	que	ela	nos	une	e	também	faz	parte	do	gozo	e	da	vida;	do	
escuro	morto	à	necessidade	de	restabelecimento;	do	restabelecimento	à	busca	
metafísica.	

Após	 o	 título	 “Leibniz	 e	 a	 transcendência	 do	 amor	 na	 Polinésia”,		
a	autora	apenas	nos	dá	o	início	da	quinta	história:	“Começa	assim:	queixei-	
-me	de	baratas”	(p.	337).	O	conto	começa	e	termina	nessa	queixa.	Retorna-se	
ao	ponto	 inicial.	São	cinco	histórias,	mas	ao	mesmo	tempo	uma	só.	O	que	
muda	é	a	intensidade	do	relato,	o	poder	de	sentir	aquilo	vívido	que	se	rebenta.		
A	sensação	que	fica	é	que,	nesse	vai	e	vem	de	percepções,	surgirão	mais	e	mais	
baratas	–	e	mais	e	mais	queixas,	e	mais	e	mais	receitas,	e	mais	e	mais	experi-
mentações	de	si,	e	mais	e	mais	mortes	e	placas	de	retornos…	

A figurabilidade, na clínica…

Como	 nas	 histórias	 que	 acabamos	 de	 ler,	 o	 paciente	 nos	 chega	 e	 se	
queixa	de	suas	baratas	(seus	medos,	suas	mortes,	suas	vontades	de	matar,	sua	
vida).	Nos	próximos	cinco	dias	da	semana,	ele	continua	se	queixando	delas.	
Talvez	seja	possível	associarmos	o	recontar	de	uma	mesma	história	e	de	um	
mesmo	tema	–	a	partir	de	aprofundamentos	distintos	–	com	o	que	vivencia-
mos	no	consultório.	

Os	pacientes	chegam,	contam,	recontam	e	a	cada	ato	de	dizer	reelabo-
ram	de	forma	mais	alargada	uma	mesma	história,	à	maneira	do	conto	clari-
ciano:	de	um	 simples	 receituário	prescritivo	 (com	o	qual	 grande	parte	dos	
analisandos	chega	a	nós,	premidos	pelo	dever-ser	da	sociedade	em	que	vivem)	
à	experimentação	real	e	profunda	da	vida.	É	isso	que	proporciona,	no	melhor	
de	nossos	sonhos,	uma	análise	bem-sucedida.	

Os	analisandos	chegam	com	a	receita,	depois	sonham	os	seus	desejos,	
depois	vivem	as	suas	mortes,	até	encontrarem	e	apresentarem	secretamente	
a	 si	mesmos	as	 suas	plaquinhas	contornadas.	Depois	eles	 se	vão?	Pode	ser.	
Presume-se	que	seja	tudo	isso.
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Experimentar	abertamente	a	psicanálise	assim	é	poder	pensá-la	como	
Gutfreind:	“a	psicanálise	aparece	no	discurso	manifesto,	mas	a	sua	essência	
é	mais	 próxima	do	olhar,	 do	 toque,	 do	 gesto	 e	 do	 envelope	pré-narrativo”	
(2006,	p.	364).	Sabe-se	que	os	momentos	traumáticos	podem	conduzir	os	pa-
cientes	 a	um	 funcionamento	psíquico	de	não	 representação,	 gerando	neles	
angústia	e	sofrimento.	Portanto,	a	construção	de	uma	linguagem	de	encontro,	
entre	analista	e	analisando,	 faz-se	necessária	para	estabelecer	o	processo	de	
conhecimento	e	de	expressão	clínica	dos	sentidos.

O	entre,	um	possível	intermédio	que	ocorre	no	campo,	é	aquele	indizí-
vel,	sendo	construído	na	transferência,	com	base	na	confiança	entre	paciente	
e	analista,	com	base	numa	relação	de	reciprocidade	em	que	operam	as	fanta-
sias	do	analisando	sobre	a	vida	do	psicanalista,	em	que	operam	os	elementos	
acordados	da	realidade	da	sessão.	Nesse	entremeio,	fantasia	e	concretude	se	
cruzam	num	ir	e	vir	incessante,	que	possibilita	um	espaço	de	abertura	para	a	
dupla.	E	a	abertura	é	uma	fenda	na	qual	paciente	e	analista,	num	ritmo	fluido,	
sonham	o	sonho.	

É	aí	que	a	clínica	psicanalítica	ocorre.	O	paciente,	nessa	confiança,	nesse	
espaço-transferência,	diz	a	própria	vida,	ressignifica	seus	símbolos,	alivia	as	
angústias	 contidas.	A	 análise	 se	 faz.	 Seu	 objetivo	 principal	 –	 além	daquele	
apresentado	em	qualquer	livro	de	psicanálise,	que	é	tentar	remover	o	véu	da	
repressão	–	consiste	no	desenvolvimento	de	instrumentos	e	recursos	ativos,	
assim	como	de	uma	atmosfera	adequada	para	a	transformação.	E	o	ponto	de	
entrada	é	o	olhar	(Ferro,	2014).

A	imagem	da	barata	de	Clarice	é,	por	um	instante,	o	efeito	produzido	
pela	linguagem	em	seu	brusco	ensurdecimento	e	também	uma	parada	sobre	
a	linguagem,	o	instante	de	abismo	da	palavra	(Fédida,	1996).	É	nesse	instante	
que	os	pensamentos	podem	ser	produzidos	numa	linguagem	imagética,	ide-
ográfica,	em	estado	de	sonho.	É	nesse	instante	–	da	falta	da	palavra	adequada	
para	simbolizar	uma	angústia	–	que	acionar	o	olhar	pode	ajudar,	que	pensar	o	
pensamento	pode	ser	poético.	

A	 linguagem	poética,	 rica	 em	 imagens	 linguísticas,	 é	 a	 que	 consegue	
dar	conta	da	riqueza	das	paixões	e	fantasias	humanas	mais	insuspeitas.	Nos	
consultórios,	os	afetos	aparecem	a	nós	misturados	às	defesas	psíquicas	e,	por	
isso,	as	construções	mentais	que	possibilitam	o	acesso	ao	desejo	do	paciente	
geralmente	são	trabalhosas,	carregadas	de	sofrimento	e	angústia	intensa.	Às	
vezes,	uma	aproximação	mínima	ao	sintoma	é	possível,	e	uma	estratégia	para	
isso	ocorrer,	para	contornarmos	as	defesas	dos	pacientes,	é	justamente	a	figu-
rabilidade,	isto	é,	o	estímulo	às	imagens	linguísticas	e	ao	campo	das	sensações	
que	desautomatizam	o	olhar,	tal	como	a	literatura.	Tomemos	como	exemplo	
o	bicho-barata.	O	que	é	representado	não	é	um	objeto,	na	forma	específica	do	
bicho,	mas	as	associações	que,	encadeadas,	podem	gerar	as	representações.	
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De	 acordo	 com	Ogden	 (2012),	 somos	 insaciáveis	 na	 necessidade	 de	
sonhar	nossas	experiências	de	vida,	de	esforçar-nos	para	criar	 significações	
psicológicas	 pessoais	 –	 organizadas	 e	 representadas	 em	 forma	 de	 imagens	
visuais,	de	símbolos	verbais	ou	de	impressões	sinestésicas.	Para	esse	autor,	o	
pensamento	onírico	é	a	nossa	maneira	de	pensar	mais	abrangente,	penetrante	
e	criativa.	

Halperin	(2013)	complementa	a	ideia	de	Ogden.	Para	ele,	os	modos	de	
o	sujeito	chegar	a	si	mesmo,	ao	seu	de-dentro,	ao	que	lhe	é	próprio,	ou	é	so-
nhando,	ou	é	escrevendo	(literatura),	ou	é	pela	psicanálise.	Um	dos	objetivos	
da	psicanálise	é	proporcionar	ao	paciente	esse	espaço	para	ir-se	em	si	mesmo,	
experimentar	 essencialmente	 cada	 emoção	 e	 cada	 sensação,	 poder	 sonhar	
o	 limite	do	que	 se	é e	do	que	 se sente.	Assim,	o	analisando	pode	 “ser	 cada	
vez	mais	capaz	de	sonhar	a	própria	experiência,	sonhar-se	para	vir	a	existir”	
(Ogden,	2006,	p.	179).

A	psicanálise	e,	em	alguma	medida,	a	literatura	devem	estar	em	contí-
nuo	movimento	e	oscilação,	justamente	como	na	proposição	ps↔d	(posição	
esquizoparanoide	 para	 posição	 depressiva).	 Klein	 (1946/1991)	 considerava	
que	o	movimento	do	 indivíduo	entre	uma	posição	e	outra	 (a	partir	de	um	
processo	de	análise)	era	unilateral:	fatalmente	se	sairia	de	uma	posição	mais	
primitiva	 para	 uma	 posição	mais	 reflexivo-depressiva.	 Já	 Bion	 (citado	 por	
Grotstein,	2017)	acredita	que	as	posições	são	coexistentes	e	mutáveis	entre	si.	

Seguindo	a	categoria	C4	de	Bion	(1988),	seria	possível	gerar	imagens	e	
impressões	que	dão	forma	e	sentido	às	experiências	emocionais.	Desse	modo,	
espera-se	que	o	leitor-paciente	não	se	prenda	aos	significados	e	ao	que	se	toma	
como	 forma	conhecida	 (como	baratas	ou	 receitas	de	 assassinato),	mas	que	
seja	capaz	de	abandonar	o	que	foi	lido,	deixando	reaparecer	de	modo	espon-
tâneo	e	autêntico	uma	experiência	emocional.	

É	nesse	sentido	–	e	pensando	sobre	a	possibilidade	das	representações	–	
que	 a	 figurabilidade	 pode	 se	 manifestar	 insistentemente	 ao	 analista.	 Essas	
imagens	ou	sensações	(olfativas,	sinestésicas	etc.),	a	que	chamamos	de	figura-
bilidade,	fazem	com	que	a	dupla	saia	do	receituário	objetivo	e	consiga	viver,	a	
partir	dele,	experiências	emocionais	mais	amplas	(como	no	conto).	

Para	que	a	figurabilidade	aconteça,	o	analista	deve	estar	atento	e	con-
siderar	suas	próprias	sensações,	podendo	até	entrar	num	estado	de	devaneio	
para,	nessa	 inter-relação	 subjetiva,	 conseguir	 acessar	o	mundo	psíquico	do	
paciente.	Nesse	ponto,	a	investigação	psicanalítica	não	estará	voltada	apenas	
para	os	grandes	acontecimentos	da	vida,	mas	para	fatos	minúsculos	que	fun-
cionam	como	veículos	da	realização	de	desejos	inconscientes.	O	psicanalista	

4	 Na	fileira	C	(da	grade	de	Bion)	estão	os	pensamentos	oníricos,	os	sonhos	e	os	mitos,	e	é	nessa	
fileira	que	as	temáticas	da	teoria	psicanalítica	se	encontram,	numa	modalidade	de	expressão	
aberta	e	criativa.
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opera	com	a	suspeita,	com	o	sentido	que	se	oculta,	dissimulado	nos	sonhos,	
nos	sintomas	e	nas	lacunas	do	discurso	consciente	(Garcia-Roza,	2008).

Assim,	a	figurabilidade	do	analista,	dentro	do	campo	e	no	processo	ana-
lítico,	representa	uma	possibilidade	para	a	técnica	analítica.	Contendo	infor-
mações	potenciais	das	impulsões	sobre	as	formas	infantis	do	pensamento,	a	
figurabilidade,	muitas	vezes,	pode	se	constituir	como	único	meio	para	atingir	
certos	 domínios	da	 vida	psíquica	do	paciente	 e,	 assim,	 indicar	 caminhos	 e	
favorecer	a	progressão	do	processo	analítico.	

Ora,	se	em	decorrência	de	um	evento	traumático	na	vida	do	analisando	
a	 falta	de	 simbolização	primária	está	 em	voga	 (se	não	há	palavras	para	ex-
pressar),	o	uso	de	imagens,	de	sinestesias	e	de	metáforas	pode	possibilitar	re-
presentações	com	novos	significados	(Falcão,	2016).	Passa-se	agora	ao	relato	
clínico	de	uma	analisanda	que,	com	quase	100	anos	de	idade,	tem	de	figurar,	
na	tentativa	de	apresentar	o	vívido	de	seu	real,	as	baratas	contra	as	quais	luta	
para	viver.	

Os ruídos, de vida!

Dona	Menina	tem	quase	100	anos,	mas	não	se	sabe	ao	certo,	porque	ela	
pouco	fala,	se	confunde	nas	datas,	diz	uma	coisa	num	dia,	para	dizer	outra	
noutro.	No	nosso	primeiro	encontro,	uma	entrevista	realizada	em	março	de	
2016,	peço	licença	para	conversar	a	sós,	para	entrar	em	análise	com	ela,	para	
dar	“trela”	de	risos	e	me	esquecer	da	hora,	mas	me	lembrar	do	instante.	

De	 tão	 miúda	 e	 pequena,	 minha	 paciente,	 mesmo	 na	 pontinha	 da	
cadeira,	não	alcança	pôr	os	pés	no	chão.	Ela	sempre	arrasta	a	cadeira	para	bem	
pertinho	da	minha,	e	sua	chinelinha	havaiana,	presa	aos	dedos	e	dançante	no	
ar,	faz	uma	espécie	de	barulho,	quase	assim:	ploque,	ploque,	ploque	(que	me	
aparece	como	som,	como	nota	musical).

O	 barulho	dos	 chinelos	 –	 que	 tocam	os	 pés	 que	 balançam	–	 embala	
Dona	Menina,	e	ela	o	usa	como	se	fosse	uma	cantiga,	para	cantarolar	no	silên-
cio	produtivo	do	consultório	de	psicanálise.	E	assim,	balançando	os	pezinhos	
e	cantarolando,	ela	me	diz	dos	cupins	–	uma	imagem	que	ela	traz	sozinha,	a	
partir	de	sua	fabulação	própria.	Eles	surgem	para	ela	à	noite,	quando	ela	está	
só,	tentando	dormir.	

analista:	Como é um cupim, Dona Menina? 
paciente:	Não sei. Ele é marrom, um marrom tipo a sua cadeira e a sua mesa, esta 
aqui. [Bate	suavemente	a	mão	na	mesa	de	madeira	grossa	e	dura.]	Eu os escuto à 
noite, deitada na cama, e eles ficam roendo, roendo, roendo… 
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No	silêncio	da	noite,	a	analisanda	escuta	os	cupins	que	roem.	Volto	aqui	
ao	conto	clariciano,	neste	trecho:	“de	dia	as	baratas	eram	invisíveis	e	ninguém	
acreditaria	 no	mal	 secreto	 que	 roía	 a	 casa	 tão	 tranquila”	 (Lispector,	 2016,		
p.	335).	Retomando	essa	imagem	de	barata-morte,	lanço	a	questão	à	analisan-
da,	em	processo	de	figurabilidade.	Vem-me,	a	partir	do	relato	dela	e	de	minhas	
associações	com	a	literatura,	que	trago	de	casa,	a	imagem	de	uma	barata.

analista:	Os seus cupins são como baratas? 
paciente:	Só que um pouco menores... 

Após	essa	resposta,	e	para	conseguir	continuar	na	escuta	clínica,	penso:	
será	 que	 a	 vida,	 essa	 que	 fica	 e	 que	 é	 possível,	 é	 tão	menor	 assim?	 Pensei	
na	 barata	 que	 sobrevive,	 talvez	 até	 mais	 que	 90	 anos,	 até	 mais	 que	 Dona	
Menina…	Essa	que	é	grande	e	com	contorno	específico,	que	aparece	e	que	a	
gente	enxerga,	renovando-se	pelos	canos,	numa	“população	lenta	e	viva	em	
fila	indiana”	(Lispector,	2016,	p.	337).	

Com	a	imagem	das	baratas,	percebo,	na	paciente	que	fabula	o	inseto-	
-cupim	que	rói	em	sua	noite,	uma	angústia	de	morte.	E	percebo	também	uma	
tentativa	de	sopro	de	vida:	afinal,	os	cupins	ainda	roem,	ela	ainda	os	escuta.	
Roer	e	escutar	são	verbos	ativos	ante	uma	noite	parada	e	uma	casa	que	pode	
ruir.	É	a	atividade	da	noite	que,	embora	a	paciente	tenha	quase	100	anos	de	
idade,	tenta	contornar	a	passividade	eterna	de	um	sono	mortífero.	

Dona	Menina	talvez	viva	a	própria	morte.	Percebe-a.	Escuta	o	perigo	
que	 rói	 no	 silêncio	 da	 noite.	 Perigo	 vivificado	na	 figurabilidade	 do	 cupim.	
Mas	a	analisanda,	ainda	que	escute	o	risco	que	rói	–	a	morte	–,	quer	a	vida.	
Justamente	por	isso	suas	noites	não	carregam	qualquer	espécie	de	inatividade	
ou	silêncio	fatal,	mas	se	situam	no	campo	da	ação,	do	movimento	vivo	dos	
cupins,	do	ativamente	escutar	e	perceber.	É	a	vida	–	com	os	 seus	 riscos	de	
cupim-morte	–	acontecendo	para	ela.

Após	essa	primeira	percepção	–	de	que	a	paciente	estava	tentando	simbo-
lizar,	via	figurabilidade,	a	sua	luta	contra	a	morte	(percepção	para	a	qual	o	conto	
de	Clarice	Lispector,	com	certeza,	ajudou-me)	–,	noto	facilmente	que	à	anali-
sanda	surgem	sempre	muitas	imagens	e	sons	que	simbolizam	suas	angústias.	

Sessões	mais	tarde,	assolada	por	suas	dores	e	desalentos,	ela	também	diz	
que	há	uma	espinha	de	peixe	em	sua	garganta.	Ao	dizer	isso,	a	paciente	me	
pede	que	toque	em	seu	pescoço	de	pele	fina	e	macia.	Eu	toco.	Não	vejo	espinha	
alguma,	nem	no	toque	nem	nas	vistas.	Depois	ela	volta	para	a	cadeira,	balança	
de	novo	as	pernas…	

A	princípio,	essa	espinha	de	peixe	foi	apresentada	por	ela	com	a	imagem	
de	um	peixe	seco	e	de	uma	espinha	pontuda	que	estava	dentro	da	garganta,	
machucando-a.	 É	 uma	 imagem	dentro	 dela,	 é	 uma	figura	 estática.	 Em	 sua	
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imobilidade,	Dona	Menina	quer	tocar	essa	espinha,	quer	cutucá-la	para	o	mo-
vimento.	A	luta,	em	análise,	é	para	que	ela	o	consiga.	Como	analista,	atuo	com	
o	intuito	de	perceber,	através	dessa	nova	figurabilidade,	que	a	paciente	quer	
sair	do	sentido	estático	da	vida	–	da	morte	–	e	ser	ativa	no	domínio	vívido	de	
suas	ações.	

No	correr	das	sessões	–	Dona	Menina	sempre	simbolizando	via	imagem	
sua	dor	–,	percebo	o	movimento	incipiente	da	analisanda,	percebo,	como	re-
sultado	da	progressão	do	tratamento,	que	ela	enfim	conseguira	sair	da	imuta-
bilidade.	E	ela	assim	o	fez,	pois	rompeu	o	mutismo	da	espinha	de	peixe.	

paciente:	Agora a espinha de peixe conversa, de um lado para o outro [aponta	com	
o	dedo,	num	movimento	do	lado	esquerdo	para	o	direito].
analista:	E como é o som da espinha de peixe?
paciente:	Cra	[aponta	para	um	lado]	e cra	[aponta	para	o	outro	lado	da	garganta].	
E fica cra, cra, cra e cra. E quando começa, não para, não. Um conversa e o outro 
responde.

Essas	 imagens	 (espinha	de	peixe	e	 cupim),	 conforme	a	explicação	de	
Kahn	(2015),	são	desviadas	da	sua	função	figurativa,	da	mesma	forma	que	as	
palavras	são	desviadas	da	sua	função	de	nomear.	Isso	quer	dizer	que	aquilo 
de que	Dona	Menina	fala	não	é	do	cupim	ou	da	espinha	do	peixe	–	bichos-	
-concretos.	Mais	do	que	isso,	ela	fala	de	sua	luta	pelo	som,	pela	vida,	de	seu	
ainda-querer-ouvir.	Pelas	imagens,	desviadas	de	suas	funções	meramente	fi-
gurativas,	ela	diz	que,	embora	não	veja	a	coisa-cupim,	ela	existe,	ela	está	lá.	
Dona	Menina	possivelmente	percebe	aquele	que	rói	e	que	a	leva	a	uma	finitu-
de	material.	Ela	até	conversa	com	ele,	com	o	cupim-morte.	E	o	que	consegue	
nessa	conversa,	nesse	ouvi-lo?	Consegue	ainda	lutar.	

Também	é	assim	com	a	espinha	de	peixe:	ela	parece	saber	que,	como	
tudo	que	é	morto,	um	esqueleto	de	peixe	é	imóvel.	Mas,	mesmo	assim,	ati-
vamente,	 por	 intermédio	 de	 sua	 garganta,	 onde	 o	 estorvo	 está	 alojado,	 ela	
consegue	uma	prosa,	uma	conversa	–	consegue,	enfim,	ali	em	sessão,	a	vida.	

O	som	–	do	cupim	escutado	à	noite,	do	peixe	morto	que	de	sua	garganta	
fala	–	diz-me	de	sua	disponibilidade	para	algo	que	não	é	estático	e	fechado.	
Para	Dona	Menina,	a	luta	contra	o	estático	é	tão	poderosa	e	vital,	neste	ponto	
de	sua	vida	–	o	ponto	da	velhice	–,	que	certo	dia,	em	outra	sessão,	a	paciente	
reclamou	de	falta	de	ar.

paciente:	Caçar o ar e não encontrar é a pior coisa que tem!
analista:	E uma hora ele volta para dentro, para você?
paciente:	Não sei…	[Diz	ofegante.]	
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Escuto-a.	Nesse	dia,	ela	respira	doída	e	seca.	Ao	vê-la	assim,	com	di-
ficuldade,	 tenho	 a	 sensação	 concreta	 de	 ouvir	 o	 sem-ar.	De	 fato,	 o	 ar	 não	
entrava	nela,	mas	a	rodeava,	num	ritmo	pausado,	denso,	como	uma	melopeia	
insistente	de	angústia	a	povoar	o	setting.	Nunca	soube	o	que	seria	isso:	o	som	
do	sem-ar…

Depois	 de	mais	 um	 instante	 nesse	 clima,	 ela	 pareceu	 se	 acalmar	 um	
pouco.	Seguiu	para	a	porta	de	saída	e,	antes	de	sair	completamente	do	consul-
tório,	respirou	fundo,	soltou	um	pum	(ar)	e	disse:	“Opa, escapou um gás…”.	
E	assim	ela	pareceu	aliviada.	Talvez	o	que	ela	quisesse	dizer	com	aquele	ato	
fosse	que	naquele	nosso	lugar	–	no	campo	–	estaria	o	“ar”	dela,	aquele	que	a	
constituiu	e	que	a	alivia	em	sua	luta.

Ela	tanto	procurou,	falou	e	se	acalmou	que	encontrou	e	soltou.	Deixou	
ali	para	poder	talvez	voltar,	buscar	de	volta.	Não	se	sabe	ao	certo.	Mas	esse	
sem-saber	 passa	 pelos	 sentidos	 e,	 assim,	 experimentando	 a	 figurabilidade	
produzida	pela	dupla,	num	processo	de	onirização,	a	 sessão	analítica	passa	
a	 ser	 o	 lugar	 de	 permissão	 para	 as	 narrativas	 e	 transformações	 antes	 não	
representáveis.

É	possível	que	a	análise	seja	parte	do	processo	de	chegar	a	essa	vivência,	a	
esse	O	(incognoscível	de	Bion),	a	essa	conversa	com	a	morte	e	com	a	angústia.	
É	possível	que	Dona	Menina	–	com	a	figura	dos	cupins,	do	peixe-esqueleto	e	
com	a	figurabilidade	atuada	do	pum-ar	–	esteja,	como	a	narradora-personagem	
de	Clarice	Lispector,	repetindo-se.	A	cada	história	de	morte	e	de	dor	contada,	
há	um	alargamento:	da	noite	quieta	ao	cupim	ativo;	da	imobilidade	da	espinha	
à	conversa	instalada	em	sua	garganta;	da	falta	de	ar	ao	pum,	agora	solto	e	livre.	

Tudo	isso	é	a	paciente	buscando	viver	nos	seus	quase	100	anos.	Ela	pers-
cruta-se	 internamente.	Desse	 perscrutar-se,	 ela	 traz	 suas	 imagens	 e,	 assim,	
faz-me	ressonhá-las	em	outras	imagens	–	num	movimento	de	figurabilidade	
que	se	estende	à	dupla.	

Do	conto	de	Lispector	à	Dona	Menina,	fica	em	mim,	psicanalista,	a	quinta	
história:	justamente	aquela	que	está	subentendida,	não	explícita.	Sabe-se	que	
a	narrativa	clariciana	–	como	as	baratas	em	fila	indiana	e	as	queixas	da	vida	–	
pode	se	estender	num	ritmo	incessante	e	sem	fim.	Ela	mesma	diz:	poderiam	
ser	mil	e	uma	histórias,	“se	mil	e	uma	noites	me	dessem”	(Lispector,	2016,	
p.	335).	Sei	que	a	narrativa	de	minha	paciente,	nisso	que	é	a	vida	na	véspera	
da	 morte,	 também	 se	 estende	 incessantemente	 nas	 imagens	 que	 surgem.		
É	 incessante	porque,	para	Dona	Menina,	nada	é	 fechado:	suas	 imagens	são	
polissêmicas	e	podem	significar	o	que	eu	atribuí	aqui	a	elas,	mas	também	algo	
aquém	ou	além	de	tudo	isso.	

Embora	não	seja	possível	determinar	um	sentido	único	à	luta	da	pa-
ciente,	o	que	se	sabe,	o	que	é	certo	e	inteiro,	é	que	ela,	até	a	chegada	da	morte,	
vive	 a	 partir	 de	 um	 fluxo	 incessante.	 Como	 todos	 nós.	 Se	 Dona	Menina	
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tivesse	mil	e	uma	noites,	mil	e	uma	imagens	de	luta	surgiriam	–	nisso	que	
não	para.	É	nesse	sentido	–	do	que	não	cessa,	do	que	não	quer	parar,	do	que	
está	em	luta	contra	o	que	é	petrificante	ou	embrutecedor	–	que	consultório	
e	literatura	são	iguaizinhos…	

Iguaizinhos	à	vida.	

De cucarachas a termitas: literatura y figurabilidad
Resumen:	Este	trabajo	tiene	como	objetivo	presentar	la	figurabilidad	como	recurso	
a	la	técnica	psicoanalítica.	La quinta historia,	de	Clarice	Lispector,	posibilita	una	
analogía	a	las	imágenes	y	sinestesias	que	ocurren	en	el	consultorio	de	psicoanálisis	
junto	a	una	paciente	de	casi	100	años,	aquí	llamada	de	Doña	Niña.	Los	recortes	de	
las	sesiones	de	análisis,	impregnadas	de	figurabilidad,	muestran	cómo	la	analista	
habla	de	 su	de-dentro,	 en	una	 lucha	para	vivificarse,	 incluso	en	edad	avanzada.	
En	ese	artículo,	literatura	y	psicoanálisis	se	encuentran	en	el	intento	de	conversar	
sobre	lo	innombrable	de	las	angustias	y	de	las	gentes.	El	marco	teórico	utilizado	fue	
Grotstein,	Ogden	y	Gutfreind,	entre	otros	autores.

Palabras	clave:	figurabilidad,	clínica,	literatura

From cockroaches to termites: literature and figurability 
This	work	aims	at	presenting	figurability	as	a	resource	to	the	psychoanalytic	tech-
nique.	The	analysis	of	the	imaginary	construction	of	the	story	The	fifth	story,	by	
Clarice	Lispector,	allows	an	analogy	to	the	images	and	synesthesia	that	occur	in	
the	psychoanalysis	office	to	a	patient	who	is	almost	100	years	old,	here	called	Dona	
Menina.	The	cuts	of	the	analysis	sessions,	permeated	by	figurability,	show	how	the	
analysand	talks	about	her	de-in,	in	a	struggle	to	revive	herself,	even	in	old	age.	In	
this	article,	literature	and	psychoanalysis	are	joined	in	the	attempt	of	talking	about	
the	 unnamed	 anguishes	 and	 people.	The	 theoretical	 scope	 used	 was	 Grotstein,	
Ogden	and	Gutfreind,	among	others.

Keywords:	figurability,	clinic,	literature

Des cafards aux termites: littérature et figuralité
Résumé	:	Ce	travail	a	pour	but	de	présenter	la	figuralité	en	tant	que	ressource	de	
la	 technique	psychanalytique.	L’analyse	de	 la	 construction	 imagière	du	 conte	Le	
cinquième récit,	de	Clarice	Lispector,	permet	une	analogie	avec	 les	 images	et	 les	
synesthésies	qui	ont	lieu	dans	un	cabinet	de	psychanalyse,	auprès	d’une	patiente	
d’environ	cent	ans,	appelée	ici	Dona	Menina.	Les	découpages	des	séances	d’analyse,	
imprégnées	de	figuralité,	montrent	comment	l’analysante	dit	de	son	dedans,	dans	
une	lutte	pour	se	vivifier,	même	à	un	âge	avancé.	Dans	cet	article,	la	littérature	et	
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la	psychanalyse	se	rencontrent	pour	essayer	de	parler	à	propos	de	ce	qu’il	y	a	d’in-
nommable	dans	les	angoisses	et	dans	les	gens.	Le	cadre	théorique	utilisé	était,	entre	
autres,	Grotstein,	Ogden	et	Gutfreind.

Mots-clés	:	figuralité,	clinique,	littérature
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