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O estranho Inhotim1

Psicanálise a céu aberto

Celso Halperin2

Resumo: A partir da possibilidade de o psicanalista se deixar implicar por dife-
rentes estímulos e em diferentes territórios (psicanálise a céu aberto), o autor se 
propõe a descrever as impressões e reflexões produzidas pela visita a algumas ins-
talações de Cildo Meireles localizadas no Instituto Inhotim.

Palavras-chave: inquietante, estranho, arte, repetição, museu, Inhotim,  
não integração

A chegada

São inusitados os caminhos pelos quais a inquietante estranheza nos 
atravessa, seja na arte, seja na vida. Após ser surpreendido pelo desafio de 
articular o conceito psicanalítico de estranheza com a experiência produzida 
pela visita a algumas obras de Cildo Meireles expostas em Inhotim, percebi 
que, além de ter uma vaga lembrança dessas obras, haviam se passado alguns 
meses sem que eu conseguisse desenvolver qualquer linha de pensamento. 
Decidi, então, comprar uma passagem aérea a Belo Horizonte, reservando 
um carro com motorista para me levar (e buscar) do aeroporto até o museu. 
Uma semana depois, Pedro, o motorista que me aguardava, se mostrou muito 
simpático e comunicativo, e rapidamente se estabeleceu uma conversa em que 
eu mais ouvia enquanto ele falava. Já no início da viagem, quando fazíamos 
as apresentações de praxe (cidade de origem, time de futebol etc.), Pedro se 
identificou como morador de Brumadinho, e, como não podia deixar de ser, 

1	 Trabalho apresentado em mesa-redonda realizada no auditório do Instituto Inhotim (Museu 
de Arte Contemporânea), em Brumadinho (mg), como uma atividade do xxvii Congresso 
Brasileiro de Psicanálise, ocorrido em junho de 2019. 

2	 Membro titular e didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de Porto Alegre (sbpdepa).
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o nosso assunto em todo o trajeto foi a tragédia humana e ambiental provo-
cada pelo impressionante rompimento da represa da Vale s.a. localizada no 
Córrego do Feijão, em janeiro de 2019, três meses antes dessa visita. 

Pedro narrava histórias de amigos, vizinhos e familiares – todos habi-
tantes da pequena cidade de Brumadinho – de uma maneira tão clara e deta-
lhada que parecia ter inscrito e catalogado na sua mente o que cada um fazia 
no exato momento do rompimento da represa. Revelou com nomes e detalhes 
a ventura dos vários conhecidos que morreram e daqueles que escaparam da 
morte por coincidências ou circunstâncias eventuais. Contou que ele mesmo 
estava escalado para buscar um hóspede em uma pousada que foi totalmente 
soterrada, tendo escapado pela diferença de uma hora entre o rompimento da 
barragem e o momento combinado em que ele deveria estar na pousada.

E a viagem seguia sem que eu pudesse imaginar qualquer outro assunto 
a ser conversado, ainda que ele repetisse, de tempos em tempos, que po-
deríamos trocar de assunto se eu achasse que o tema estava muito pesado. 
Chegando a Inhotim, já em Brumadinho, Pedro me contou uma última histó-
ria: um casal, muito amigo dele e da sua esposa, perdeu um filho na tragédia, 
e na quinta-feira anterior, dois dias antes desse sábado em que eu me dirigia 
ao museu, o casal, depois de muitos dias de angústia, havia tentado o suicídio. 
Imediatamente comecei a sentir um mal-estar. Enquanto Pedro divagava que 
de nada adiantaria a significativa indenização que esse casal estava prestes a 
receber, comecei a sentir enjoos, sudorese e um pouco de tontura, atribuídos 
por mim, naquele momento, ao calor e a uma provável hipoglicemia pela es-
cassez do café da manhã servido no avião.

Impressões e reflexões

Enquanto entrava no parque, já me sentindo melhor, fui percebendo 
ao meu redor um silêncio fosco, abafado, muito diferente do intenso burburi-
nho que eu ouvira na minha primeira visita há alguns anos em uma excursão 
familiar. Notei que não só havia muito menos gente visitando o museu como 
provavelmente eu sentia uma diferença muito grande entre o atual silêncio do 
parque e o intenso ruído que fora a viagem com Pedro. No silêncio reverbe-
rava em mim o relato da catástrofe, o comentário sobre a previsibilidade do 
ocorrido e, de forma muito intensa, a história do casal que tentara o suicídio 
fazia apenas dois dias. Em outras palavras, a tragédia não ficou no passado, 
seguia ocorrendo de modo muito vivo e ativo no presente. Dessa maneira me 
dirigi ao pavilhão de Cildo Meireles,3 tendo como primeiro destino a obra 
Desvio para o vermelho: impregnação, entorno, desvio, com toda a carga emo-
cional que ela desperta.

3	 www.inhotim.org.br/inhotim/arte-contemporanea/obras/galeria-cildo-meireles
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Cildo Meireles, Desvio para o vermelho i: impregnação, 1967-1984, 	
materiais diversos, dimensões variáveis. 

Coleção Instituto Inhotim, Brumadinho. Foto: Pedro Motta.

Ainda que eu tenha estabelecido uma relação imediata entre todo aquele 
mundo impregnado de vermelho e a memória recente das fotos e dos vídeos 
dos corpos soterrados na lama da tragédia, não senti a mesma angústia que eu 
tivera no carro. Caminhar pelo vermelho, pensando na tragédia, nas histórias 
dos mortos e dos sobreviventes relatadas por Pedro, parecia provocar algo 
indefinido, talvez a busca de algum sentido nessa profusão de informações e 
vivências. Da mesma forma, a percepção da potencialidade própria da obra 
artística de produzir uma experiência viva, relacionada a uma realidade social 
e psíquica atual, em um momento bem posterior à sua criação, causava certo 
turbilhão em fluxo contínuo, tal como a vermelha água da torneira. 

Ao descrever essa vivência, também identifico alguns caminhos psí-
quicos percorridos. Apesar de, por ocasião do rompimento da represa, eu já 
ter ficado completamente hipnotizado pelos vídeos com as cenas da tragédia, 
assim como muito incomodado pelas circunstâncias em que tudo aquilo ocor-
rera, a experiência de escutar as histórias de Pedro durante a viagem trouxe um 
abalo. Ainda que eu já tivesse as informações desde janeiro, a minha presença 
física na região da tragédia, ouvindo as histórias diretamente de um morador 
de Brumadinho, fez com que o conhecido se tornasse algo vivenciado. A rea-
lidade, naquele momento, transbordava e excedia as defesas protetoras com 
que encaminhamos a nossa vida no dia a dia. Ali as emoções se excederam sob 
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a forma de ansiedade, como se algo da tragédia estivesse ocorrendo naquele 
instante. Mas a visita à obra Desvio para o vermelho, que no meu caso já se 
iniciara com o relato de Pedro no carro, ofereceu ainda uma oportunidade de 
desconstruir uma maneira de me relacionar com determinada realidade, bem 
como de buscar novos modos de integração de registros psíquicos através 
da narrativa artística. Nessa narrativa, para o espectador, talvez não importe 
tanto o que Cildo procurou configurar na sua obra, nem saber detalhes da 
sua vida, do seu psiquismo, dos seus amores, dos seus engajamentos etc. O 
que interessa, mais do que tudo, é a complexidade com que o artista consegue 
representar para o espectador, naquela obra de arte, uma catástrofe sangrenta 
e carnal, como se fosse um memorial da tragédia de Brumadinho.

Esta é a proposta do artista: que eu siga o percurso da sua obra e que ela 
facilite a busca das minhas próprias representações das vivências e emoções 
despertadas por aquele encontro. A experiência do espectador se reveste de 
uma singular importância, pela oportunidade de que as novas representa-
ções oferecidas pela arte enriqueçam as nossas possibilidades imaginativas 
e modos de percepção da realidade, propiciando assim a abertura de novos 
caminhos psíquicos. 

Cildo Meireles, Através, 1983-1989,
 materiais diversos, dimensões variáveis. 

Coleção Instituto Inhotim, Brumadinho. Foto: Pedro Motta.

Quando me dirigi para a obra Através, fui imediatamente tomado por 
uma perplexidade que experimento com frequência diante de obras de arte 
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contemporâneas: fico um tanto constrangido pela dúvida sobre o que fazer, 
para onde andar e mesmo para qual lugar olhar.

Em face daquele labirinto é impossível ficarmos mais do que alguns 
segundos em uma atitude passiva, buscando nos sensibilizar ou compreender 
aquilo com o que nos deparamos. Através não dá para olhar, assistir, apreciar. 
Através convoca à participação do corpo: ou se entra, ou não se entra. Nesse 
sentido, Através nos convida a nos aproximarmos, como que nos incitando 
a dançar, dançar uma música desconhecida em um espaço desconhecido 
(Kohon, 2016). A sensação de estranheza começa ao percebermos uma con-
tradição presente em toda a obra, uma vez que todos os limites impostos à 
passagem física permitem, ao mesmo tempo, atravessá-los livremente com o 
olhar. Os limites são dúbios. A ambiguidade dos limites não nos permite pre-
cisar se estamos dentro ou fora, ou mesmo definir do que estamos dentro ou 
fora: dentro ou fora do labirinto, dos corredores ou da própria arte (Salzstein, 
2008/2017). Mas todas essas possibilidades parecem alcançar certa confluên-
cia no enigma sobre o que está fora e o que está dentro de mim, sobre o que 
é o eu e o que é o não eu – como se o eu habitasse o dentro, o espaço interno, 
e o não eu estivesse fora, no espaço externo. Porém essas zonas nem sempre 
são claras. Aquele casal que tentara o suicídio estava dentro ou fora de mim? 
Por algum motivo, aquele relato tinha rompido alguma barreira e insistia em 
se colocar dentro de mim, quando, em outra circunstância, provavelmente 
seria percebido como estando fora. Nesse sentido, Winnicott (1951/1975) nos 
propõe uma terceira zona psíquica, onde o eu e o não eu coabitam, permitin-
do que a vida e a cultura ocorram sem uma definição específica entre o dentro 
e o fora. Em vez do limite, abre-se a possibilidade de uma continuidade entre 
as instâncias psíquicas, tal como Cildo propõe no paradoxo da grande bola 
central, que, apesar de ser constituída por um celofane transparente, obstrui 
a passagem física e da própria visão pelo seu volume e a opacidade adquirida.

As sensações de incerteza, ambiguidade e dubiedade despertadas à 
medida que vamos ingressando e nos envolvendo com a obra Através podem 
ser associadas com o que Freud descreveu em 1919 sobre a inquietante sensa-
ção de estranheza. Nessa obra, Freud elabora a conhecida relação desse tipo 
de ansiedade com o temor do retorno do desejo reprimido e da angústia de 
castração, não obstante tenha deixado aberta a possibilidade de outras corre-
lações. Em uma carta enviada a Romain Rolland em 1936, publicada como 
“Um distúrbio de memória na Acrópole”, Freud retoma a questão da cisão 
do ego na compreensão da sensação de estranhamento provocada pela per-
cepção de um sósia, de um duplo, assim como ocorre quando existe certo 
apagamento da fronteira entre a fantasia por um lado e a realidade por outro. 
Nessa carta Freud relata uma sensação de estranheza ao perceber que, em 
alguma medida, duvidava que a Acrópole realmente existisse, apesar de saber 
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que a estava vendo. Freud vincula, então, esse sentimento de desrealização, 
bem como a possibilidade de despersonalização, com o processo de cisão do 
eu (ego), que em última análise está relacionado com uma ameaça ao processo 
de integração do próprio eu (ego).

Nesse entendimento, a inquietante estranheza é a ansiedade decorrente 
da percepção de que, diante de certos estímulos internos ou externos, existe 
uma ameaça de desorganização de determinado padrão de integração do 
próprio eu (ego) que vinha vigorando até então. Com o eu (ego) ameaçado, e 
consequentemente com as suas defesas também ameaçadas, como não temer 
o retorno daquilo que foi reprimido, dissociado ou cindido? Em uma ameaça 
mais extrema, como não temer o colapso, a desintegração, o inominável? A 
inquietante estranheza seria como um sinal, uma advertência de uma possível 
ameaça à estrutura do nosso eu (ego), às nossas verdades e certezas, tal como 
somos lembrados quando, ao nos deslocarmos pela obra Através, sentimos, 
com alguma inquietação e angústia, a incessante fragmentação dos vidros no 
solo, provocada pelo nosso caminhar.

Mas se a ansiedade, o espanto e o pavor anunciam o temor de uma 
desestruturação psíquica, é certo que tal desorganização também pode dar 
lugar a uma rica e inédita experiência (Rolnik, 2008/2017). O desconcerto traz 
consigo a possibilidade de que uma nova ordem se estabeleça, oportunizan-
do a prerrogativa de poder integrar ou mesmo reintegrar desejos, fantasias e 
vivências que, por alguma razão, se mantinham dissociados ou reprimidos. 

E o que ocorre com essas experiências que, por algum motivo, não 
puderam ser integradas? O seu inexorável destino é insistir em se fazer pre-
sentes, buscando sempre novas oportunidades de percorrer o processo de 
simbolização, passando assim a se integrar ao desenvolvimento psicossexual 
do indivíduo. Ocorre que a repetição, até mesmo a compulsão à repetição, 
nada mais é do que a expressão de uma compulsão à simbolização que nós 
todos carregamos (Roussillon, 2013). Em toda repetição há a esperança de que 
ocorra algo novo que finalmente permita a simbolização ou a ressignificação 
daquilo que não está integrado de forma satisfatória naquele momento da 
vida. A compulsão à simbolização expressa uma predisposição que muitas 
vezes apresenta a força de uma paixão, uma tentativa impetuosa de ressignifi-
car vivências e fantasias na busca de novos sentidos para a vida.

Ainda que as oportunidades de procurar novos padrões de funciona-
mento psíquico ocorram frequentemente nas mais variadas circunstâncias 
da vida, em geral pensamos no setting psicanalítico como um exemplo de 
estrutura que favorece ao paciente entrar em um funcionamento psíquico 
mais primitivo, principalmente em termos transferenciais. Mas também um 
museu, graças às suas particulares condições ambientais, oferece ao especta-
dor uma espécie de amparo que lhe permite se sentir protegido, relaxado e 
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disponível para uma interação com estímulos artísticos na busca de uma nova 
experiência emocional. 

Assim como o setting analítico colabora para o paciente associar li-
vremente, o museu favorece que o espectador tenha uma vivência de maior 
plasticidade psíquica, facilitando a ressignificação de conceitos, valores e ex-
periências. Podemos chamar essa condição do espectador em um museu de 
estado de não integração livre. Faríamos assim um tipo de conciliação entre o 
conceito de associação livre com a noção winnicottiana de não integração pri-
mária, entendida aqui como um estado psíquico primitivo prévio à integração 
do eu, presente em adultos e crianças. Assim, a não integração livre seria um 
funcionamento do eu que, em determinadas condições, estaria “confortável” 
em um estado de maior maleabilidade, não necessariamente em um setting 
analítico, por exemplo. E é interessante perceber que tanto o setting analítico 
quanto o museu – inclusive um museu aberto, como Inhotim – proporcionam 
uma zona estabelecida ou controlada, que permite ao paciente e ao espectador 
se colocar de forma menos estruturada que no cotidiano, sujeito a passar por 
uma nova experiência psíquica e vivencial na busca de uma vida mais integra-
da consigo mesmo e com a realidade.

Na hora combinada, após o término da minha visita a Inhotim, encon-
trei Pedro, o motorista, pronto para retornarmos ao aeroporto. Conversamos 
alguns minutos sobre as partidas de futebol daquele dia bem como sobre 
outras amenidades e seguimos a viagem praticamente em silêncio. Não havia 
nada para conversar – como se eu estivesse em um modo de recuperação, 
retomando uma vida mais integrada ao cotidiano,4 depois de uma intensa ex-
periência emocional. Enquanto preparava este trabalho, pude refletir sobre o 
quanto Pedro percebeu e respeitou a minha posição, não falando novamente 
sobre a tragédia da barragem nem sobre a minha visita ao museu – como se 
de alguma forma ele percebesse, tal qual um sensível analista, o meu velado 
e inconsciente pedido para seguirmos em silêncio, já que, em certas ocasiões, 
não se deve insistir em buscar palavras para experiências que estão sendo vi-
venciadas em outro nível de representação, para assim não correr o risco de 
danificar certas experiências indescritíveis. 

Uma inquietante estranheza

No dia do congresso em que este trabalho foi apresentado, a comissão 
organizadora designou previamente, a cada inscrito, um lugar entre os vários 
ônibus reservados para nos levar do hotel a Inhotim. Chegando ao ônibus, 

4	 Diferencia-se do estado de desintegração ou do temor à desintegração, consequência de uma 
integração frágil que está severamente ameaçada.
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digo o meu nome de maneira apressada para a colega que controla a entrada 
e logo me dirijo para a porta do veículo. Quando piso no primeiro degrau, 
sinto alguém batendo no meu ombro. Ao me virar, apenas ouço: “Bom dia, 
doutor”. Após alguns segundos, entre surpreso e desorientado, reconheço 
o simpático sorriso de Pedro. Nesse mesmo momento, a coordenadora do 
ônibus se dirige para ele dizendo que está na hora de partirmos. Surpreso com 
a “coincidência” de ter encontrado Pedro novamente e agora como motorista 
do ônibus que me levaria a Inhotim, sinto vontade de relatar a ele algo do 
trabalho que seria apresentado, sobre como tinha sido proveitosa a viagem 
em abril, mas não há tempo para nada. Após combinarmos uma conversa 
na chegada, entro no ônibus e, enquanto procuro de forma titubeante o meu 
lugar, penso que essa experiência só podia acontecer em um congresso de 
psicanálise sobre o estranho.

El extraño Inhotim: psicoanálisis a cielo abierto
Resumen: Basado en la posibilidad de que el psicoanalista se deje involucrar por 
diferentes estímulos y en diferentes territorios (psicoanálisis a cielo abierto), el au-
tor propone describir las impresiones y reflexiones producidas por la visita a algu-
nas instalaciones de Cildo Meireles ubicadas en el Instituto Inhotim.

Palabras clave: inquietante, ominoso, arte, repetición, museo, Inhotim, no 
integración

The uncanny Inhotim: psychoanalysis under the open sky
Abstract: Based on the possibility that the psychoanalyst would allow oneself to 
be involved by different stimuli and in different territories (psychoanalysis under 
the open sky), the author proposes to describe the impressions and reflections 
produced by the visit to some installations by Cildo Meireles located at Instituto 
Inhotim.

Keywords: unsettling, uncanny, art, repetition, museum, Inhotim, non-integration

L’étrange Inhotim: la psychanalyse en plein air
Résumé : Tout en se basant sur la possibilité que le psychanalyste se laisse impli-
quer par différents stimuli et dans des différents territoires (psychanalyse en plein 
air), l’auteur se propose de décrire les impressions et les réflexions nées à la suite 
de la visite de quelques installations de Cildo Meireles situées à l’Institut Inhotim.

Mots-clés : inquiétant, étrange, art, répétition, musée, Inhotim, non-intégration
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