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A abelha, o psicanalista  
e o sonho
Este mal de arquivo em tempos de pandemia
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Resumo:	 Tomando	 como	 ponto	 de	 partida	 os	 trabalhos	 de	 Jacques	 Derrida		
“As	pupilas	da	universidade”	e	Mal de arquivo,	 este	artigo	busca	 refletir	 sobre	o	
sonho	 como	marco	 representativo	 de	 uma	mudança	 de	 paradigma	 ao	 arquivo	
psicanálise,	 consolidando	 esta	 como	 ciência	 e	 clínica	 comprometida	 com	 uma	
modalidade	inédita	de	escuta	ofertada	ao	inconsciente	e	à	produção	de	memória.	
Estabelecido	esse	ponto,	pretende	também	pensar	o	fenômeno	da	proliferação	de	
sonhos	ocorrido	na	pandemia	de	covid-19,	compreendendo	o	sonho	como	mal	de	
arquivo.	Essa	formação,	de	fato,	extraordinária	irradia	múltiplos	efeitos	tanto	ao	
sonhador	quanto	à	cultura	que	ele	assim	retrata,	significando	por	si	só	importante	
elaboração	a	ser	escutada.
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Bastante	conhecido	é	o	estatuto	conferido	aos	sonhos	para	a	construção	
da	delicadeza	do	ofício	do	psicanalista,	bem	como	o	status	oferecido	à	obra	
freudiana	A interpretação dos sonhos,	esse	clássico	e	eloquente	material	que	
não	coincidentemente	marca	o	 início	de	um	século	e	 se	estende	vivamente	
pelo	seguinte,	intacto	em	valor	e	importância	para	a	contemporaneidade.
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Freud	 jamais	 escondeu	 sua	 apreciação	 à	 obra.	No	prefácio	 à	 terceira	
edição	inglesa,	de	1931,	ele	diz:	

Este	livro,	com	a	nova	contribuição	à	psicologia	que	surpreendeu	o	mundo	quando	
de	sua	publicação	(1900),	permanece	essencialmente	inalterado.	Contém,	mesmo	de	
acordo	com	meu	julgamento	atual,	a	mais	valiosa	de	todas	as	descobertas	que	tive	
a	felicidade	de	fazer.	Um	discernimento	claro	como	esse	só	acontece	uma	vez	na	
vida.	(Freud,	1900/1987,	Vol.	4,	p.	38)

Passado	 mais	 de	 um	 século,	 neste	 ano	 de	 2020,	 sonhos	 proliferam,	
roubam	a	cena	em	quantidade	e	vivacidade,	reclamando	espaço	de	compreen-
são.	No	último	mês	de	abril,	o	jornal	Folha de S. Paulo	publicou	uma	matéria	
feita	com	diferentes	pesquisadores	que	retrataram	algumas	das	peculiarida-
des	da	vida	após	o	advento	da	pandemia	de	covid-19,	como	o	considerável	
aumento	de	produções	oníricas	durante	o	período	de	isolamento	social.	Entre	
as	falas	dos	entrevistados,	destaco	a	de	um	psicanalista,	idealizador	do	projeto	
“Inventário	de	sonhos	2”,3	pesquisador	atento	à	problemática	dos	sonhos	em	
sua	trajetória	clínica	e	acadêmica,	e	que	compara	o	fenômeno	atual	de	proli-
feração	de	sonhos	ao	ocorrido	em	situações	de	trauma	social	que	marcaram	
a	história	mundial,	como	o	Holocausto,	o	Apartheid	e	os	regimes	ditatoriais.	

Segundo	Paulo	Endo,	 a	 análise	 desse	 universo	 onírico	 transbordante	
em	tempos	traumáticos	pode	permitir	dar	uma	dimensão	pública,	social,	po-
lítica	e	poética	ao	momento	que	vivemos:

Há	coisas	que	estamos	vivendo,	e	que	já	estão	aparecendo	no	mundo,	que	é	o	que	
aparece	em	cenários	de	ditadura,	totalitarismo	ou	guerra,	quando	as	pessoas	não	
podem	acessar	os	elementos	básicos,	materiais,	sociais	e	públicos	para	elaborar	a	
morte	do	seu	morto.	…	Achamos	que	o	sonho	é	um	produto	extraordinário	por-
que	ele	pensa	em	uma	outra	lógica,	que	em	vigília	nós	não	conseguimos	pensar.	
(Moraes,	2020)

Ambas	as	citações	apresentadas,	ambos	os	cenários,	com	mais	de	100	
anos	de	distância	entre	si,	permitem	ousar	dizer	que	as	expectativas	de	Freud	
foram	de	certo	modo	atendidas.	“Acheronta	movebo”, disse	Freud	(1900/1987,	
Vol.	4,	p.	17),	consolidando	o	estudo	dos	sonhos	como	via	régia	ou	canal	pri-
vilegiado	de	acesso	ao	inconsciente,	um	divisor	de	águas	com	efeitos	que	se	
irradiam	até	os	dias	atuais.

3	 O	“Inventário	de	sonhos	2:	sonhos	de	pandemia”	é	uma	pesquisa	iniciada	no	seio	da	pandemia	
de	covid-19,	idealizada	pelos	psicanalistas	brasileiros	Paulo	Endo,	Edson	Luiz	André	de	Sousa	
e	Denise	Mamede.	Atualmente	o	acervo	de	sonhos	conta	com	quase	1.200	sonhos	relatados	e	
se	encontra	em	fase	de	análise	e	apresentação	dos	primeiros	resultados.
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Com	 a	 chegada	 da	 pandemia,	 o	 isolamento	 social	 fez-se	 discurso	 e	
medida	 compulsória,	 sem	data	para	 acabar	 e	 sem	qualquer	marcador	 tem-
poral	seguro	que	anunciasse	o	fim	de	uma	dramaticidade	histórica.	Grande	
parcela	da	população	mundial,	no	íntimo	de	suas	casas,	passou	a	computar	
diariamente	o	número	de	mortes	trazidas	pelo	novo	vírus.	O	Brasil,	por	sua	
vez,	 país	 que	 ocupa	 um	 dos	 primeiros	 postos	 no	 ranking	 de	 desigualdade	
social	no	mundo,	sofreu	um	duplo	apocalipse	(Ramos,	2020):	de	um	lado,	a	
chegada	do	desconhecido	vírus;	de	outro,	a	flagrante	crise	política	engendrada	
por	um	governo	de	extrema	direita,	culminando	em	maiores	dificuldades	para	
o	enfrentamento	da	doença.	

De	fato,	a	pandemia	e	a	política	brasileira	transformaram	a	morte	em	
pauta	 cotidiana,	 instalando	o	 trauma,	 evidenciando	o	 desamparo	humano.	
No	 entanto,	 também	 fizeram	 lembrar	 que	 a	 instalação	 do	 traumático	 de	
poder	 siderante	 aponta	 para	 a	 necessidade	 de	 desvelarmos	 contrapontos,	
encontrarmos	novas	 zonas	de	 iluminação	 em	meio	 aos	 excessos	 e	 às	para-
lisações.	 Tornaram	 igualmente	 possível	 conceber	 diferentes	 efeitos	 dessas	
crises,	como	a	sobrevivência	num	tempo	engessado	em	espaços	repetitivos,	
tendo	por	contraponto	o	sobressalto	do	psiquismo	em	seu	trabalho	de	pro-
dução,	adensamento	e	narração	de	sonhos	que	figuram	ameaças,	deslindam	
e	condensam	afetos	e	revelam	consequências	profundas	e	singulares	ante	o	
contexto	inesperado	e	inédito.	Ora,	mesmo	em	tempos	traumáticos,	sonhos	
desvelam	e	revelam.	Essas	relíquias	da	noite	põem	e	repõem	traduções,	sons,	
figuras	e	sincretismos,	além	de	acolher	o	absurdo	e	o	sem-sentido	da	realidade	
imediata.	Persistem	em	produzir	enredos	(im)possíveis,	que	pairam	sobre	a	
angústia	do	sonhador,	bem	como	sobre	a	realidade	social,	histórica	e	política	
à	qual	ele	é	pertinente,	protagonista	e	partícipe.	

A	partir	dos	trabalhos	de	Jacques	Derrida	“As	pupilas	da	universidade”	
(1999)	e	Mal de arquivo	(2001),	este	artigo	busca	refletir	sobre	o	sonho	como	
marco	representativo	de	uma	mudança	de	paradigma	ao	arquivo	psicanálise,	
consolidando	esta	 como	ciência	 e	 clínica	 comprometida	 com	uma	modali-
dade	 inédita	de	 escuta	ofertada	 ao	 inconsciente	 e	 à	produção	de	memória.	
Estabelecido	esse	ponto,	pretende	também	pensar	o	fenômeno	da	prolifera-
ção	de	narrativas	de	sonhos	ocorridos	na	pandemia,	compreendendo	o	sonho	
como	mal	de	arquivo.	Essa	formação,	de	fato,	extraordinária	irradia	múltiplos	
efeitos	tanto	ao	sonhador	quanto	à	cultura	à	qual	as	narrativas	se	endereçam,	
insistindo	por	si	só	numa	multiplicidade	multívoca	de	processos	elaborativos	
que	provocam	a	escuta	em	geral	e	a	escuta	psicanalítica	em	particular.
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A interpretação dos sonhos e a saída da colmeia

No	 ano	 de	 1999,	 na	Universidade	Cornell,	Derrida,	 a	 propósito	 de	
uma	 conferência	 inaugural	 que	 o	 consolidaria	 com	 o	 título	 honroso	 de	
professor-at-large,	foi	convidado	a	falar	sobre	a	universidade	em	seu	papel,	
em	sua	razão	de	ser,	em	sua	essência.	O	filósofo,	professor-at-large,	propõe	
assim	uma	série	de	questionamentos	voltados	à	universidade.	

Há	hoje	para	a	universidade	uma	razão	de	ser?	Perguntar-se	se	a	universidade	tem	
uma	razão	de	ser	é	perguntar	“Por	que	a	universidade?”,	mas	com	um	“Por	quê?”	
que	pende	mais	para	o	lado	do	“Em	vista	de	quê?”.	(Derrida,	1999,	p.	124)

Derrida	trata	do	ver	e	do	ouvir	na	universidade.	Seguindo	uma	trilha	
aristotélica,	aponta	que	preferimos	“sentir	pelos	olhos”	e	parte	da	equação	que	
relaciona	diretamente	o	ver	e	o	saber,	provocando-a	de	um	modo	que	desde	
então	nos	implica:

Mas,	quando	se	tem	a	vista,	tem-se	o	suficiente?	Saber	desvelar	as	diferenças	será	
suficiente	para	aprender	e	para	ensinar?	Em	certos	animais	a	sensação	engendra	
a	memória,	o	que	os	torna	mais	inteligentes	(phronimôtera)	e	mais	dotados	para	
aprender	(mathetikôtera). Mas,	para	saber	aprender	e	aprender	a	saber,	a	vista,	a	
inteligência	e	a	memória	não	bastam,	é	mister	também	saber	ouvir,	poder	escutar	o	
que	ressoa	(tôn psophôn akouein). Brincando	um	pouco,	eu	diria	que	se	deve	saber	
fechar	os	olhos	para	escutar	melhor.	…	A	abelha	sabe	muitas	coisas,	pois	vê,	mas	
não	sabe	aprender,	pois	faz	parte	dos	animais	que	não	têm	a	faculdade	de	ouvir	(me 
dunata tôn psophôn akouein).	(pp.	125-126)

A	provocação	de	Derrida,	em	princípio	dirigida	à	universidade,	 trata	
sobretudo	do	fundamental	poder	ouvir,	bem	como	dos	perigos	de	se	fechar	
para	a	possibilidade	de	escutar,	constituindo	assim	uma	espécie	de	colmeia,	
que	enfim	impossibilitaria	a	arte	de	saber	aprender	e	aprender	a	saber	a	um	
só	tempo.

Evidentemente,	 tal	 provocação	 se	 aplica	 bem	 à	 universidade.	 No	
entanto,	aqui	também	se	faz	bem-vinda	a	nós,	psicanalistas,	que	na	construção	
de	nosso	 trabalho	 jamais	poderemos	prescindir	de	nossa	preciosa	matéria-	
-prima:	 a	 escuta.	Aproveitando	 a	metáfora	 de	Derrida,	 podemos	dizer	 que	
psicanalistas,	 grupos	 e	 associações	 de	 psicanálise	 não	deveriam	 ser	 abelhas	
atuando	 dentro	 das	 respectivas	 colmeias,	 pois	 agindo	 assim	 não	 estariam	
fazendo	nada	além	de	atestar	a	própria	condição	de	mera	surdez	e	zunido	e	a	
produção	de	inocuidade	mundo	afora.	
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E	se	psicanalistas	não	devem	ser	abelhas,	consideraremos	aqui	A inter-
pretação dos sonhos	um	marco	para	a	saída	da	colmeia,	culminando	na	trans-
mutação/transformação	do	psicanalista	em	nova	espécie,	capaz	de	falar	por	ser	
capaz	de	escutar.	Este,	desde	A interpretação dos sonhos,	ganhará	a	capacidade	
de	não	mais	ser	abelha	–	logo,	de	não	mais	habitar	colmeias	impermeáveis	à	
escuta,	podendo	reconhecer-se	parte	de	outra	espécie,	ouvinte	e	circulante,	
não	somente	aberta	à	escuta	dos	sonhos	de	sujeitos	falantes	que	sabem	fechar	
os	olhos	para	escutar	melhor,	mas	também	guardiã	da	construção	de	um	novo	
paradigma	de	sujeito,	memória	e	escuta.

Lembremos	 que	 não	 à	 toa	 encontramos,	mesmo	 que	 de	modo	 não	
consensual,	a	designação	período pré-psicanalítico	para	referir-se	aos	traba-
lhos	de	Freud	publicados	antes	de	1900.	Embora	saibamos	que	tal	divisão	
terminológica	não	representa	qualquer	demérito	às	produções	“pré-psica-
nalíticas”	 –	 reconhecendo	 a	 fundamental	 importância	 de	 trabalhos	 como	
a	 “Comunicação	 preliminar”	 (1893)	 e	 os	 Estudos	 sobre a histeria	 (1895),	
tecidos	em	parceria	com	Breuer,	o	“Projeto	para	uma	psicologia	científica”	
(1895)	e	as	cartas	a	Fliess	–,	ela	só	virá	salientar	o	livro	A interpretação dos 
sonhos	enquanto	marco.

Pensemos	 nos	Estudos sobre a histeria	 e	 no	 “Projeto”.	 A	 atenção	 da	
psicanálise	ao	corpo	e	seus	sintomas	e	sua	busca	por	compreendê-los	foram	
pontos	inaugurais	de	seu	método.	Desde	o	início,	teoria	e	prática	estiveram	
envoltas	 com	o	 corpo	doente	 e	 suas	manifestações,	 no	 escopo	dos	 estudos	
sobre	a	inquietante	histeria,	ocupada	com	a	efetuação	de	passagens	que	impli-
caram	mudanças	significativas	na	compreensão	do	sujeito,	a	partir	da	elabo-
ração	do	que	seria	um	aparelho	de	memória.	

Em	1893,	no	trabalho	escrito	com	Breuer,	Freud	apresenta	seu	para-
digma	de	 tratamento,	 que	 faria	 frente	 à	 hegemonia	médica.	Explicita	 sua	
técnica	 terapêutica,	 o	 método	 catártico,	 acessado	 através	 da	 hipnose	 de	
pacientes	histéricas	e	 ilustrativo	de	suas	concepções	de	memória	e	sujeito	
na	época:	uma	memória	a	 ser	evocada	em	contraponto	aos	obstáculos	 le-
vantados	 pelo	 esquecimento,	 que	 deveria	 ser	 eliminado;	 e	 um	 outro	 que	
ofereceria	 sua	 escuta	numa	perspectiva	de	 resgate,	 de	 ressureição	de	 algo	
que,	 entendia-se,	 justamente	por	não	 ter	 sido	 lembrado,	 tornava-se	 causa	
de	uma	doença.	

Citamos	um	trecho	descritivo	dessa	lógica	aplicada	à	memória:

Esses	achados	–	de	que,	no	caso	dessa	paciente,	os	fenômenos	histéricos	desapa-
reciam	tão	logo	o	fato	que	os	havia	provocado	era	reproduzido	em	sua	hipnose	–	
tornaram	possível	chegar-se	a	uma	aplicação	sistemática.	Cada	sintoma	individual	
nesse	caso	complicado	era	considerado	de	forma	isolada;	todas	as	ocasiões	em	que	
tinha	surgido	eram	descritas	na	ordem	inversa,	começando	pela	época	em	que	a	
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paciente	ficara	acamada	e	retrocedendo	até	o	fato	que	levara	à	sua	primeira	apa-
rição.	Quando	este	era	descrito,	o	sintoma	era	eliminado	de	maneira	permanente.	
(Breuer	&	Freud,	1893-1895/1987,	pp.	68-69)	

Empenhava-se	 Freud,	 nesse	momento,	 em	 retroceder	 a	 um	 fato	 que	
precisaria	ser	lembrado	pela	paciente,	buscado	nos	recônditos	de	uma	gaveta	
da	memória	 armazenadora,	 para	 que	 enfim	 se	 pudesse	 aceder	 ou	 atingir	 a	
cura,	a	qual,	nessa	época,	vale	 frisar,	 seria	o	mesmo	que	a	remissão	de	sin-
tomas.	Temos	aqui	Freud	em	uma	postura	investigativa	linear,	na	busca	por	
uma	 aparição	primeira	 que,	 caso	 fosse	 lembrada,	 resultaria	na	 cessação	do	
sintoma	–	logo,	na	eliminação	da	doença.

É	no	bojo	dessa	discussão	sobre	determinado	paradigma	de	um	sujeito	
de	memória	que	pensamos	sobre	quem	é	o	outro	que	escuta	o	sujeito	em	so-
frimento,	pautando	sua	posição	na	psicanálise,	que	até	então	não	concebia	o	
inconsciente	como	sistema	de	memória,	nem	o	sonho	como	via	privilegiada	
de	acesso	ao	inconsciente	pela	via	da	interpretação.

Nos	Estudos sobre a histeria,	 Freud	 está	 imbuído	 de	 uma	 concepção	
de	memória	marcada	pela	 ideia	 de	 armazenamento	de	 conteúdos,	 o	 que	 o	
pautava	a	conduzir	sua	escuta	e	sua	intervenção	na	crença	em	uma	completa	
eliminação	de	lacunas	e	esquecimentos	por	via	da	fala.	A	escuta,	nesse	sentido,	
visaria	o	preenchimento	de	partes	faltantes,	mal	lembradas	ou	esquecidas	no	
discurso.	Em	outras	palavras,	seria	preciso	recorrer	a	um	depósito	fixo	conti-
nente	de	conteúdos	de	memórias	esquecidas	para	eliminar	o	mal	do	esqueci-
mento,	causador	do	adoecimento	psíquico.	O	esquecimento,	nesse	momento,	
viria	atrapalhar	um	processo	de	memorização	que	supostamente	deveria	fun-
cionar	num	curso	linear	e	contínuo.

Freud	parecia	supor	que	chegaria	a	um	marco	zero	da	memória,	a	um	
ponto,	a	uma	cena	de	onde	 tudo	seria	passado	a	 limpo.	Parecia	 inferir	que	
esgotaria	o	conjunto	de	causas	precipitantes	do	sintoma	conforme	a	paciente	
falasse.	Empenharia,	assim,	um	esforço	para	preencher	uma	lacuna	com	uma	
explicação,	evocando	lembranças.

Quem	 seria	 então	 o	 psicanalista	 imiscuído	 nesse	 fazer?	Um	 detetive	
em	ação,	pronto	para	encontrar	provas	que	ratifiquem	seu	ponto	de	partida?	
Alguém	capaz	de	supor	antecipadamente	a	fala	como	um	arquivo-roteiro,	que	
linearmente	compreende	começo,	meio	e	fim?	Fechado	para	a	novidade,	tran-
cadas	as	suas	portas	para	o	imprevisível,	ficaria	difícil	descolá-lo	da	imagem	
da	abelha	derridiana,	presa	a	uma	colmeia	circular,	de	onde	tanto	é	possível	
falar	e	pouco	é	possível	escutar.

Constata-se	que	a	psicanálise,	antes	de	1900,	marcada	por	uma	concep-
ção	de	psiquismo	fincada	na	lógica	da	hipnose	e	da	catarse	como	método	te-
rapêutico,	embora	subversiva	e	atenta	a	aspectos	não	observados	pelo	modelo	
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médico-neurológico	conservador,	trouxe	para	a	cena	um	paradigma	de	trata-
mento	ainda	bastante	impregnado	por	uma	leitura	tradicional	e	dicotômica	
do	humano.	

Waisberg	 (2006)	 compreende	 que	 Freud,	 com	 A interpretação dos 
sonhos,	rompeu	com	um	modelo	explicativo	sustentado	em	bases	somáticas,	
na	perspectiva	epistemológica	da	psiquiatria	e	da	psicologia	explicativas	do	
século	xix,	 constituindo	um	 campo	 epistemológico	 original.	 Em	 sua	 com-
preensão,	 A interpretação dos sonhos	 marcou	 a	 construção	 de	 uma	 teoria	
psicanalítica	 do	 sentido,	 e	 será	 a	 partir	 desse	 ponto	 capital,	 em	 que	 Freud	
demonstra	a	decisiva	importância	do	sonho	enquanto	formação	do	sistema	
inconsciente,	que	se	poderá	analisar	como	a	psicanálise	se	distingue	da	her-
menêutica	tradicional.	

A	autora	observa	que,	ao	introduzir	o	conceito	de	sobredeterminação	
para	pensar	a	construção	onírica,	Freud	inaugura	o	sonho	como	tese	emble-
mática	de	que	o	homem	não	possui	o	centro	que	acreditava	ter,	nem	no	plano	
universal,	nem	no	plano	biológico,	nem	no	seu	próprio	psiquismo.	Entende	
também	que,	 na	medida	 em	que	 essa	 importante	 obra	 inaugura	 o	método	
da	 interpretação,	este	que	 tem	caráter	 inacabado,	mostra-se,	antes	de	 tudo,	
uma	via	de	reconhecimento	de	que	não	há	verdade	essencial	e	imutável	a	ser	
descoberta,	obrigando	o	intérprete	do	sonho	a	retornar	à	interpretação	sem	
pretender	esgotá-la.	

Talvez	possamos	dizer	que,	desde	então,	diferentemente	do	“Projeto”	e	
dos	Estudos sobre a histeria,	a	mensagem	transmitida	por	Freud	na	construção	
do	inconsciente	como	sistema	de	memória	e	do	sonho	como	via	régia	para	
seu	acesso	 seria	dedicada	ao	não	 esquecimento	do	 esquecimento	 enquanto	
força	 operativa	 da	memória.	No	 capítulo	 7	 de	A interpretação dos sonhos,	
não	por	acaso,	há	um	trecho	dedicado	ao	tema	do	esquecimento	dos	sonhos	
no	 qual	 se	 desvinculam	o	 sonho	 e	 a	memória	 de	 um	 lugar	 de	 retorno	 aos	
fatos	–	de	resgate	de	um	material	que	deveria,	ao	ser	narrado	pelo	sonhador,	
ser	fielmente	reproduzido	tal	como	ocorreu	factualmente	–	e	se	apresenta	o	
território	obscuro	do	sonho	mutilado	pela	infidelidade	da	memória,	esta	que	
perdeu	partes	importantes,	que	apresenta	apenas	fragmentos,	os	quais	serão	
relembrados	com	peculiar	incerteza.	

Encontramos	nesse	momento,	portanto,	ao	lado	da	ideia	de	superação	
de	resistência	pelo	resgate	do	sonho	para	o	discurso,	a	ênfase	de	Freud	na	po-
tência	da	resistência	e	em	sua	centralidade	na	constituição	psíquica.	Segundo	
ele,	“não	se	deve	esquecer	que,	na	interpretação	de	um	sonho,	tem-se	como	
oponentes	 as	 forças	 psíquicas	 que	 foram	 responsáveis	 pela	 sua	 distorção”	
(1900/1987,	Vol.	 5,	 p.	 556).	Assim,	 o	 trabalho	 psicanalítico,	 nesse	 cenário,	
aparece	voltado	para	o	manejo	de	forças	psíquicas	inarredáveis,	lidando	com	
o	corpo	que	carrega	a	marca	da	indissolubilidade	da	tensão,	da	permanência	
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do	conflito	e	da	dualidade,	das	dúvidas	e	desconfianças	de	um	psiquismo	ten-
dencioso,	contingente.	

Esses	desejos	de	nosso	inconsciente,	sempre	em	estado	de	alerta	e,	por	assim	dizer,	
imortais,	fazem	lembrar	os	legendários	Titãs,	esmagados	desde	os	tempos	primor-
diais	pelo	peso	maciço	das	montanhas	que	um	dia	foram	arremessadas	sobre	eles	
pelos	deuses	vitoriosos	e	que	ainda	são	abaladas	de	tempos	em	tempos	pela	con-
vulsão	de	seus	membros.	(pp.	505-506)

Atentemos	ao	deslocamento.	Freud	parte	de	uma	obra	por	ele	 intitu-
lada	Estudos sobre a histeria,	revelando	a	posição	de	um	estudioso	dedicado	
a	debruçar-se	sobre	uma	inquietante	patologia.	Alguns	anos	depois,	elabora		
A interpretação dos sonhos,	texto	que	reposiciona	o	lugar	do	outro	que	escuta	
o	sofrimento	psíquico,	dando-lhe	o	papel	de	quem	irá	cada	vez	menos	restrin-
gir-se	a	estudar	sobre	algo	para	cada	vez	mais	falar	com	o	outro.	Surge	assim	
o	 interpres, tradutor,	 que	 estará	 inter,	 entre,	 numa	posição	 intermediária	 e	
mediadora	daquilo	que	surge	entre	o	manifesto	e	o	latente,	parcialmente	com-
partilhado	porque	não	todo	claro	nem	todo	pertencente	à	mesma	língua	do	
outro	falante.

Conceber	a	memória	de	outro	modo	oferece	ao	analista	outra	posição:	a	
de	quem	toma	o	sonho	não	mais	apenas	como	formação	psíquica	advinda	de	
um	aparelho	de	memória,	mas	também	como	um	arquivo	que	demanda	ago-	
ra	um	intérprete.	A	partir	de	então,	sonhos	não	serão	somente	arquivos	passí-
veis	de	interpretação,	mas	elaborados	para	que	sejam	interpretados,	de	modo	
que	será	justamente	a	sustentação	de	sua	abertura	o	passaporte	para	a	retirada	
do	arquivo	de	um	lugar	recluso	–	e	portanto	estéril,	prisioneiro.	

Ainda	 que	 consideremos	 os	 avanços	metapsicológicos	 empreendidos	
por	Freud	com	a	chegada	da	segunda	tópica,	temos	de	reconhecer	que,	com	
A interpretação dos sonhos,	estamos	decididamente	em	novo	tempo,	o	qual	
estabelece	a	transmutação	da	abelha	em	nova	espécie,	hábil	à	escuta,	e	a	conse-
quente	saída	da	colmeia	como	condições	para	a	admissão	do	ouvir	enquanto	
meio	de	aprendizagem	com	um	sujeito	que	sonha,	criando	um	mundo	sobre	
si	e	sobre	o	mundo	que	o	cerca.	Agora,	 trata-se	menos	de	 fazer	um	estudo	
sobre,	e	mais	de	acolher	arquivos	entremeados	por	caminhos	isentos	de	ob-
viedade	e/ou	ordenação,	rumo	a	derivações	imprevisíveis.

Sonho: mal de arquivo em pandemia

Estabelecida	a	nova	paisagem,	de	fora	da	colmeia,	a	partir	do	alcance	
da	possibilidade	da	escuta,	ampliamos	também	a	visão.	E	o	sonho,	algumas	
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vezes	aqui	referido	como	arquivo,	desde	essa	passagem	não	poderia	senão	vir	
pensado	em	sua	amplitude	e	complexidade,	tal	como	concebido	por	Derrida	
no	Mal de arquivo	(2001),	isto	é,	enquanto	registro	aberto	ao	porvir,	à	deri-
vação	e	à	 invenção	de	novos	desejos	 juntamente	e	para	além	das	 forças	da	
censura	e	da	resistência,	bem	como	das	ameaças	de	extermínio	postas	em	sua	
própria	constituição.

Há	uma	série	de	considerações	a	respeito	do	arquivo	derridiano	–	esse	
que	traz	o	mal	em	sua	dimensão	constituinte	–	que	nos	levam	a	tomar	o	sonho	
como	mal	de	arquivo	por	excelência.	

Se	lembrarmos	que	Derrida	parte	da	crítica	à	concepção	metafísica	do	
arquivo,	logocêntrica	e	dicotômica,	e	concebe	o	mal	de	arquivo	por	meio	da	
desconstrução	dessa	concepção	vigente,	estabelecendo	como	seus	princípios	
a	 não	 linearidade,	 o	 não	 binarismo	 e	 o	 não	 fechamento,	 devemos	 admitir	
prontamente	 que	 não	 haveria	 espaço	 para	 localizar	 o	 sonho	 no	 território	
metafísico,	mas	sim	no	campo	desconstrutivo	aberto	para	esse	novo	arquivo.	
Dito	de	outro	modo,	não	há	sonho	que	se	assente	em	lógica	linear	alguma,	
que	esteja	referido	a	uma	trilha	ordenada,	sequencial,	cronológica,	logocên-
trica.	Ao	contrário,	sonhos	são,	em	sua	essência,	portadores	da	não	clareza,	
da	não	linearidade,	da	antinomia	não	dicotômica	que	eventualmente	pode	ser	
encontrada	durante	o	pensamento	e	em	vigília.	Lembrando	a	já	mencionada	
observação	de	Freud,	tal	como	os	legendários	Titãs	em	batalha	constante	com	
o	esmagamento	das	montanhas,	sonhos	se	produzem	em	meio	às	resistências.

O	sonho	enquanto	mal	de	arquivo	desvela	sua	organização	própria,	e	
não	por	acaso	associa-se	ao	que	Derrida	denominou	perturbação,	ou	seja,	o	
turvar	da	visão	–	uma	turvação	a	supostos	obstáculos	à	clareza,	mas	que	no	
Mal de arquivo,	vale	frisar,	não	terá	somente	o	sentido	de	turvação	da	visão,	
obstrução	ou	impedimento	a	esta;	a	perturbação	do	arquivo	deriva	de	um	mal	
de	arquivo,	o	que,	somente	no	idioma	francês,	abriria	para	um	novo	signifi-
cado.	Por	exemplo,	a	expressão	em mal de arquivo/estar com mal de arquivo 
assume	conotações	bastante	diferentes	de	um	mal	ou	perturbação:

É	arder	de	paixão.	É	não	ter	sossego,	é	incessantemente,	interminavelmente	pro-
curar	o	 arquivo	onde	 ele	 se	 esconde.	É	 correr	 atrás	dele	 ali	 onde,	mesmo	 se	há	
bastante,	alguma	coisa	nele	se	anarquiva.	É	dirigir-se	a	ele	com	um	desejo	compul-
sivo,	repetitivo	e	nostálgico,	um	desejo	irreprimível	de	retorno	à	origem,	uma	dor	
da	pátria,	uma	saudade	de	casa,	uma	nostalgia	do	retorno	ao	lugar	mais	arcaico	
do	começo	absoluto.	Nenhum	desejo,	nenhuma	paixão,	nenhuma	pulsão,	nenhu-
ma	compulsão,	nem	compulsão	de	repetição,	nenhum	“mal	de”,	nenhuma	febre,	
surgirá	para	aquele	que,	de	um	modo	ou	outro,	não	está	já	com	mal	de	arquivo.	
(Derrida,	2001,	pp.	118-119)
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Assim,	o	mal	de	arquivo	expõe	sua	configuração	marcada	pela	tensão,	
necessariamente.	Por	um	lado,	a	iminência	do	apagamento	via	censura;	por	
outro,	a	rebelião	que	muito	bem	acompanhamos,	característica	do	trabalho	
onírico,	que	 luta	e	 traz	o	desejo	 infantil	do	sujeito	à	 tona,	 fazendo-o	tantas	
vezes	 despertar	 de	 seu	 sono,	 angustiar-se	 com	 um	 sonho	mobilizador	 dos	
afetos	mais	diversos,	mais	ambivalentes	–	ambivalência	sexual	primeiro,	evi-
tação	e	repetição	do	traumático	depois.	

O	campo	afetivo	e	intenso	mobilizado	pelos	sonhos	–	esse	mal	de	arquivo	–	
aponta	também	para	a	reflexão	sobre	o	lugar	do	outro,	sobre	a	qualidade	da	
escuta	do	psicanalista,	que,	conforme	já	indicado,	de	fora	da	colmeia,	diante	
dessa	tensão	insolúvel,	não	pode	apenas	fazer	um	estudo	sobre,	devendo	antes	
posicionar-se	frente	à	não	clareza	exposta	pelo	sonho,	arquivo	essencialmente	
inconcluso,	a	partir	do	qual	o	sonhador	associa	e	constrói	caminhos	impossí-
veis	de	prever.	Tomando	o	sonho,	essa	“linguagem	que	como	mal	de	arquivo	
tanto	existe	quanto	padece”	(Endo,	2018,	p.	87),	temos	“a	adoção	de	uma	nova	
posição	subjetiva	em	sua	abordagem,	em	um	trabalho	que	não	se	faz	mera-
mente	 intelectual	e	que	obrigaria	o	 labor	de	um	páthos	necessário	para	seu	
enfoque	e	acesso”	(Veríssimo,	2019,	p.	54).

O	páthos	necessário	para	o	enfoque	e	o	acesso	ao	arquivo,	vale	frisar,	
parte	 aqui	 do	 reconhecimento	 do	 psicanalista	 ao	 tomar	 o	 arquivo	 em	 sua	
dimensão	política,	 considerando	a	 impossibilidade	de	dissociar	os	 aspectos	
impositivos,	heterônomos,	coagidos	das	camadas	singulares	constituintes	de	
cada	 arquivo.	As	 camadas	 dos	 arquivos	 são	 os	 sujeitos	 que	 os	 constituem.	
Como	 já	 mencionado,	 sonhos	 põem	 e	 repõem	 traduções	 e	 desenhos	 sui 
generis,	 visando	 a	 construção	 de	 enredos	 possíveis,	 que	 não	 dizem	 apenas	
sobre	a	angústia	do	sonhador,	mas	também	sobre	a	realidade	social,	histórica	
e	política	que	o	circunda	e	que,	ao	mesmo	tempo,	o	conforma	e	o	performa.	
Serão,	nesse	sentido,	os	sonhos	narrados	compreensíveis	como	sismógrafos do 
tempo presente (Beradt,	2017).

De	fato,	sonhos	se	mostram	importantes	medidores	dos	abalos	sísmi-
cos/psíquicos	dos	sujeitos	e	do	mundo,	medidores	que	por	si	só	elaboram.	A	
metáfora	de	Beradt	é	elucidativa,	ainda	mais	quando	articulada	à	construção	
de	autores	que	nunca	temeram	terremotos	e	debruçaram-se	sobre	eles	com	
afinco.	Novamente	 o	 exemplo	 é	 Freud,	 que	 quando	dedicado	 a	 escutar	 o	
sofrimento	histérico/histórico	estabeleceu	nexos	fundamentais	entre	a	sin-
gularidade	do	sintoma	da	mulher	histérica	e	a	histeria	como	sintoma	social,	
expressão	de	conflitos	ligados	à	moral	de	um	discurso	europeu,	vitoriano	e	
vienense.	Pensemos	ainda	em	Derrida,	filósofo	que	jamais	alijou	a	filosofia	
de	seu	engajamento	político,	dando	ao	arquivo	sua	face	e	voz	também	po-
lítica,	 ligada	ao	mal,	àquilo	que	historicamente	 se	 tenta	destruir,	 recalcar,	
apagar,	obscurecer.
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Considerar	 Freud	 e	 Derrida	 nesta	 discussão	 pressupõe,	 portanto,	 a	
disposição	para	atentar	aos	conflitos	suscitados	pela	existência	do	mal,	sus-
tentando	a	perspectiva	da	dualidade	na	 construção	de	 algum	enredo	 sobre	
os	arquivos	da	história,	sejam	estes	os	sonhos,	as	guerras	ou	seus	eloquentes	
corolários:	os	sonhos	de	guerra.	

Isso	posto,	cabe	ao	psicanalista	que	busca	sua	implicação	com	as	ques-
tões	decisivas	de	seu	tempo	perscrutar	(ou	per-escutar)	as	formas	e	cataclis-
mas	que	se	revelam	a	partir	do	trabalho	singular	de	cada	sonhador	como	pon-
tuação	nos	discursos	sem	fendas,	sem	silêncios,	sem	hiatos	e	negacionistas	da	
falta.	Atenção	às	guerras,	aos	sonhos	traumáticos	de	guerra,	à	cultura	em	sua	
inerente	face	de	destruição	e	ao	extraordinário	da	pandemia	de	covid-19.	O	
que	 revelam	os	 sonhos	 fabricados	em	 tempos	pandêmicos?	De	qual	guerra	
tratam	ou	quais	seriam	os	terremotos	que	insistem	em	retratar?	Retomando	o	
cenário	do	duplo	apocalipse	que	assola	o	país,	quais	os	pesadelos	nevrálgicos	
do	tempo	presente	que	tentamos	custosamente	escutar,	pensar,	perlaborar?

A	pesquisa	 “Sonhos	 confinados	 em	 tempos	 de	 pandemia”	 –	 iniciada	
com	três	universidades	públicas	brasileiras,	a	Federal	de	Minas	Gerais	(ufmg),	
a	Federal	do	Rio	Grande	do	Sul	(ufrgs)	e	a	Universidade	de	São	Paulo	(usp),	
e	que	ganhou	adesão	de	especialistas	do	Rio	de	Janeiro	e	do	Rio	Grande	do	
Norte	–	consiste	em	outro	projeto	empenhado	na	perscrutação	dos	terremo-
tos	traduzidos	pelos	sonhos	na	pandemia.	Os	pesquisadores	observaram	que	
as	pessoas	estavam	sonhando	mais	e	com	maior	vividez.	

Iannini	 (2020)	 afirma:	 “Percebemos,	 por	meio	 das	 redes	 sociais,	 que	
tinha	muita	gente	interessada	em	sonhos,	fazendo	pesquisas,	músicas	e	obras	
de	arte	sobre	esse	assunto.	E	percebemos	esse	interesse	renovado	pelo	tema	
como	um	sintoma	da	época”.	De	acordo	com	Miriam	Debieux	Rosa,	

o	estudo	também	revela	que	as	pessoas	parecem	estar	mais	atentas	à	sua	vida	oní-
rica	e,	inclusive,	sonhando	mais	ou	pelo	menos	lembrando	mais.	…	“É	como	se	es-
tivessem	criando	um	outro	tipo	de	relação	com	seus	sonhos,	como	se	essa	relação	
pudesse	se	prolongar	em	associações	que	vão	para	além	do	costumeiro	momen-
to	de	acordar	após	ter	sonhado,	estranhar-se	momentaneamente	e	seguir	a	vida.”	
(Silveira,	2020)

Podemos	ler	esse	aumento	significativo	de	produção	e	vivacidade	afetiva	
como	resposta	e	tentativa	de	elaboração	de	um	momento	social	catastrófico.	
O	psiquismo,	em	um	contexto	de	constrição	social,	perda	de	referenciais	sim-
bólicos	de	estabilidade	e	tendência	ao	apagamento,	prolifera	e	intensifica	pro-
duções	como	contrapontos	agora	necessários	à	sua	sobrevivência.	Essa	duali-
dade	ganha	relevo	quando	o	que	está	em	pauta	é	a	morte	em	sua	crueza,	tanto	
pelo	excesso	intratável	advindo	da	ruptura	brusca	consequente	à	chegada	de	
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um	vírus	desconhecido,	com	propriedades	letais,	quanto	pela	conduta	nega-
cionista	apresentada	pela	liderança	política	máxima	do	país.

A	população	de	um	país	se	sente	desamparada	quando	seu	ou	sua	líder	falha	em	
reconhecer	a	gravidade	de	uma	crise	humanitária	e	a	ruptura	que	ela	provoca	no	
tecido	social	e	da	subjetividade.	Ele	precisa,	ao	lado	da	demonstração	de	empatia,	
oferecer	à	população	respostas	concretas.	O	líder	que	não	dá	conta	desse	desafio	
não	pode	oferecer	um	futuro.	Se	os	governantes	e	a	sociedade	não	reconhecem	e	
assumem	as	 respectivas	 responsabilidades	por	 aquilo	que	 foi	provocado,	dificil-
mente	o	trauma	poderá	ser	superado.	(Tanis,	2020)

Ora,	 se	 sofremos	duplo	apocalipse	–	 sanitário	e	político	–,	 a	guerra	
é	redobrada,	e	assim	sonhos	proliferam	na	tentativa	de	responder	à	altura,	
em	esforço	hercúleo	para	inventar	uma	nova	gramática,	narrando	o	sujeito	
e	o	mundo.	Surgem	insistentes	e	resistentes	respostas	à	sobrecarga	da	reali-
dade,	sendo	os	sonhos	propulsores	de	grande	trabalho	psíquico,	como	cria-
ções	 íntimas/singulares	 e	 públicas/políticas	 no	 enfrentamento	 simultâneo	
ao	vírus	 e	 ao	 emudecimento,	 ao	desmentido,	 fazendo	 recordar	 a	máxima	
ferencziana	 do	 trauma	 não	 como	 acontecimento,	mas	 como	 desmorona-
mento	da	confiança	em	si	e	no	mundo,	dada	a	falta	de	reconhecimento	fun-
damental	pelo	outro.

Não	seria	exatamente	essa	a	incessante	rebelião	efetivada	pelos	sonhos?	
Esse	trabalho	onírico,	um	labor	labiríntico	insurgente	contra	o	mutismo,	mas	
a	favor	do	silêncio?	O	“Acheronta	movebo” freudiano	no	momento	da	intro-
dução	de	sua	grande	obra?	O	insumo	necessário	para	a	saída	da	colmeia	e	para	
a	escuta	dos	tremores	que	nos	afligem	na	busca	por	traduções?	

Tais	perguntas	remontam	ao	compromisso	da	psicanálise,	novamente	
com	as	palavras,	com	a	escuta	–	a	escuta	de	tensionamentos	intransponíveis	à	
cultura	(Kultur);	daquilo	que	é	mudo,	que	emudece	pelo	excesso,	mas	ganha	
visibilidade	na	medida	em	que	o	sonhador	fecha	os	olhos	e	atinge,	ainda	que	
imaginariamente,	a	possibilidade	de	alcançar	algum	destinatário	para	o	seu	
padecimento,	as	formações	fragmentadas	daí	derivadas,	seu	mal	de	arquivo.	

A	psicanálise	segue	em	seu	fundamento	ético	de	escuta	diante	da	tensão,	
do	trauma	gerador	de	rupturas	e	ameaça	à	integridade	psíquica;	e	retoma	seu	
propósito	de	construção	de	arquivos,	registros	e	memórias	históricas,	admi-
tindo	em	sua	escuta	o	mal	de	arquivo,	ou	seja,	o	jogo	de	contrários	conflituoso	
que	compõe	a	possibilidade	do	apagamento	e	da	efetivação	de	uma	narrativa,	
mesmo	que	não	esteja	em	condições	de	dizer	qual	será	o	itinerário	tomado	
pelo	sujeito	na	cultura	do	mal-estar.
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A	meu	ver,	a	questão	decisiva	para	a	espécie	humana	é	saber	se,	e	em	que	medida,	a	
sua	evolução	cultural	poderá	controlar	as	perturbações	trazidas	à	vida	em	comum	
pelos	instintos	humanos	de	agressão	e	autodestruição.	…	Atualmente	os	seres	hu-
manos	atingiram	um	tal	controle	das	forças	da	natureza,	que	não	lhes	é	difícil	re-
correrem	a	elas	para	se	exterminarem	até	o	último	homem.	Eles	sabem	disso;	daí,	
em	boa	parte,	o	atual	desassossego,	sua	infelicidade,	seu	medo.	Cabe	agora	esperar	
que	a	outra	das	duas	“potências	celestiais”,	o	eterno	Eros,	empreenda	um	esforço	
para	afirmar-se	na	luta	contra	o	adversário	igualmente	imortal.	Mas	quem	pode	
prever	o	sucesso	e	o	desenlace?	(Freud,	1930/2010,	pp.	121-122)

Freud	é	claro	em	relação	ao	inexorável	desassossego	humano,	à	inde-
cidibilidade	dos	 caminhos	a	 serem	 tomados	pela	 cultura,	ora	pendentes	ao	
desenlace	e	à	destruição,	ora	pendentes	ao	enlace	psíquico	e	ao	“sucesso”	de	
Eros.	O	indecidível	e	intransponível	cenário	conflitivo,	a	perene	perturbação	
e	a	permanência	do	mal	impõem,	portanto,	um	dever:	a	tessitura	de	caminhos	
de	inventividade,	de	escuta	para	os	conflitos	da	cultura,	para	o	terror,	ainda	
que	estejamos	avisados	sobre	a	 impossibilidade	de	sustentação	de	qualquer	
ideal	conclusivo.	

Se	voltarmos	o	olhar	para	o	cenário	pandêmico	e	para	o	isolamento	social	
como	discurso	e	medida	compulsória	que	nos	assaltou	sem	data	para	acabar;	se	
retomarmos	a	proliferação	de	sonhos	como	resposta	conhecida	ao	traumático	
da	história	em	diferentes	episódios,	designaremos	aos	psicanalistas	cidadãos	
não	só	o	desafio,	mas	a	convocação	de	oferecer	escuta	ao	que	não	cessa	de	se	
(re)produzir.	Faremos	também	a	constatação	de	que,	diante	da	quebra	de	laços	
sociais	 consequente	 ao	 isolamento	 e	 às	 inúmeras	 ameaças	 políticas	 sofridas	
em	nosso	país,	geradoras	de	maior	desamparo,	é	preciso	oferecer	um	destino	
possível	aos	sonhos,	esses	rebeldes	que	não	deixam	de	insistir	em	sua	existência	
sui generis. Sonhos,	como	mal	de	arquivo,	são	abertos,	inconclusos,	pertinentes	
e	 impertinentes,	existentes	e	não	existentes,	pertencentes	e	não	pertencentes	
ao	mundo	e	ao	sonhador.	Eles	revelam	nosso	apego	e	desapego	ao	mundo	e	às	
experiências	e	figuram	um	devir	jamais	levado	a	cabo.	

Nas	situações	mais	crepusculares	multiplicam-se	as	sortes,	e	do	período	de	crise,	
como	se	diz,	de	decadência	ou	de	renovação,	está	a	provocação	para	pensar	que	
reúne	no	mesmo instante	o	desejo	de	memória	e	a	exposição	de	um	futuro,	a	fide-
lidade	de	um	guardião	bastante	fiel	para	querer	guardar	até	a	sorte	do	futuro,	em	
outros	termos,	a	singular	responsabilidade	pelo	que	ele	não	tem	e	que	ainda	não	
existe.	Nem	sob	sua	guarda,	nem	sob	seu	olhar.	Guardar	a	memória	e	guardar	a	
sorte,	isso	é	possível?	Como	sentir-se	contador	do	que	não	se	tem,	e	que	ainda	não	
existe?	Mas	por	qual	outra	coisa	sentir-se	responsável	senão	pelo	que	não	nos	per-
tence?	Pelo	que,	como	o	futuro,	pertence	e	cabe	ao	outro?	E	a	sorte,	isso	se	guarda?	
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Não	será,	como	seu	nome	indica,	o	risco	ou	o	acontecimento	da	queda,	até	mesmo	
a	decadência,	o	destino	que	espera	no	fundo	da	“garganta”?	Não	sei.	Não	sei	se	é	
possível	guardar	ao	mesmo	tempo	a	memória	e	a	sorte.	Sou,	antes,	tentado	a	pen-
sar	que	uma	não	se	guarda	sem	a	outra,	sem	guardar	a	outra	e	sem	guardar	outra.	
(Derrida,	1999,	pp.	156-157)

A	sorte	está	lançada	quando	fechamos	os	olhos.	E	como	disseram	Freud	
e	Derrida,	cada	um	a	seu	modo,	ela	não	se	faz	sem	memória,	que	não	se	faz	
sem	escuta,	sem	resistências,	e	não	acontece	sem	espaço	para	repetição	e	ela-
boração.	Assim	se	faz	um	arquivo.	

Sonhos	são	perturbadores,	guardiões	do	sono	nem	sempre	à	altura	de	
sua	missão	guardiã.	São	tecelões	da	sorte.	São	mal	de	arquivo	que	se	debate	
e	se	renova	a	cada	crepúsculo	e	que,	diante	da	possibilidade	de	receber	a	ne-
cessária	escuta,	poderá	empenhar	seu	próprio	itinerário.	De	fora	da	colmeia,	
narrativas	oníricas,	poesias	e	traduções	a	respeito	da	dureza	e	da	angústia	com	
a	qual	hoje	convivemos	são	e	serão	muito	bem-vindas.	Constituirão	grande	
acervo	a	serviço	da	memória	de	algo	que	a	duras	penas,	entre	sonos,	insônias,	
pesadelos	e	sonhos,	fomos,	somos	e	seremos	bravamente	capazes	de	atravessar.

La abeja, el psicoanalista y el sueño: este mal de archivo en 
tiempos de pandemia
Resumen:	Tomando	como	punto	de	partida	los	trabajos	de	Jacques	Derrida	“Las	
pupilas	de	la	universidad”	y	Mal	de	archivo,	este	artículo	tiene	como	objetivo	re-
flexionar	sobre	el	sueño	como	un	hito	fundamental	que	representa	un	cambio	de	
paradigma	ante	el	 archivo	del	psicoanálisis,	 consolidándolo	como	una	ciencia	y	
una	clínica	comprometida	con	un	tipo	de	escucha	sin	precedentes	ofrecido	al	in-
consciente	y	a	la	producción	de	memoria.	Una	vez	establecido	este	punto,	también	
tiene	la	intención	de	pensar	en	el	fenómeno	de	la	proliferación	de	los	sueños	que	se	
produjo	en	la	pandemia	de	covid-19,	al	entender	el	sueño	como	un	mal	de	archivo,	
esta	formación	verdaderamente	extraordinaria	que	irradia	múltiples	efectos	tanto	
al	soñador	como	a	la	cultura	que	retrata,	lo	que	significa	en	sí	mismo	una	impor-
tante	elaboración	para	ser	escuchada.

Palabras	clave:	sueño,	mal	de	archivo,	psicoanálisis,	Derrida,	pandemia

The bee, the psychoanalist and the dream: this archive fever in 
times of pandemic
Abstract:	Starting	from	the	works	of	Jacques	Derrida	“The	pupils	of	the	university”	
and	Archive	fever,	this	article	aims	at	reflecting	about	the	dream	as	a	representa-
tive	mark	from	paradigm	change	of	the	psychoanalysis	archive,	consolidating	it	as	
a	science	and	clinic	committed	to	an	unprecedented	kind	of	 listening	offered	to	
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the	unconscious	and	the	production	of	memory.	Having	established	this	point,	it	
also	intends	to	think	about	the	dream´s	proliferation	phenomenon	that	occurred	
in	the	covid-19	pandemic,	understanding	the	dream	as	an	archive	fever,	this	truly	
extraordinary	formation	that	radiates	multiple	effects	both	to	the	dreamer	and	to	
the	culture	that	it	translates,	being	itself	an	important	elaboration	to	be	listened	to.

Keywords:	dream,	archive	fever,	psychoanalysis,	Derrida,	pandemic

L’abeille, le psychanalyste et le rêve : ce mal d’archive en  
temps de pandémie
Résumé :	Prenant	comme	point	de	départ	les	ouvrages	de	Jacques	Derrida	«	Les	
pupilles	de	l’université	»	et	Mal	d’archive,	le	présent	article	vise	à	réfléchir	sur	le	rêve	
comme	marque	représentative	d’un	changement	de	paradigme	concernant	l’archive	
psychanalyse,	le	consolidant	comme	science	et	clinique	compromise	avec	une	mo-
dalité	inédite	d’écoute	offerte	à	l’inconscient	et	à	la	production	de	la	mémoire.	Une	
fois	ce	point	établi,	on	a	également	l’intention	de	réfléchir	sur	le	phénomène	de	la	
prolifération	des	rêves qui	a	eu	lieu	pendant	la	pandémie,	en	comprenant	le	rêve	
comme	un	mal	d’archive,	cette	formation	vraiment	extraordinaire	qui	irradie	des	effets	
multiples,	aussi	bien	vers	le	rêveur	que	vers	la	culture	qu’il	dépeint	ainsi,	ce	qui	est	en		
soi-même	une	importante	élaboration	à	être	écoutée.

Mots-clés :	rêve,	psychanalyse,	mal	d’archive,	Derrida,	pandémie
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