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Resumo: Este artigo tenta fazer uma aproximação entre o teatro de Valère Novarina 
e a psicanálise lacaniana através da abordagem do objeto voz. No teatro de 
Novarina, vemos uma profusão da palavra no intuito de extrair não o seu sentido, 
mas a sua voz, como um pedaço de corpo que é lançado no espaço cênico. Na psi-
canálise, a voz desponta não como um veículo ou um instrumento da palavra, mas 
como aquilo que se subtrai dela na constituição do sujeito e permanece enquanto 
resto. O resto vocálico é o que retorna à cena, seja no teatro do dramaturgo francês, 
seja na própria sessão analítica, como um real do corpo que insiste em transmitir 
algo para além do sentido. Dessa forma, o objeto voz é o pivô dessa aproximação 
justamente por ser o inexorável do sujeito, a libra de carne que o sujeito perde para 
se constituir e retorna para o palco da vida numa insistente presença. 
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Introdução

Dramaturgo e filósofo franco-suíço, Valère Novarina é um autor teatral 
que redefine o paradigma da cena francófona a partir da segunda metade do 
século xx. Por um lado, vai na esteira da tradição francesa que privilegia a 
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palavra em cena desde o neoclassicismo, com Racine e Corneille. Por outro, 
leva a palavra até as suas últimas fronteiras. Animal de seu tempo, Novarina é 
influenciado pelo trabalho da dramaturgia pós-guerra marcada pelo teatro do 
absurdo. Mais do que dissertar ou narrar a falta de sentido que as experiências 
de horror lançaram à humanidade, este dramaturgo utilizou-se da quebra da 
estrutura narrativa como recurso para promover transformações na teatrali-
dade contemporânea.

Novarina representa então esse território de passagem entre o neoclás-
sico e o pós-moderno. Suas peças exprimem uma relação dialética em que 
a prolixidade das palavras emerge do vazio, verborrágicas, autorreferentes, 
efêmeras, como excrementos de carne lançados no espaço cênico. A escrita de 
Novarina parece concretizar enfim o desejo de outro criador francês, Antonin 
Artaud, que décadas antes pretendia que as palavras no teatro fossem “tomadas 
num sentido encantatório, verdadeiramente mágico – por sua forma, suas 
emanações sensíveis, e já não apenas por seu sentido” (1984, p. 146).

Se não é mais em busca de racionalizações que vamos ao teatro, por 
que seria então? Ora, assim como pretendia Artaud, o teatro contemporâneo 
é a marca de um retorno à assembleia humana, à coletividade, inclusive em 
seus aspectos ritualísticos, na fronteira entre o sagrado e o profano. É pelo 
corpo de atores e espectadores que o teatro atual passa novamente. Corpo, 
emoções, gestos, voz. Pois a voz é corpo, e a palavra toma corpo na voz. Esse 
é o universo teatral no qual Valère Novarina está inserido. Para ele é preciso 
corp(oralizar) a cena.

Essa voz que emerge do real do corpo, utilizando a expressão lacaniana, 
é também aquilo que produz efeito na experiência analítica. Não é apenas da 
voz em sua extensão sonora que analista e analisante se valem na situação 
de análise. São os ceceios, gagueiras, afonias, silêncios, pigarros, atos falhos, 
vozes da memória ou esquecimento que estabelecem essa íntima relação 
com o corpo em sua dimensão inconsciente. Quando o analista cala, o que 
emerge é o discurso sem palavra do analisante, como traçou Lacan (2008) no 
Seminário 16.

Inserida no oceano de possibilidades que caracteriza o Zeitgeist 
do chamado teatro contemporâneo, a polifônica dramaturgia de Valère 
Novarina evoca uma escuta atenta sob diversos aspectos. Sem dúvida, o que 
salta aos olhos e ouvidos de leitores e espectadores iniciantes no contato 
com sua obra é o protagonismo que linguagem e palavra ocupam em seu 
teatro. Tal característica faz com que a voz do autor ressoe como um potente 
bramido no horizonte cênico, invocando a plateia a relacionar-se corporal-
mente com sua obra.

Para dar uma ideia mais precisa ao leitor a respeito da própria encenação 
de Novarina, pode-se dizer que é um teatro que privilegia a estrutura formal 
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ao conteúdo. Isso leva suas criações a uma pobreza quase grotowskiana4 na 
narrativa, no cenário e na atuação dos atores, mas a uma extrema riqueza nas 
palavras, em que a voz não está a serviço de um texto, no sentido de dar voz a 
ele, mas o contrário, o texto está a serviço da voz, pois é esta que se sobressai 
na sua impostação, no seu ardor, em seu esvaziamento de sentido. No teatro 
de Novarina, a cena é a pura voz, e por aí se aproxima, entre outras coisas, 
da cena psicanalítica, na medida em que esta também é pura voz, como um 
objeto vazio de sentido, oco de significação.

A vociferação em Novarina

Se o teatro de Jerzy Grotowski é pobre, o de Valère Novarina é miserá-
vel. O encenador polonês almejou um teatro despojado de apetrechos e aces-
sórios que provocassem ruídos ilusórios no encontro entre atores e público. 
Para Novarina, mesmo essa experiência parece intangível. Seus escritos e 
tentativas dramatúrgicas expõem de modo visceral na contemporaneidade 
toda a pobreza de experiência vislumbrada por Walter Benjamin (1933/1987) 
a partir da Primeira Guerra Mundial.

O fim da experiência foi assinalado pelo filósofo alemão a partir da 
percepção sobre os soldados sobreviventes, que marcavam no real do corpo 
suas cicatrizes linguageiras de batalha ao voltarem para casa silentes. “Mais 
pobres em experiências comunicáveis, e não mais ricos. Os livros de guerra 
que inundaram o mercado literário nos dez anos seguintes não continham 
experiências transmissíveis de boca em boca” (Benjamin, 1933/1987, p. 115).

Esse fim de linguagem que transborda na arte através da obra de ar-
tistas das mais diversas vertentes encontra em Novarina uma via esburacada 
em direção ao teatro. Tremblay (2008, citado por Zuluaga, 2014) aponta duas 
distintas fases na poética teatral novariana: a primeira, denominada teatro dos 
ouvidos; a segunda, teatro das palavras. Se na fase inicial a participação do es-
pectador era instigada através de provocações rítmicas nos textos, na seguinte 
é a palavra que toma o protagonismo, sendo o público atravessado por ela, 
como um grande território de passagem.

Ainda assim, o que sobra dessa palavra é uma voz impessoal do autor, 
que funciona como mero emissor de uma manifestação vocálica. O ator é um 
receptáculo dessa voz autoral, uma Über-Marionette – consonante às aspirações 
do encenador inglês Edward Gordon Craig. Já o público, habitante desse grande 
território passageiro, é esburacado por essas vozes, cavado, chamado por uma 

4	 O polonês Jerzy Grotowski (1933-1999) é o autor de Em busca de um teatro pobre (1968/1971), 
livro de ensaios sobre a arte teatral em que valoriza a “pobreza” cênica ou um minimalismo 
teatral, ante a pretensa “riqueza” cênica de espetáculos que prezam pelo exagero na cenografia, 
nos figurinos e na atuação.
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fala que é “um buraco no mundo e nossa boca uma espécie de pedido de ar que 
cava um vazio – e uma reviravolta na criação” (Novarina, 2002, p. 11).

Lançando o teatro no registro do real, a cena novariana prescinde de 
personagens. Não há seres ficcionais em suas obras. O que fica evidente no 
contato com a escrita desse autor é a sensação de estar sendo lancinado apenas 
por uma alteridade. Sob vários aspectos, “o eu no teatro de Novarina é um 
eu vazado, atravessado por música, vazio, afeto, falta. O eu falta no teatro 
de Novarina” (Kfouri, 2011, p. 47). Não há atores nem atuação (quiçá atua-
lizações). Nem personagens, autor, texto dramático ou público. Só uma voz 
que resta dessa equação complexa e inexata. Voz restante de um não eu que 
chama, invoca. 

Se as últimas palavras proferidas por Hamlet como um sopro em 
direção a Horácio, na peça homônima do bardo inglês William Shakespeare, 
são “O resto é silêncio” (1999, p. 139), na obra de Novarina ressoa a sensação 
de que as alegorias por ele concebidas como uma grande coralidade polifônica 
dizem, ainda que sem palavras, “O resto é voz”.

A voz como objeto a em Lacan

Para compreender que resto é esse e como ele é produzido quando da 
constituição do sujeito, é preciso voltar ao entendimento da concepção laca-
niana acerca do objeto pulsional. No Seminário 11, o analista francês concebe 
como objeto a “algo de que o sujeito, para se constituir, se separou como 
órgão” (1985, p. 101). Um lugar marcado pela perda, que lança o sujeito na 
falta e o insere na corrida desejante. Entrelugar já explorado por Freud no 
artigo “As pulsões e seus destinos” (1915/1996), onde compreende a pulsão 
como um território que está entre o psíquico e o somático.

Enquanto objeto da pulsão, a voz é circunscrita ao real do corpo, um 
objeto em falta, caído, o que faz com que se ligue ao conceito de objeto a insti-
tuído na obra lacaniana. Essa voz, tomada em seu aspecto real, nada tem a ver 
com aquela articulada aos significantes enquanto representantes simbólicos 
na fala ou palavra. É a voz do infans (aquele que não tem acesso à fala) e que é 
perdida para que só então este emerja enquanto fala-ser.

A relação da voz é primordialmente com o corpo ou mais exatamente com a in-
corporação do objeto a, esse objeto que não é um significante, mas que através de 
sua queda, através de sua falta, provoca e institui a cadeia significante. Através da 
queda da voz, enquanto objeto a, surge a possibilidade de emergência da fala, en-
quanto vetor significante. (Maliska, 2012, p. 74)
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A queda da voz a que estamos nos referindo, neste momento, diz respei-
to a concebê-la como um objeto pulsional, cujo destino é a cadência, entendi-
da como um objeto que cai – uma estrela cadente, por exemplo; mas também 
a cadência como aquilo que permite ritmo, pulsionalidade. Essa cadência do 
objeto voz é própria da pulsão; os objetos pulsionais, pela sua própria estru-
tura de perda (de falta), produzem queda. Dessa forma, num rápido passeio 
pelos objetos pulsionais, podemos constatar que o seio se desprende da boca 
do lactante durante o desmame, as fezes caem do corpo, o olhar se atira sobre 
o outro num movimento de possessão, e a voz também é o que deixa o corpo, 
cai do corpo quando falamos, vai para o exterior em direção ao outro. Então, 
essa queda é própria do movimento pulsional dos objetos, porque todos eles 
tentam encarnar esse objeto a, que é a própria falta, pois ele está desde sempre 
perdido, é um objeto em cadência, como sendo aquele que cai e, partir dessa 
queda, produz ritmo e pulsionalidade. 

O efeito de subjetivação que sucede à queda da voz só pode ocorrer na 
relação com a alteridade ou, como expõe Vivès, “o circuito da pulsão invocan-
te implica a presença do Outro” (2012, p. 54). Ou seja, para que o sujeito possa 
produzir seus próprios significantes é necessária a presença do Outro, que 
dará sentido aos balbucios, glossolalias, grito puro do infans. Somente dessa 
maneira esse grito puro torna-se grito para, endereçado ao Outro.

Contudo, para não ficar preso ao círculo narcísico do desejo do Outro, 
é preciso que em algum momento essa voz da alteridade seja silenciada, en-
surdecida, de modo que o sujeito possa se constituir e entrar na cadeia de sig-
nificantes. A esse tempo da subjetivação, Jean-Michel Vivès denomina ponto 
surdo, “o lugar intrapsíquico em que o sujeito deverá, após ter entrado em 
ressonância com o timbre originário, poder se ensurdecer a ele para falar sem 
saber o que diz, isto é, como sujeito do inconsciente” (2012, p. 49).

Se num primeiro momento o sujeito é chamado – invocado – a advir 
através da voz do Outro, há também o tempo de negar essa mesma voz para 
que não fique alienado nela. Porém, esse percurso no circuito da pulsão in-
vocante é complexo, tendo em vista que esse ensurdecimento não ocorre no 
real, mas no campo simbólico, ou seja, é somente no registro simbólico que 
o sujeito pode não ouvir. Na pulsão escópica o sujeito pode cerrar os olhos 
para não encerrar-se no desejo do Outro. Já na pulsão invocante o infans lida 
com o único orifício que não se fecha no corpo, isto é, o ouvido. De modo que 
é necessária uma operação inconsciente que faz com que a voz se torne um 
dejeto do corpo, um resto, permitindo a constituição subjetiva.
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A voz é o escárnio da palavra encenada

Valère Novarina é enfático ao sustentar que “você atira uma palavra ou 
você quebra uma palavra, e isso vai produzir um homem” (2011, p. 23). Essa 
afirmação parece recuperar o dizer lacaniano de que é necessário quebrar os 
ovos para fazer um omelete, da mesma forma que é necessário quebrar o ovo 
(a unidade) para fazer um homme (homem), um hommelette. O ponto é que ao 
quebrar a palavra extraímos a voz, esse resto que sobra da palavra, essa que no 
teatro novariano é lançada no espaço cênico como excremento de carne. A voz 
é a libra de carne, o pedaço de corpo que se perde na constituição do sujeito e 
que retorna no real cênico miserável de Novarina.

Essa quebra da palavra mostra talvez aquilo que Lacan foi buscar em 	
A lógica do sentido, de Deleuze, e que este por sua fez buscou em Lewis 
Carroll, na ideia de mot-valise, palavra-valise ou palavra-mala – concepção 
de que a palavra pode comportar várias outras dentro dela. Harari (2008), em 
relação a isso, argumenta que é necessário entender que toda palavra pode 
ser uma valise, no sentido de portar várias no seu interior. Portanto, quebrar 
a palavra e abrir essa mala não significa tão somente extrair de seu interior 
as palavras ali comportadas, mas também extrair esse resto linguageiro que 
é a voz. Extrair a voz não sem antes promover certa torção nela, para que 
daí surja um significante. Extrair a voz desse saco é trazer para o palco da 
psicanálise isso que Novarina nos ensina no teatro, um teatro que não trata as 
questões sexuais com a mesma hipocrisia que a sociedade. Quebrar a palavra, 
espremer a voz para que surja um significante novo, que não seja mais um na 
cadeia da fala, mas um significante que produza a diferença, a instauração de 
outra discursividade. É isto que se espera numa análise, a produção de uma 
transformação na radicalidade contundente do sujeito.

Essa produção do inumano posta em ato em Novarina mostra que há 
um in-humano, um húmus que produz o humano. Esse húmus é um resto, 
tal como a voz é um resto, um húmus, in-humano, inumano. Novarina pensa 
essa dimensão do humano e inumano também na ideia do espectador – poeta 
pretendido pelo autor em seu teatro. Para ele, há um fazer do espectador no 
ato do espetáculo, ainda que fique numa posição silente ou de contempla-
ção do fenômeno teatral. Haveria nesse momento um profundo trabalho por 
parte de quem assiste ao espetáculo. O teatro de Novarina invoca, a partir da 
voz endereçada à plateia, o nascimento de um espect(ator). 

Desse modo, o autor insere-se também no atual momento do teatro, 
que procura tatear seu lugar entre a tv, o cinema e as novas mídias. Às per-
guntas “Por que ir ao teatro?” e “Por que praticar teatro?” Novarina não 
hesita em responder que somos seres movidos pelo conhecimento. “Eu sou 
movido pela pulsão logoscópica”, afirma em uma conferência proferida no 
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Rio de Janeiro em 2009. Um saber que se constitui nos corpos em relação. 	
O ator que entrega seu corpo/voz, sua carne, respiração, memória, músculos 
e emoções, quer saber-se potente em sua faculdade de poder se experimentar 
outro no palco e aí, paradoxalmente, se descobre impotente, pois “está preso 
num caminho estreito, de onde não dá pra ver o território todo” (Novarina, 
2011, p. 27). O espectador quer conhecer outros mundos, estórias e seres fic-
cionais, tendo como brinde a capacidade de sair da sala de espetáculos ainda 
mais intelectualizado. Porém, em Novarina, tanto atores como espectadores 
são atingidos apenas por uma onda linguageira, que deixa somente a lama da 
falta no espaço cênico, lançando ambos no vazio e, consequentemente, no 
gozo da linguagem.

A partir da relação entre o furo da estrutura inconsciente e o gozo por 
ele gerado pode-se tocar em outro ponto importante da obra novariana. Para 
o dramaturgo, a fala cava a língua, esburacando-a, como se a linguagem fosse 
uma terra de passagem onde quanto mais falamos menos sabemos do que 
falamos. Cada emissão vocálica marca uma ponta de real inapreensível em 
nossa própria boca, mas que também atravessa o Outro com a inscrição da 
falta. É a máxima realização lacaniana daquilo que se passa entre o teatro das 
palavras e teatro dos ouvidos. Lacan é preciso em “Lituraterra” ao dizer: “a ali-
teração nos lábios, a inversão no ouvido” (2003, p. 15). Com isso, parece falar 
de um encontro, psicanalítico sem dúvida, em que dos lábios de onde partem 
as aliterações o analista produz a inversão nos ouvidos, se aproximando, dessa 
forma, a esse teatro situado entre as palavras e os ouvidos.

Há um chamado, um golpe dado por qualquer palavra, por menor que seja. Cada 
palavra divide um pedaço do real na tua boca. Aqui é um lugar, na tua boca, onde 
há esquartejamento do homem pelo espaço e onde escutamos aparecer o vazio, o 
espaço vir bater. Ouve-se um sopro. O real respira. No pensamento, uma fonte de 
ar está aberta: um nascimento de espaço aparece entre as palavras. A língua está em 
fuga, em evasão, em caracol, perseguida, perseguidora, expulsa e abrindo. É algo 
que cava: uma cavatina; aparece então pra nós, estrangeiro e diante de nós, nosso 
corpo mais próximo: a linguagem. Nossa carne mental, nosso sangue. (Novarina, 
2002, p. 12)

Para além desse lugar do furo enquanto condição para que algo exista, 
como já acenava Lacan, há também em Novarina uma dimensão carnal do 
furo no próprio ofício do ator. Em sua “Carta aos atores”, almeja atores vagi-
nados, que falem com todos os orifícios do corpo e atinjam o público a partir 
de uma posição feminina em cena. Essa dimensão sexual do teatro novariano 
é permeada ainda pela noção da linguagem enquanto zona erógena, tão cara 
ao autor e à psicanálise. Para gozar na linguagem é preciso ser furado por ela, 
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pois “se pensarmos nos gozos locais, seu lugar no inconsciente será o de um 
furo bordejado por um limite, imagem que corresponde exatamente ao furo 
dos orifícios erógenos do corpo” (Nasio, 1993, p. 34).

A linguagem erotizada em Novarina faz semblante à proposição la-
caniana ao versar que “o inconsciente é estruturado como uma linguagem” 
(Lacan, 1985, p. 25). Uma linguagem que não é a linguagem, isto é, que não 
se pretenda ser toda a linguagem, nem mesmo a linguagem/língua objeto de 
estudo dos linguistas. Uma linguagem específica, que remete ao timbre origi-
nário, àquela voz do primeiro tempo da subjetivação inconsciente e que Lacan 
denomina lalangue. 

Se a linguagem é feita de lalangue é porque esta faz a roda dos signifi-
cantes girar, ensejando justamente a estruturação do inconsciente como uma 
linguagem, permitindo a subjetivação e produzindo efeitos que reverberam na 
experiência analítica. Na sua passagem pelo Rio de Janeiro, Valère Novarina 
conta uma anedota sobre sua mãe, de que cantava ao piano uma canção em 
uma língua que não era a sua. Chama a atenção para a presença de uma língua 
materna incompreensível, o que parece fazer menção à ideia de Lacan sobre 
essa língua originária que soa ao mesmo tempo estranha e familiar.

Mais relevante do que fazer torções teóricas para aproximar forçosa-
mente os dois autores, importa tanto para o teatro quanto para a psicanálise 
que essa lalangue produza seus efeitos nas cenas teatral e analítica. Efeitos 
esses carregados pelas sobras vocálicas que restam da operação de consti-
tuição do sujeito do inconsciente. Resto de voz com que se faz psicanálise 
nas pausas, pigarreios, sussurros, gagueira ou mesmo afonia dos analisantes. 
Resto de voz que também produz efeitos no teatro de Novarina, ao invocar os 
espect(atores) a partir do aparente nonsense de sua obra. 

O que se ouve em Novarina é o texto pulsátil, pulsionante, pulsional. São traçados 
d’alíngua, pontuados pela respiração da palavra, provocando a contorção dos cor-
pos. É alíngua a que respira através dos corpos, assim ela se encarna. Pois não é o 
campo visível o que se dá a ouvir, é o outro corpo, o dos esfíncteres e órgãos, o da 
circulação, o da respiração. (Vidal, 2011, p. 149)

Por fim, é preciso lembrar que a voz aqui posta em debate, do teatro no-
variano, é também uma voz lida e não apenas a que se ouve nos palcos quando 
da efemeridade do ato cênico. A voz de um autor, que é obtida por meio de 
uma dimensão gráfica, mas que produz efeitos no real do corpo. Como expli-
cita Vivès, “a voz necessita menos de uma boca do que de um corpo” (2012, 
p. 48). De fato, em Novarina essa voz que não compete apenas ao registro 
sonoro também invoca o leitor-ouvinte à sede por saber a partir do sopro que 
flui a cada respiração de sua obra. 
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La voz en el umbral entre la carne y la palabra en el teatro de 
Valère Novarina 
Resumen: Este artículo intenta aproximarse al teatro de Valère Novarina y al psi-
coanálisis lacaniano al acercarse al objeto voz. En el teatro de Novarina vemos una 
profusión de la palabra para extraer no su significado, sino su voz como una pieza 
de cuerpo que se arroja al espacio escénico. En el psicoanálisis, la voz emerge no 
como un vehículo o instrumento de la palabra, sino como aquello que se le resta 
en la constitución del sujeto y permanece como un resto. El resto de las vocales es 
lo que vuelve a la escena, ya sea en el teatro del dramaturgo francés o en la sesión 
analítica misma, como un cuerpo real que insiste en transmitir algo más allá del 
significado. Por lo tanto, el objeto voz es el eje de este enfoque precisamente porque 
es lo inexorable del sujeto, la libra de carne que el sujeto pierde para constituirse y 
regresa a la escena de la vida en una presencia insistente.

Palabras clave: voz, palabra, teatro de Novarina, psicoanálisis

The voice on the threshold between flesh and word in the theater of  
Valère Novarina

Abstract: This article attempts to approximate Valère Novarina’s theater and 
Lacanian psychoanalysis by approaching the voice object. In Novarina’s theater we 
see a profusion of the word in order to extract not its meaning but its voice as a 
part of the body that is thrown into the scenic area. In psychoanalysis, the voice 
emerges not as a vehicle or instrument of the word, but that which is subtracted 
from it in the constitution of the subject and remains as remnant. The vowel rem-
nant is what returns to the scene, whether in the theater of the French playwright 
or in the analytic session itself, as a real body that insists on conveying something 
beyond meaning. Thus, the voice object is the pivot of this approach precisely be-
cause it is the inexorable of the subject, the pound of flesh that the subject loses to 
be constituted and returns to the stage of life in an insistent presence.

Keywords: voice, word, Novarina’s theater, psychoanalysis

La voix sur le seuil entre chair et parole dans le théâtre de  
Valère Novarina
Résumé : Cet article tente de rapprocher le théâtre de Valère Novarina et la psychana-
lyse lacanienne au moyen de l’objet vocal. Dans le théâtre de Novarina, nous voyons 
une profusion de mots dans le dessein d’extraire non pas son sens mais sa voix, tel un 
morceau de corps lancé dans l’espace scénique. En psychanalyse, la voix n’émerge pas 
comme un véhicule ou un instrument de la parole, mais comme ce qui s’en soustrait 
dans la constitution du sujet et demeure en tant qu’un reste. Le reste vocal est ce 
qui revient sur la scène, que ce soit sur le théâtre du dramaturge français soit dans 
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la session analytique elle-même, comme un corps réel qui insiste pour transmettre 
quelque chose qui dépasse le sens. Ainsi, l’objet vocal est le pivot de cette approche, 
précisément parce qu’il est l’inexorable du sujet, la livre de chair que le sujet perd 
pour se constituer et revient sur la scène de la vie dans une présence insistante.

Mots-clés : voix, mot, théâtre de Novarina, psychanalyse
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