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Nem sempre fui psicoterapeuta. Como outros neuropatologistas, fui 
formado na prática dos diagnósticos locais e do eletrodiagnóstico, e a mim 

mesmo ainda impressiona singularmente que as histórias clínicas que es-
crevo possam ser lidas como novelas e, por assim dizer, careçam do cunho 

austero da cientificidade.
sigmund	freud

Em	meados	de	outubro	de	2019,	tive	o	prazer	de	comparecer	ao	lança-
mento	do	livro	Debates clínicos	no	Instituto	Sedes	Sapientiae,	em	São	Paulo.	
Guardo	na	memória	fragmentos	de	uma	noite	animada,	as	pessoas	chegando	
aos	poucos	do	 trabalho,	e	muitas	 surpresas:	amigos	de	convivência,	amigos	
distantes	no	tempo,	de	tribos	diferentes,	colegas,	professores,	alunos,	grande	
aglomeração	de	psicanalistas.

Uma	experiência	que	 lembra	os	congressos,	nos	quais	encontros	pre-
dominam	e	salas	individuais	contêm	modalidades	distintas	do	mesmo	ofício,	
tomadas	em	vértices	inúmeros.	Um	clima	festivo,	curioso,	temperado	com	o	
desejo	de	saber	e	conhecer.

O	conteúdo	do	livro	espelha	o	momento	do	lançamento:	uma	proposta	
de	conversa,	troca	e	escuta;	um	trabalho	sofisticado	e	de	qualidade,	que	atra-
vessou	a	elaboração	e	pôde	então	ser	publicado.

Meses	depois,	volto	ao	livro,	objeto	desta	resenha,	num	clima	inédito,	
no	 sentido	mais	 pleno:	 isolamento,	 pandemia,	 muitas	 angústias.	 A	 ideia	 é	
transmitir,	numa	resenha,	a	potência	de	trabalho	que	identifiquei	no	projeto.	
Reconheço	 que	meu	 ânimo	 está	mudado:	mais	 sinistro,	 acanhado,	 tentan-
do	encontrar	uma	brecha	para	iniciar	a	escrita	e	ser	fiel	ao	espírito	do	livro	
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–	testemunhar	o	ofício	desses	seres	estranhos	e	“impossíveis”,	ditos	psicana-
listas.	Apenas	uma	releitura	do	livro	permitiria	que	o	tônus	não	se	perdesse	e	
eu	conseguisse	atingir	o	objetivo,	numa	espécie	de	resistência	à	paralisia	e	à	
melancolia	em	sua	face	de	desânimo	que	têm	nos	visitado.	Parece	que	estamos	
atravessando	um	“entre	parênteses”	

O	livro Debates clínicos nos	põe,	quase	130	anos	depois,	diante	da	mesma	
forma	literária	abordada	na	epígrafe	desta	resenha,	extraída	dos	Estudos sobre 
a histeria:	a	narrativa	clínica.	De	certo	modo,	relembra	a	dificuldade	inerente	à	
escrita	clínica,	acompanhada	de	um	imenso	desejo	de	escrever,	publicar,	com-
partilhar	com	os	colegas	nosso	trabalho.

Na	apresentação	do	livro,	de	autoria	de	um	dos	organizadores,	Sérgio	
Telles,	é	possível	percorrer	o	difícil	caminho	da	peculiar	escrita	clínica,	que	
traz	grandes	desafios	para	todos	nós.	O	primeiro	desafio	consiste	em	“repro-
duzir	a	complexidade	polifônica	de	uma	sessão	analítica”	(p.	7).	Essa	constata-
ção	remete	à	ideia	de	trabalho da escrita,	que,	no	caso	de	uma	narrativa	clínica,	
é	atravessada	pela	transferência,	ou	seja,	guarda	marcas	de	uma	experiência	
potente,	da	qual	o	analista	é	testemunha	e	narrador.	Ao	escrever	e	publicar,	
talvez	exista	um	desejo	recôndito,	por	parte	do	analista,	de	recuperar	a	potên-
cia	da	fala	que	contém	trabalho	psíquico.

A	 questão	 ética	 também	 comparece,	 de	 forma	 complexa,	 e	 vem	 nos	
encorajar	a	publicar	e	a	nos	tornarmos	responsáveis	por	essa	autoria,	diante	
do	paciente	escolhido,	de	nosso	grupo	de	referência	e	do	próprio	saber	psica-
nalítico,	que	pede	transmissão.	Diferentemente	de	um	padre,	testemunhamos	
confissões	de	uma	ordem	bastante	estranha,	que	guardam	o	registro	incons-
ciente.	Mas	essa	dimensão	não	nos	isenta	de	certo	risco	e	temor	de	estarmos	
traindo	a	confiança	de	quem	nos	escolheu	para	acompanhar	a	viagem	rumo	a	
seu	mundo	interno.

A	introdução	do	tema	não	apresenta	receitas	simples	em	face	de	per-
guntas	recorrentes	–	como	publicar,	como	proteger	o	paciente,	como	narrar	a	
transferência,	o	manejo	e	o	uso	dos	conceitos	metapsicológicos	–,	mas	deixa	
no	ar	muitas	questões,	que	cada	analista	deve	trilhar	até	descobrir	seu	estilo,	
ancorado	em	preceitos	éticos.

Citações	de	textos	clássicos	de	Freud,	transcritas	na	abertura	do	livro,	
em	que	se	fala	de	pacientes	famosos,	como	Dora e	o Homem	dos	Ratos,	nos	
põem	dentro	dessa	linhagem	universal	e	de	diversos	dilemas	e	estranhamen-
tos	que	a	prática	da	psicanálise	encerra.	Freud,	 revelando	seu	espírito	cien-
tífico	e	aguçado,	que	até	hoje	encanta,	 lembra	que	nossa	matéria-prima	não	
necessariamente	reduz-se	a	segredos,	mas	apresenta	situações	triviais,	perdi-
das	no	tempo,	que	cada	paciente	traz	como	fragmento	e	nos	ajudam	a	entrar	
por	veredas	que	recompõem	certas	histórias	perdidas,	de	dor	e	fracasso,	que	
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causam	sofrimento	e	empobrecimento	psíquico.	Parece	que	os	humanos	não	
mudaram	tanto	assim:	o	homem	de	1905/1909	fala	conosco,	homens	de	2020,	
e	nos	 toca	profundamente.	Por	meio	dessas	citações,	muito	bem	escolhidas	
pelos	 organizadores,	 nos	 damos	 conta	 do	 universal	 que	 cada	 relato	 trivial	
pode	veicular.

Na	introdução	do	livro	Sobre a loucura pessoal,	Green	diz	que,	diante	da	
pergunta	“Por	que	você	escreve?”,	feita	por	um	analisando,	ele	responde,	sem	
titubear: “Como	testemunho”. Em	seguida,	acrescenta	outra	resposta: “Escrevo	
porque	não	 sei	 fazer	outra	coisa”	 (1988,	p.	9).	Podemos	nos	 fazer	a	mesma	
pergunta,	usando	 também	a	 forma	negativa:	 “Por	que	muitos	 analistas	não	
escrevem?”.	A	ideia	aqui	não	é	responder	à	questão,	mas	pôr	na	mesa	o	que	
está	em	jogo	no	processo	de	publicar,	de	narrar	seu	ofício,	de	propor	debates	
clínicos	a	partir	da	práxis.	Há	algo	do	desejo	infantil,	em	sua	face	de	exibicio-
nismo,	de	aceitação	do	grupo,	de	inserção	num	coletivo,	de	estabelecimento	de	
laços	sociais,	e	até	de	encontro,	em	outra	cena,	de	uma	fratria,	que	nos	acolhe	
diante	do	caráter	solitário	da	profissão	que	escolhemos.

Algumas	citações	presentes	na	obra	merecem	destaque.	Referem-se	a	
autores	psicanalistas	contemporâneos,	que	se	debruçaram	sobre	as	dificulda-
des	 e	 as	 questões	 que	 a	 escrita	 clínica	 traz.	Os	 textos	 de	Gabbard,	Tuckett,	
Britton,	 bem	 como	 a	 interessante	 experiência	 do	 International Journal of 
Psychoanalysis,	em	sua	sessão	“The	analyst	at	work”,	parecem	ter	servido	de	
inspiração,	em	boa	hora,	para	o	projeto	do	livro.

Para	os	debates	tratados	no	livro,	convidavam-se	três	analistas,	de	di-
versas	instituições	e	escolas,	com	a	seguinte	dinâmica:	um	deles	relataria	um	
caso	por	escrito,	e	os	outros	dois	comentariam	o	relato.	Procurou-se	manter	
o	 anonimato	dos	 três	 colegas,	 com	o	 intuito	de	minimizar	 afinidades	 eleti-
vas,	filiações,	barreiras	ideológicas	etc.	e	favorecer	o	trabalho	do	pensamento	
psicanalítico.	Um	dos	comentadores	formula	o	seguinte	chiste,	que	faz	muito	
sentido:	 diz	 que	 está	diante	de	um	 “caso	 clínico	 visto	 às	 cegas,	mas	não	 às	
surdas”	(p.	113)	–	síntese	criativa	de	como	trabalhamos.

Esse	é	um	exercício	ousado	e	corajoso,	que	nos	permite	ver	cada	analista	
trabalhando	e	publicando	 seu	modo	de	pensar.	Os	participantes	 receberam	
alguns	textos	norteadores	de	certos	preceitos	éticos,	produzidos	por	autores	
que	têm	trabalhado	essa	questão	mais	de	perto	(como	Gabbard	e	Tuckett).	O	
curioso	é	que	a	psicanálise	parece	não	se	conformar	a	protocolos.	Algo	sempre	
escapa,	revelando	a	inexorabilidade	dos	processos	inconscientes,	que	atraves-
sam	os	pacientes,	protagonistas	das	histórias;	os	analistas,	testemunhos	vivos	
dessa	experiência;	e	os	comentadores,	que	se	oferecem	como	outra	escuta,	em	
outra	cena,	fora	do	setting	analítico	–	numa	condição	estrangeira,	que	pode	
inserir	 outras	 visões	 –,	 rumo	 a	 um	 exercício	 de	 imaginação,	 descolado	 da	
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atividade	clássica	de	supervisão,	que	faz	parte	do	tripé	presente	nos	modelos	
consagrados	de	formação.

A	 figura	 do	 comentador,	 testemunho	 a posteriori	 de	 uma	 situação	
clínica,	é	destacada	durante	as	exposições.	Encontra-se	numa	posição	privi-
legiada,	já	que	desconhece	o	paciente	e	o	analista,	mas	também	desafiadora,	
como	se	ousasse	contar	uma	piada	fora	de	sua	paróquia. Mais	um	chiste,	que	
revela	a	dificuldade	e	a	 importância	de	praticar	o	que	Millôr	Fernandes	tão	
bem	formulou:	“Livre	pensar	é	só	pensar!”.

O	exercício	que	o	 livro	põe	em	ação	nos	 faz	 refletir	 sobre	a	 ética:	da	
escuta,	da	atenção	flutuante	e	da	 leitura	de	um	texto,	que	pode	ser	revivido	
com	outro	 olhar,	 dada	 a	 potência	 que	nele	 habita.	Cenas	 se	multiplicando,	
se	deslocando,	produzindo	novos	efeitos,	que	chegam	até	nós,	leitores,	e	nos	
permitem	criar	nossa	própria	cena,	colocando-nos	no	lugar	do	analista,	de	sua	
escrita	e,	num	outro	momento,	do	próprio	comentador.

Diante	de	certos	estranhamentos	ou	perturbações	que	cada	 texto	nos	
convida	a	visitar,	somos	agora,	num	outro	tempo,	num	outro	espaço,	comen-
tadores	e	analistas	dessas	cenas,	as	quais	nos	 remetem	aos	desafios	de	cada	
paciente	e	de	cada	situação	que	encontramos	pelo	caminho.

O	livro	apresenta	seis	situações	clínicas,	densas	e	complexas,	que	reavi-
vam	a	potência	de	cada	encontro	clínico.	Mais	do	que	isso:	reforça	o	sentido	
ético	e	científico	da	escrita	que	pode	brotar	de	cada	encontro,	ajudando-nos	a	
pensar,	acompanhados	por	colegas	de	grande	tato	e	experiência	clínica;	a	rever	
conceitos	esquecidos	ou	pouco	lidos;	enfim,	a	manter-nos	vivos	e	criativos	em	
nosso	cotidiano.

Seria	 tentador	 fazer	 um	 resumo	 de	 cada	 situação	 apresentada,	mas	
essa	 tarefa	não	daria	 conta	de	 traduzir	 a	 vitalidade	do	projeto.	A	opção	é	
ilustrar	o	texto	com	alguns	exemplos	e	temas	de	grande	valia	dentro	de	um	
debate	clínico.

Um	desses	 temas	passa	pelo	 setting.	As	 seis	 situações	 ilustram	dife-
rentes	formas	de	encontro	analítico:	análise	de	uma	sessão	semanal,	análise	
de	três	ou	quatro	sessões,	análises	antigas,	primeiras	entrevistas,	reanálises,	
impasses	que	não	evoluíram	para	uma	situação	analítica	propriamente	dita.	
Um	caleidoscópio	que	também	se	faz	presente	nos	consultórios.	Surge,	num	
dos	comentários,	um	raciocínio	atribuído	a	Pontalis	que	merece	ser	destaca-
do:	a	metapsicologia	nos	permitiria	“estar	no	informe,	sem	nos	perdermos	
no	caos”	(p.	156).	

Nos	relatos	generosamente	oferecidos,	é	possível	perceber	que	o	incô-
modo	pode	 surgir	do	paciente	que	 resiste,	que	 se	 recusa	a	vir	mais	do	que	
uma	vez	por	semana,	e	solicita	sessões	emergenciais	em	momentos	de	grande	
angústia;	 ou	 do	 paciente	 que	 inicia	 uma	 segunda	 análise,	 bastante	 aderido	
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ao	esquema	de	alta	 frequência,	sem	ao	menos	se	 interrogar	o	sentido	dessa	
adesão	fiel	ao	processo	analítico,	mesmo	quando	há	mudança	de	analista.

Outro	grande	tema,	trazido	pelos	comentadores,	diz	respeito	à	transfe-
rência	que	ocorre	em	cada	dupla.	São	feitas	considerações	importantes	sobre	
as	“transferências	de	risco”,	as	armadilhas	 transferenciais,	os	perigos	do	uso	
direto	da	 contratransferência,	 comunicada	 ao	paciente,	 e	 como	 seus	 efeitos	
podem	ser	monitorados	e	auscultados.

Nos	comentários,	delineia-se	uma	linha	de	raciocínio	que	interroga	o	cir-
cuito	de	angústia	e	seu	endereçamento	ao	analista	–	um	outro	presente-	ausente,	
cujo	excesso	de	presença	pode	dificultar	o	trabalho	de	dissolução	da	transferên-
cia,	favorecendo	falsas	conexões,	que	afastam	o	sujeito	de	seu	caminho.

Algumas	situações	relatadas	também	se	prestam	a	ilustrar	como	certas	
experiências	vividas,	que	retornam	dentro	da	conversa	analítica,	são	deposi-
tadas	e	entregues	ao	analista,	mas	não	representadas,	sugerindo	um	trabalho	
paciente	de	construção	de	sentidos	e	estabelecimento	de	um	ritmo	próprio	e	
propício	à	dupla.

Os	 relatos	clínicos	expressam	ainda	o	 idioma	que	vai	 se	 constituindo	
em	 cada	dupla.	Há	 exemplos	 bem	 significativos,	 como	 a	 brincadeira	 que	o	
analista	faz	usando	a	expressão	troca-troca,	enfatizando	as	implicações	sexuais	
das	relações	humanas,	lá	fora	e	aqui	dentro,	ou	seja,	o	que	se	passava	na	dupla	
que	podia	abrir	novos	circuitos	de	associação.	Em	outro	caso,	o	analista	usa	
a	 construção	 seu tesouro,	 condensando	 a	 problemática	 da	 dúvida	 amorosa,	
vivida	intensamente	pelo	paciente.	A	partir	dessa	linguagem	que	emerge,	as-
sistimos	a	um	momento	de	criatividade	da	dupla,	que	ganha	expressividade	e	
torna	viva	a	conversa	analítica.

Mais	um	tema	relevante:	a	temporalidade	dentro	de	um	processo	ana-
lítico,	que	permite	vislumbrar	como	a	história	 impassada,	 traumática,	pode	
se	atualizar	diante	de	um	outro,	que	se	coloca	em	posição	ética	de	escuta	e	
atenção	flutuante.

Fica	o	convite	para	a	leitura	desses	debates	clínicos,	marcados	por	um	
sentido	ético	exemplar,	forjado	no	trabalho	de	cada	analista	que	concordou	em	
oferecer	sua	escrita,	iluminando	veredas	importantes	do	campo	psicanalítico.	
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