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Resumo: Pretendemos aqui discutir as peculiaridades da clínica em saúde pública 
junto a crianças e suas famílias durante a pandemia, considerando os impasses 
impostos pelo isolamento social e o acolhimento oferecido, mostrando a potência 
dos atendimentos online.  Em contexto público já precário antes da covid-19, enfa-
tizamos a valorização do trabalho clínico e da discussão psicanalítica para colabo-
rar para a saúde institucional no oferecimento de nossos serviços à comunidade. 
Apresentam-se vinhetas clínicas ilustrativas.
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Sem pedir licença muda nossa vida e depois convida a rir ou chorar
Nessa estrada não nos cabe conhecer ou ver o que virá

O fim dela ninguém sabe bem ao certo onde vai dar.
toquinho, “Aquarela”

Introdução: pandemia, um vírus em incubação

A partir do ano de 2020, atravessado pela pandemia de covid-19, ob-
servamos vários desvelamentos que se intensificam à medida que a potência 
trágica do evento avança e entra em confronto com os posicionamentos ofi-
ciais, os quais, muitas vezes contraditórios, deixam a população à mercê de 
suas próprias pulsões (Freud, 1915/2010), além de gerarem uma sensação de 
desconfiança com relação aos saberes e dizeres veiculados à exaustão.

Observamos reflexos dessa vulnerabilidade somatopsíquica na esfera 
pessoal, vincular, familiar, grupal e institucional que, diante do perigo imi-
nente e do real risco de morte, permitem pouca possibilidade de elaboração 
e representação, já que diariamente somos invadidos por medos e angústias 
muitas vezes inomináveis (Bion, 1962).

Junto a isso, sabemos que as estruturas de saúde essenciais padecem, 
há algum tempo, da dura e complexa realidade de um sucateamento de várias 
frentes de trabalho, fazendo parte desse cenário os setores e serviços que se 
dedicam à saúde mental da população.

Além de um histórico de cortes empregatícios e mutilações de vínculos 
terapêuticos, assistimos a um crescente desmanche e desarticulação da assis-
tência à saúde mental. Vemos nuances ideológicas e administrativas que privi-
legiam transtornos codificáveis, medicalização da subjetividade e das relações, 
e vivemos com as demandas e formas possíveis de atendê-las em constante 
necessidade de alinhar a clínica e o discurso administrativo.

Diante da realidade caótica que nos cerca, também, de certa forma, 
como pandemia que afeta a saúde de nossos serviços, e frente à necessidade de 
isolamento social, visando minimizar a perda de vidas, fomos levados a buscar 
outras formas de estar juntos e fazer nossa clínica. Vivemos um impasse com 
relação à própria sobrevivência e à sobrevivência de nossos serviços. A partir 
de um olhar psicanalítico, poderíamos considerar como a consistência dos 
vínculos clínicos entre pacientes e profissionais no contexto das expectativas 
dirigidas à instituição, como campo transferencial receptivo ao sofrimento 
psíquico, nos possibilitou desenvolver novas maneiras de compensar a au-
sência física do outro, seja nos contatos profissionais ou intraequipes. Como 
coconstrução entre profissionais e demandas comunitárias ou individuais de 
escuta e acolhimento, recorremos tanto a um repertório já desenvolvido em 
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percursos psicanalíticos de teleatendimentos (Gordon et al., 2014; Scharff, 
2013) e ativa rede de intercâmbios também online relacionados às novas situa-
ções em curso, quanto a ingredientes psicanalíticos de modulação de planos 
terapêuticos compartilhados com cada família e/ou indivíduo em particular. 
Nessa direção, continuamos a levar em conta aspectos não só conscientes, 
mas também inconscientes ou em construção, tecidos a partir da associati-
vidade e da função simbolizante (Roussillon, 2019), da comunicação tanto 
verbal quanto não verbal, da narratividade lúdica, gráfica e sensorial, e dos 
vínculos atualizados no aqui e agora dos encontros envolvendo aspectos intra 
e intersubjetivos, inter e transgeracionais. Tais aspectos de nossa subjetividade 
psicanalítica se entrelaçam diretamente com a situação pandêmica, com a base 
precária de nossa saúde coletiva, também impactantes personagens narrati-
vos (Ferro, 1992/1995), e com nossas forças de propulsão criativa a partir dos 
pilares que nos sustentam.

Em nosso serviço público de atendimento em saúde mental vinculado 
a um contexto médico hospitalar pediátrico, após um momento de descon-
tinuidade para reflexão e planejamento, passamos a assistir nossos pacientes 
a partir da modalidade de atendimento online com adesão significativa das 
famílias. Começamos a efetuar chamadas de vídeo via aplicativos, já que estas 
eram a ferramenta de que dispúnhamos, e também passamos a fazer reuniões 
clínicas online para discussão de casos e troca de experiências sobre os desafios 
e as possibilidades que esse novo dispositivo clínico nos provocava e ensinava.

Fizemos uma escolha por nomear essa modalidade como online, que em 
sua tradução remete a conexão, disponibilidade para o contato (Oxford, s.d.), e 
não “remota” ou “à distância”, pois nosso esforço vai na direção de tentar cons-
truir pontes, linhas e conexões, ou seja, mesmo com a distância geográfica, o 
que acontece nos atendimentos online é a recriação do contato, do vínculo, do 
laço necessário para que a clínica possa acontecer.

Analisaremos, neste escrito, as peculiaridades desses atendimentos 
feitos com as crianças e suas famílias, a fim de mostrar os desafios e a potência 
dessa modalidade de trabalho. Ressaltamos que todos os nomes utilizados são 
fictícios, visando resguardar a identidade dos pacientes.

Ponderações sobre os atendimentos online ocorridos 
durante a pandemia

Somos uma equipe interdisciplinar, formada por psicólogos, psicana-
listas, pediatras, enfermeira, fonoaudióloga e psicopedagoga, e nosso olhar 
clínico sobre as questões mentais da infância abarca a complexidade que é ine-
rente ao ser humano, não ficando restrito a uma única área de conhecimento 
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ou a um único aspecto do existir (Mendes de Almeida et al., 2017). Nessa 
direção, consideramos que o enredamento da vida humana se revela tanto nas 
manifestações comuns e cotidianas como nas diferentes expressões psíquicas 
de sofrimento. Por isso, em nossa clínica, temos um olhar e uma escuta plurais.

Nosso objetivo é promover experiências que ampliem o repertório das 
relações da criança com o ambiente por meio de intervenções individuais, 
grupais e familiares. Os projetos terapêuticos são construídos de acordo com 
a singularidade de cada criança, nos diferentes momentos do tratamento. Esse 
trabalho é tecido a cada encontro de maneira sensível e compartilhada.

Quando as sessões são presenciais, o terapeuta se empresta em uma 
relação em que o corpo entra em cena. As crianças brincam, usam brinquedos, 
buscam a atenção do terapeuta e interagem de maneira muito viva e intensa. 
Com o início da pandemia, suspendemos os atendimentos presenciais e 
tivemos que nos reinventar para investir em atendimentos online, a fim de dar 
continuidade ao acompanhamento dos pacientes e de suas famílias, susten-
tando o vínculo e a confiança na instituição, enquanto um lugar que acolhe 
o sofrimento psíquico (Oliveira & Santos, 2020). Nossa equipe se organizou 
para poder oferecer uma escuta atenta à maneira como cada família vinha 
enfrentando a pandemia. Organizamos sondagens telefônicas e construímos 
com cada família uma maneira peculiar de estar juntos.

No contexto psicanalítico de trabalho em saúde mental, o atendimento 
hoje configurado como online/remoto/teleanálise ou atendimento à distân-
cia encontra menções em periódicos científicos e publicações internacionais 
desde a década de 1950, a partir de atendimento terapêutico telefônico (Saul, 
1951). Mesmo S. Freud, F. Dolto e D. Winnicott, em diferentes épocas e locais 
geográficos, também desenvolveram contatos à distância por carta, telefone 
ou programas radiofônicos para acolher demandas emocionais de crianças e 
famílias. Desdobramentos que se seguiram por meio de diversas plataformas 
na internet (Mendes, 2015; Queiroz & Donard, 2016; Virole, 2015) viabiliza-
ram o atendimento à distância, hoje autorizado e praticado, mesmo anterior-
mente à pandemia, com regulamentação junto aos Conselhos Regionais de 
profissionais responsáveis pelos cuidados terapêuticos em saúde mental.

Em uma abordagem na qual a intimidade e a frequência regular de con-
tatos constituem pilares da técnica estruturante do setting, o que se iniciou 
há muitas décadas como forma de cuidado para superar distâncias geográ-
ficas (Scharff, 2013) hoje se coloca mais ainda como potente alternativa para 
manter e sustentar a proximidade emocional e o trabalho, mostrando-se coe-
rente com a necessidade de afastamento físico e diminuição do trânsito social 
para proteção dos riscos de propagação do vírus, garantindo a segurança das 
famílias e dos profissionais (Jerusalinsky, 2020).
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Com o decorrer dos atendimentos, percebemos a riqueza do que vinha 
acontecendo e como o setting também era potente nessa modalidade, e fomos 
impulsionados, assim, a aprofundar nossa prática já existente com as parcerias 
da videotecnologia para o desenvolvimento do trabalho clínico como campo 
de estudo, ensino e formação (Mendes de Almeida, 2015). A própria circulação 
compartilhada do trabalho da equipe também incorporou as novas ferramentas 
online, por exemplo em formato live (Revista Crianças, 2020).

Vinhetas clínicas: o trabalho online durante a pandemia, 
uma modalidade possível

No atendimento online não havia mais a proximidade física, porém o 
corpo continuava ligado por meio das brincadeiras e na subjetividade dessas 
crianças, bebês e suas famílias. Além disso, abriam-se outras possibilidades no 
trabalho, como a relação da criança com o seu meio e, muitas vezes, com seu 
entorno familiar, e não mais somente com um acompanhante, como usual-
mente acontecia nos atendimentos presenciais. Diferente, portanto, de uma 
possibilidade jamais imaginada por nós, quanto ao acolhimento de crianças 
e até de bebês pela bidimensionalidade da tela. Tivemos que repensar nossos 
pré-conceitos.

Ilustraremos, a seguir, três relatos clínicos, que nos mostram a possibi-
lidade de instaurar e/ou dar continuidade a um processo terapêutico online, 
sustentado pela transferência, visando contribuir para um aprofundamento da 
discussão no campo da saúde quanto a essa modalidade.

Selecionamos elementos que marcam a diversidade de nossas demandas 
em termos de faixa etária e problemática vivenciada, desde a precariedade até 
a construção de recursos, desde o que se apresenta como orgânico ao com-
preendido como somatopsíquico, desde atendimentos totalmente online até 
experiências de trabalho conjunto com a transição da própria relação a partir 
do presencial. Caminhamos também, nesta narrativa, ao longo do percurso 
em nossos serviços, do início da busca de atendimento em saúde mental na 
pediatria, em modalidades individuais, vinculares, familiares ou grupais, à pas-
sagem para a integração com recursos locais de convívio regular. Percorremos 
um ciclo em que a saúde mental, por todos e para todos, se enraíza na possibi-
lidade de os indivíduos e os grupos encontrarem expressão de seu psiquismo 
em sua complexidade, ambivalências, paradoxos, potencialidades e desenvol-
vimento criativo na relação cotidiana com seu entorno familiar e comunitário.
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A potência de um encontro, desde o início, online

Rafael, um menino de 10 anos, chega ao nosso ambulatório encaminha-
do pela gastropediatria com queixa de encoprese e dificuldade de aprendiza-
gem. Segundo a mãe, até os 6 anos de idade, havia tido um desenvolvimento 
neuropsicomotor dentro do esperado para a sua idade, mas “do nada” (sic) 
começou a evacuar na calça, se isolando. Estava em fila de espera para atendi-
mento no setor, e o primeiro contato foi online já durante a pandemia.

Rafael tem um irmão gêmeo. Esse irmão, em uma consulta de rotina 
com o pediatra, disse ao médico sobre a dificuldade de Rafael com a evacuação.

A mãe associa as dificuldades do filho ao fato de, na época, ter voltado 
a estudar e engravidado da irmã menor. Segundo ela, o marido é ignorante e 
bruto com as crianças. Enquanto a mãe fala das dificuldades de Rafael, ele a in-
terrompe mostrando fotos de bolos, pudins e tortas que faz, ficando evidente 
suas habilidades culinárias. Diz que pega as receitas da internet, com domínio 
dos eletrônicos e compreensão de texto.

Proponho encontros semanais online.
Durante os atendimentos, Rafael conta das brincadeiras com os irmãos 

no quintal de sua casa, que é grande, com árvores e flores. Conta em especial 
da “guerrinha de lama”, uma das preferidas. A mãe, que interrompe várias 
vezes o atendimento, desqualifica suas produções trazendo inúmeras queixas 
infundadas, numa atitude intrusiva, e até desrespeitosa, fazendo sinal de que 
ele está cheirando mal.

Com muita empolgação, Rafael conta, ainda, que aprendeu a ler 
algumas palavras, que se interessa pelo espaço sideral, por planetas, a camada 
de ozônio, sabe quantos satélites existem em volta da Terra – 2568. Além disso, 
consegue fazer instalações na televisão com um celular simples.

Enquanto isso, por trás sua mãe mostra uma cueca suja de cocô.
Num dos encontros, convidamos seu pai, que estava em casa, fazendo 

churrasco. Ele atribui os problemas de Rafael à falta de atenção e à escola, 
dizendo que é muito fraca, um fracasso, só brincadeira e desenho; não levam 
o ensino a sério. Conta que quando criança era como o filho e o que resolveu 
foi a cinta.

Enquanto o pai falava, a mãe por trás fazia um sinal de que ele estava al-
coolizado. Esta parece ser a sua forma de denunciar as fragilidades do marido 
e de Rafael.

Seguem os encontros.
Rafael liga pontualmente. Está só com o irmão em casa. Parece tranqui-

lo, e enquanto conversamos, desenha.



Potência e desafios

217

Começa desenhando a figura de um palhaço que vai se transformando 
numa máscara de filme de terror. “Era para desenhar uma coisa mais boniti-
nha…”, diz ele, compenetrado.

Fala de seus medos de ratazana, de rato, de barata… e que à noite eles só 
não entram no quintal porque tem um cachorro e um gato, que “também não 
presta para nada, pois tem medo de rato” (sic). Um dia, achou um rato morto 
no quintal, pisou numa coisa gosmenta e era a carcaça de um rato morto cheio 
de larvas de mosca. “Eu não me assustei, mas se fosse minha irmã, ia ter medo, 
porque até eu estou assustado”, indicando sua ambivalência de sentimentos. 
Mas diz não ter medo de escuro, altura, nem de ficar em cima de um prédio.

Enquanto conversamos, tira uma foto do desenho sem sair do vídeo, 
manda para mim e me orienta a visualizá-la.

Figura 1	

Máscara desenhada por Rafael

Rafael convida-me assim, com iniciativa, destreza e mobilização psíqui-
ca na utilização dos recursos tecnológicos que o “potencializam” na relação 
transferencial, a adentrar ainda mais sua necessidade de proteção e integra-
ção dos medos, condensando ameaças externas e internas. Associações com 
covid, pandemia e nossas máscaras de proteção são aqui possíveis, ao lado da 
necessidade de integração de seu mundo interno, por um lado aterrorizado e 
aterrorizador, mas também quintal grande de árvores e flores, palco de enfren-
tamentos, de elaborações lúdicas importantes, na sintomática guerrinha de 
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lama/cocô. Rafael também me guia para acompanhá-lo de perto pelo vínculo 
tecnológico, faz-se chegar até mim em suas representações e me permite 
juntar-se a ele, com um impressionante senso de alteridade, com o seu filtro, 
de máscaras protetoras/aterrorizadoras, nos passeios por esses cenários gru-
dentos e mortíferos, que o “campo transferencial viajante online” pode acolher.

Fico atenta às relações, às variações que se operam nesses encontros, 
variações que favorecem ou inibem outros encontros potencializadores. O 
impacto que percebemos é pelo sensorial, pelos sentidos, pela intensidade 
de conteúdo que nos apresentam, seja pela invasão agressiva da mãe, que – 
provavelmente também muito angustiada – projeta desqualificação, seja pelo 
conteúdo gosmento que aterroriza.

A tela, como um suporte psíquico transdimensional, mostra no visual e 
no impacto emocional as dimensões de primeiro plano e plano de fundo com 
os personagens internos e externos de Rafael e a qualidade ao mesmo tempo 
primitiva e sofisticada de seus conteúdos. Permite a condensação dos aspectos 
impactantes das relações familiares que se intensificam pela contaminação de 
um vírus invisível, o que contrasta com as conquistas de um menino que chega 
ao espaço sideral. A tela ainda magnifica o que se apresenta, evidencia, escan-
cara, na intimidade doméstica, as relações. O efeito da linguagem do corpo se 
insere no outro e nos evoca e direciona a nossa clínica.

Rafael desenha uma máscara que pretende inofensiva, de um palhaço, 
que o protege, mas que vai se transformando intensivamente no vírus que o 
assusta, o ameaça.

É um menino que tem recursos, faz seu trajeto. A clínica facilita pos-
sibilidades criativas, e a apropriação de Rafael dos dispositivos de comunica-
ção online converte-se também em amplificador de seu senso de ser agente 
(Alvarez, 1994), de estar impactando o outro não só por seu “obrar” cocô e 
conteúdos degradados. Em exercício lúdico com seu esfíncter/processador 
psíquico reconhecido pelo olhar subjetivante da analista, aprendiz de seus 
saberes em tela, que acolhe sua transferência e possibilidades de transforma-
ção, Rafael pode se autorizar outras obras, na expressão transicional de suas 
“guerrinhas” lúdicas de lama e outras necessidades de diferenciação. Rafael e 
analista compartilham projetos em fantasia e expressão gráfica e multissenso-
rial, que chegam a nosso espaço sideral aqui também. Percebemos a potência 
desses encontros.

Retomada do setting: “Sua casinha está aqui”

A expectativa inicial foi vivida pelos personagens dos dois lados da si-
tuação. Primeiro, pelo telefone; e depois, pelas telas. A novidade da experiência 
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foi compartilhada, tecida e colocada em palavras como: “vamos tentar e ver o 
que acontece”, “você tem wi-fi na sua casa?”, “você consegue baixar o aplicativo 
tal, para que possamos nos ver?”, “qual o melhor horário para estarmos juntos?”. 
E assim, seguimos encarando a realidade da pandemia.

Dessa maneira, continuamos trabalhando e construindo novas formas 
de estar juntos, de brincar, desenhar, rir, falar de desejos e medos. Além disso, 
foi preciso achar um lugar de privacidade na casa tão invadida pelas ativida-
des que antes aconteciam no mundo lá fora. As saídas foram as cabanas e os 
esconderijos secretos.

Thomas tem 7 anos, é um menino com questões relativas à constitui-
ção psíquica, atraso na aquisição de linguagem e que foi se desenvolvendo 
ao longo da terapia. Nos últimos atendimentos presenciais, Thomas aproxi-
mava-se de outras pessoas na sala de espera dizendo “Oi, eu sou o Thomas” 
– apresentava-se como sujeito. Nas sessões online, o trabalho foi possível com 
a ajuda da mãe, que ofereceu sustentação, ficou próxima e ofereceu apoio no 
uso do celular. Pudemos observar um movimento de reestruturação do setting 
ao longo das sessões.

Na primeira sessão, ocorrida entre a cozinha e a sala do apartamento, 
Thomas demora para olhar para o celular. Depois, aproxima e afasta-se da 
câmera, várias vezes, parecendo tentar reconhecer a terapeuta que estava do 
outro lado. A mãe, que está bastante atenta às comunicações do filho, inter-
preta que ele queria ultrapassar essa distância/barreira imposta pelo aparelho.

Na sessão seguinte, Thomas cortou uma colher de plástico em duas 
partes, depois, mostrou uma casinha que fez com peças de montar e disse 
“caiu”. Na sequência, ficou triste, enxugou lágrima dos olhos, e logo em seguida 
disse “medo” e “o castor … Ele corta árvore”.

Nesse momento, Thomas parecia querer nos comunicar a dor pela se-
paração e interrupção dos atendimentos presenciais – expressava, assim, sua 
experiência emocional relacionada ao medo da perda dos vínculos em cons-
trução. Esse “caiu” também pode ser entendido como uma comunicação de 
um estado mais primitivo de ameaça de perda de integração, que já se apresen-
tou muitas vezes quando todos os brinquedos estavam espalhados pelo chão, 
bem como quando o próprio Thomas estava deitado/esparramado no chão da 
sala durante os atendimentos presenciais.

A mãe, percebendo a necessidade de um lugar mais reservado para o 
atendimento, propõe outros espaços da casa. A partir de então abre-se a possi-
bilidade de um setting mais delimitado e organizado. Thomas vai para dentro 
de uma cabana de montar, sua mãe permanece fora e a sessão ocorre.

Nas sessões seguintes, Thomas continua explorando os ambientes da 
casa e, às vezes, volta para sua cabana. Quando se cansa, pede para encerrar a 
sessão, ao dizer, por exemplo, “chega de conversa”. Começa a falar da saudade 
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que sente das pessoas, relembra e repete brincadeiras que realizávamos pre-
sencialmente. Uma cena que se repete na tela é a de um navio que afunda no 
mar, situação esta que foi encenada várias vezes presencialmente, ao montar 
um navio que batia num iceberg e por muitas vezes afundava, mas que com o 
decorrer do trabalho clínico, pôde ser reconstruído e seguir sua viagem, com 
a ajuda de um outro navio, chamado de “navio remédio”, para encontrar novas 
possibilidades de estar no mundo.

Na última sessão, sua mãe vai até o quarto, pega a cabana que estava 
guardada e a monta dizendo “Filho, sua casinha está aqui”, demonstrando 
cuidado com o filho e com seu atendimento.

O brincar é uma atividade que faz parte da constituição psíquica e da 
estruturação da subjetividade. Winnicott refere que “a brincadeira fornece 
uma organização para a iniciação de relações emocionais e assim propicia o 
desenvolvimento de contatos sociais” (1964, p. 163). Brincando acompanha-
mos Thomas ao longo dos anos. Dos brinquedos espalhados pelo chão da sala 
à criação de um navio, que a princípio só afundava, pudemos acompanhá-lo 
em sua viagem e na sua reconstrução.

Diante do cenário da pandemia, usamos o que a realidade nos oferecia 
a serviço da continuidade e manutenção do atendimento. Tivemos que nos 
adaptar ativamente às necessidades que nos foram impostas, num constante 
movimento criativo a partir do contato com a tela junto com Thomas. Ambos 
nesse movimento de construção e reconstrução do trabalho clínico, que agora 
se inaugurava em novas águas, por meio da realidade virtual, tal qual o navio 
de Thomas em sua viagem que precisou ser reconstruído por tantas vezes.

Winnicott (1971/1975) nos ensina que o viver criativo se expressa na 
área da experiência cultural compartilhada – saúde é poder se utilizar do que 
está ao nosso redor. Assim, esse recurso tecnológico proporcionado pela cria-
tividade humana tornou-se uma ferramenta na qual aprendemos a acreditar 
na sua possibilidade de alcance e, também, na sua eficácia para manter vín-
culos e criar encontros terapêuticos. Poderíamos tomar emprestada a potente 
imagem de Thomas do navio remédio, compartilhada presencialmente e re-
tomada agora em nossa reflexão, junto às cabanas e casinhas, como espaços 
e dispositivos tal qual o trabalho online, que permitem o habitar psíquico e o 
resgate dos vínculos continentes na turbulência, reconhecendo também o que 
se quebra e o que precisa ser cuidado na mudança. Thomas nos mostra isso 
brincando online.

Winnicott fala sobre a capacidade de brincar que se relaciona à expe-
riência criativa e também à espontaneidade:

É a brincadeira que é universal e que é própria da saúde: o brincar facilita o cres-
cimento e portanto, a saúde; o brincar conduz aos relacionamentos grupais; o 
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brincar pode ser uma forma de comunicação na psicoterapia; finalmente a psica-
nálise foi desenvolvida como forma altamente especializada do brincar, a serviço 
da comunicação consigo mesmo e com os outros. (1971/1975, p. 63)

Talvez a cabana simbolizasse o espaço terapêutico anterior ao isola-
mento imposto pela pandemia, uma maneira encontrada por Thomas para 
fazer a transição dos atendimentos presenciais para os virtuais, para lidar com 
diferenças e similaridades. Não era a sala de atendimento, mas representava o 
setting. Sua mãe, em parceria terapêutica, sustentou essa ilusão. 

E, assim, seguimos na construção e criação dessa capacidade de brincar 
e estar juntos, ainda que através das telas, como presenças vivas, sustentadas 
pelo fio do online.

“De saída”: o contato online como alinhavo e testemunho de 
transformação e resiliência construída no trabalho institucional

Gabriela “estava de saída” quando se iniciou a pandemia. Participava 
dos grupos de atendimento semanais a pais e crianças pequenas desde os 	
3 anos de idade, e agora, com quase 5, teria terminado, ao final de semestre, 
seu período conosco.

Gabriela foi trazida pela avó materna, Marluce, inicialmente com a 
queixa de ser muito quieta e retraída. De fato, Gabriela no começo não saía 
do lado da avó e não interagia com as outras crianças, nunca se pronunciava 
verbalmente e dificilmente brincava com os materiais lúdicos. Estava sempre 
séria, vigilante e tensa, uma pequena mocinha.

Marluce, avó cuidadora, atenciosa, e também calada, garantia que a mãe 
de Gabriela, sua filha Lyla, pudesse trabalhar. Durante os atendimentos, ficava 
evidente que a garotinha, muito bem cuidada em sua apresentação física, 
tinha pouco espaço para compartilhar um desenvolvimento espontâneo de 
seus bons recursos para comunicação e interação.

Ao longo do trabalho grupal (com outros pais e crianças) e vincular 
(atendimento breve com o núcleo pais-criança), convocamos a mãe para se 
aproximar do contato com a filha, e a avó também, para se implicar, além 
do handling (Winnicott, 1979/1990), envolvendo-se emocionalmente com a 
garota e podendo vivenciar um modelo de contato menos formalizado por 
necessidades de controle e pouco espaço para o prazer compartilhado e as 
fantasias.

A continência à avó e à criança no grupo e a presença da mãe no tra-
balho regular foram significativos para prover uma plataforma de desenvol-
vimento mais integrado à criança. Ao início da pandemia, havíamos acabado 
de encaminhar a mãe para um atendimento terapêutico no próprio território 
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geográfico, próximo a sua casa, já que havia ainda algumas questões importan-
tes quanto à sua ligação com o pai de Gabriela, com o qual nunca comparti-
lhara o convívio com a filha e pelo qual se sentia muito ameaçada por desejos 
de aproximação pouco fundamentados por um interesse constante e gradativo 
de contato.

Para acompanhar como estava sendo essa busca e como estava Gabriela 
nesse período, já que consideramos importante acompanhar os casos até que 
os encaminhamentos se efetivem, contatamos a família para oferecer a possi-
bilidade online.

As três mulheres da casa, Gabriela, Lyla e Marluce, nos receberam juntas 
na tela, acompanhadas da tia também jovem, que nos agradeceu pela possi-
bilidade de podermos acessá-las dessa maneira, já que a vinda à instituição se 
fazia impossível. Dificilmente, diante das sobrecargas de trabalho cotidiano 
das famílias que costumam nos procurar, teríamos espontaneamente no pre-
sencial essa configuração transgeracional doméstica que se torna possível em 
cena online, estampando a ocupação total feminina que instiga as perguntas 
que Gabriela se faz… O que falta? Onde está quem falta? Pode-se falar sobre 
o que falta? Por outro lado, a presença da mãe, ao lado das outras às quais era 
delegado o cuidado de Gabriela, se convertia em cena potente.

Logo Gabriela “pulou” à frente da tela, contente, viva, falando em voz 
firme e forte, querendo mostrar os espaços de sua casa, principalmente os 
cantos muito bem cuidados e arrumados de brinquedos e coisas da criança 
que agora ela podia ser. Sua proximidade com a mãe também estava muito di-
ferente. A tia e a avó se apresentavam próximas e solícitas, mas a mãe assumia 
o centro do cuidado, envolvida, bem-humorada, convocando e recebendo a 
filha; autorizando-a em seus aspectos infantis, mais do que transmitindo “de-
mandas” de mocinha a se comportar. Em alguns momentos, Lyla se queixou 
de como a filha estava voluntariosa, às vezes chegando a desafiá-la.

Ao longo de cinco atendimentos pudemos testemunhar a continuidade 
do desenvolvimento de Gabriela, iniciado presencialmente em nosso serviço. 
Gabriela se coloca próxima e ao mesmo tempo diferente da mãe. Confirmamos 
a resiliência com a qual essa rede familiar estava atravessando a pandemia, 
contando umas com as outras, e negociando a questão da presença do pai de 
maneira elaborativa e não negadora. Haviam passado por um pequeno proces-
so judicial em que algumas decisões comuns haviam sido tomadas em relação 
ao contato com Gabriela, e ambos os pais haviam realizado um trabalho com 
a psicóloga do Fórum. Lyla aguarda o atendimento terapêutico, havendo já 
contatado a instituição por nós indicada.

Ao final do atendimento online, Gabriela, significativamente, pede a 
ajuda de sua mãe para mostrar e refazer o percurso de suas “fantasias” das 
festas de aniversário, guardadas cuidadosamente em seu armário, desde 1 até 
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5 anos, entre elas de Joaninha, de Minnie, de Pequena Sereia, de Princesa e de 
Frozen. Pede para a mãe ir lembrando, e ela vai mostrando radiante, no recorte 
da tela, sua possibilidade de fantasiar e se divertir com seu crescimento e sua 
narrativa de vida, de forma compartilhada com a mãe, com o testemunho de 
nossa presença institucional e pessoal. Ao final do contato, reconhecem com 
gratidão as mudanças e pedem para que as avisemos quando voltarmos ao 
presencial para que elas nos levem um bolo, e perguntam sobre a possibilidade 
de nos visitar se sentirem necessidade. A potência de nossa imersão institu-
cional no cotidiano dessa família se fez evidente no atendimento online, que 
nos confirma a inserção em rede comunitária e nos inclui nas comemorações 
do desenvolvimento da subjetividade e dos aspectos lúdicos de Gabriela, que 
emergem como som forte e se fazem palavras relacionais nas três gerações 
que se sentem ali gerindo aspectos anfitriões em desenvolvimento interno, 
vincular, familiar e social. Para além da presença física, investimos no registro 
psíquico, que se mantém ao longo da vida.

Reflexões: a clínica como integração

As vinhetas apresentadas evidenciam como o enquadre do atendimento 
online pode também “exalar” multissensorialidade e “transbordar” multidi-
mensionalidade (Meltzer, 1975/1979), quando as presenças psíquicas, sempre 
vivas, em contato, encontram-se no espaço constituído entre o universo psíqui-
co do(s) paciente(s) e nossa mente continente (Bion, 1962; Ferro, 1992/1995), 
o que se difere, muitas vezes, do que tememos como virtual – a limitação pela 
bidimensionalidade da tela plana.

Por este recorte, percebemos que se transmite diretamente à receptivi-
dade do profissional em atendimento cheiros e potentes sensações táteis e pro-
prioceptivas, por exemplo com a cueca mostrada com cocô e narrativas sobre 
possíveis aspectos projetivos, largados num “quintal psíquico”, sem proteção, 
com ratazanas gosmentas e larvas a devorar corpos até a carcaça. Tal impacto 
também nos invade, nos faz sentir na pele como deve ser habitar com Rafael 
esse ambiente psíquico de lixo-sideral com dejetos e competências que não se 
integram. Contratransferencialmente, somos mobilizados a emprestar nossa 
mente (Alvarez, 1994) como espaço possível para reciclagem, para que as ape-
titosas produções de Rafael não se reduzam a cocô malcheiroso, em trânsito 
desregulado.

Nas cabanas protegidas de Thomas, alegoria concreta dos espaços in-
ternos que podemos construir a partir das intervenções psicanalíticas, com 
espaço para diferenciações eu-outro, dependência-autonomia, privado-com-
partilhado, escondido-aparente, consciente-inconsciente, presencial-online, 
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evocam-se pungentes perdas que relembram aos profissionais os caminhos 
trilhados desde primitivos desmantelamentos e esparramamentos até sen-
timentos agora mais relacionais. Cortes de laços ressoam nos corpos, vivos 
também através da tela, narrando sofrimentos que denotam trânsitos e desen-
volvimentos internos.

Com Gabriela e suas duas gerações parentais, acompanhamos também 
o emergir de competências para transitar na fantasia. Na voz agora forte e 
intensa da menina e mulheres silentes e ex-ausentes que se fortalecem com o 
desenrolar do atendimento da criança, amplificam-se, no virtual, tonalidades 
sonoras, evocam-se lembranças coletivas em processos psíquicos comparti-
lhados. Sentimentos de gratidão e reconhecimento de mudanças encontram 
figurabilidade simbólica evocativa no oferecimento de um bolo, metáfora culi-
nária com atraentes ingredientes sensoriais a se compartilhar.

Considerações finais: pesquisando, na clínica e no 
diálogo, uma vacina possível

O detalhamento e discussão de nossa clínica em suas expansões online, 
suas particularidades e interfaces com as preocupações sanitárias e organiza-
cionais pode favorecer a continuidade de diálogos, para que neste momento 
continuemos exercitando e reinventando soluções que viabilizem saúde e 
atenção biopsicossocial para a comunidade.

Junto à tela tecnológica, trabalhamos intensamente com nossa tela psí-
quica que amplia dimensionalidades a partir do encontro clínico (Roussillon, 
2019). Frente à presença de morte e de vida, na vivência compartilhada da 
pandemia, considerando seus impactos dentro de nossos espaços públicos e 
internos, alimentamos o desenvolvimento simbólico, elaboramos sofrimento, 
comemoramos trânsitos de crescimento e sustentamos vínculos a fim de pro-
mover saúde e subjetivação.

Em meio ao pandemônio e à pandemia, quando teremos imunização 
sustentável para a covid-19 e suas variações? Mesmo havendo vacina para a 
covid, talvez uma “vacina” mais polêmica e complexa para sintetizar seja uma 
para proteção frente à dificuldade de integração governamental em medicina 
de saúde pública que possa ser baseada em valores humanitários. Esperamos 
que a discussão e a clínica psicanalítica possam continuar a compor redes de 
reflexões entre profissionais e serviços de saúde, expandindo nossa esperança 
de preservação de vida e saúde psíquica, para nós, para a comunidade por nós 
atendida e para nossos gestores nesse campo.
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Potencia y desafios: clínica psicoanalítica en línea en salud pública 
en pandemia
Resumen: Aquí tenemos la intención de discutir las peculiaridades de la clínica de 
salud pública con los niños y sus familias durante la pandemia, teniendo en cuenta 
los interrogantes impuestos por el aislamiento social y la recepción ofrecida, mos-
trando el poder del trabajo en línea.  En un contexto público ya precario antes de 
covid-19, enfatizamos la valorización del trabajo clínico y la discusión psicoanalí-
tica para colaborar por la salud institucional en la oferta de nuestros servicios a la 
comunidad. Se presentan viñetas clínicas ilustrativas.  

Palabras clave: salud pública, pandemia, trabajo en línea, clínica psicoanalítica 	
con niños

Potency and challenges: online psychoanalytic work in pandemic 
public health 
Abstract: We intend here to discuss the peculiarities of the community health 
clinical services with children and their families during the pandemic, consider-
ing the impasses imposed by social isolation and the containment offered, show-
ing the power of online sessions. In a public context already precarious before 
covid-19, we emphasize the relevance of clinical work and psychoanalytic discus-
sion to collaborate for institutional health in offering our services to the commu-
nity. Clinical vignettes are presented.

Keywords: community health services, pandemic, online sessions, psychoanalytic 
clinic with children

 

Puissance et défis :  pandémie dans la santé publique et des 
réflexions concernant la clinique en ligne.
Resumé : On a l’intention de discuter ici les singularités de la clinique en santé 
clinique auprès des enfants et leurs familles pendant la pandémie, toute en consi-
dérant les impasses imposées par la distanciation sociale et les accueils offerts, et en 
démontrant la puissance des soins en ligne. Dans un contexte public déjà précaire 
avant le covid-19, nous soulignons la mise en valeur du travail clinique et de la 
discussion psychanalytique pour contribuer à la santé institutionnelle en offrant 
nos services à la communauté. On présente des vignettes cliniques pour illustrer.

Mots-clés :  santé publique, pandémie, soins en ligne, clinique psychanalytique 	
de l’enfant
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