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Resumo:	Pretendemos	aqui	discutir	as	peculiaridades	da	clínica	em	saúde	pública	
junto	 a	 crianças	 e	 suas	 famílias	 durante	 a	 pandemia,	 considerando	os	 impasses	
impostos	pelo	isolamento	social	e	o	acolhimento	oferecido,	mostrando	a	potência	
dos	atendimentos	online.		Em	contexto	público	já	precário	antes	da	covid-19,	enfa-
tizamos	a	valorização	do	trabalho	clínico	e	da	discussão	psicanalítica	para	colabo-
rar	para	a	saúde	institucional	no	oferecimento	de	nossos	serviços	à	comunidade.	
Apresentam-se	vinhetas	clínicas	ilustrativas.
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Sem pedir licença muda nossa vida e depois convida a rir ou chorar
Nessa estrada não nos cabe conhecer ou ver o que virá

O fim dela ninguém sabe bem ao certo onde vai dar.
toquinho,	“Aquarela”

Introdução: pandemia, um vírus em incubação

A	partir	do	ano	de	2020,	atravessado	pela	pandemia	de	covid-19,	ob-
servamos	vários	desvelamentos	que	se	intensificam	à	medida	que	a	potência	
trágica	do	evento	avança	e	entra	em	confronto	com	os	posicionamentos	ofi-
ciais,	os	quais,	muitas	vezes	contraditórios,	deixam	a	população	à	mercê	de	
suas	próprias	pulsões	(Freud,	1915/2010),	além	de	gerarem	uma	sensação	de	
desconfiança	com	relação	aos	saberes	e	dizeres	veiculados	à	exaustão.

Observamos	 reflexos	 dessa	 vulnerabilidade	 somatopsíquica	 na	 esfera	
pessoal,	 vincular,	 familiar,	 grupal	 e	 institucional	que,	diante	do	perigo	 imi-
nente	e	do	real	risco	de	morte,	permitem	pouca	possibilidade	de	elaboração	
e	representação,	já	que	diariamente	somos	invadidos	por	medos	e	angústias	
muitas	vezes	inomináveis	(Bion,	1962).

Junto	a	 isso,	 sabemos	que	as	 estruturas	de	 saúde	essenciais	padecem,	
há	algum	tempo,	da	dura	e	complexa	realidade	de	um	sucateamento	de	várias	
frentes	de	trabalho,	fazendo	parte	desse	cenário	os	setores	e	serviços	que	se	
dedicam	à	saúde	mental	da	população.

Além	de	um	histórico	de	cortes	empregatícios	e	mutilações	de	vínculos	
terapêuticos,	assistimos	a	um	crescente	desmanche	e	desarticulação	da	assis-
tência	à	saúde	mental.	Vemos	nuances	ideológicas	e	administrativas	que	privi-
legiam	transtornos	codificáveis,	medicalização	da	subjetividade	e	das	relações,	
e	vivemos	com	as	demandas	e	 formas	possíveis	de	atendê-las	em	constante	
necessidade	de	alinhar	a	clínica	e	o	discurso	administrativo.

Diante	 da	 realidade	 caótica	 que	 nos	 cerca,	 também,	 de	 certa	 forma,	
como	pandemia	que	afeta	a	saúde	de	nossos	serviços,	e	frente	à	necessidade	de	
isolamento	social,	visando	minimizar	a	perda	de	vidas,	fomos	levados	a	buscar	
outras	formas	de	estar	juntos	e	fazer	nossa	clínica.	Vivemos	um	impasse	com	
relação	à	própria	sobrevivência	e	à	sobrevivência	de	nossos	serviços.	A	partir	
de	 um	olhar	 psicanalítico,	 poderíamos	 considerar	 como	 a	 consistência	 dos	
vínculos	clínicos	entre	pacientes	e	profissionais	no	contexto	das	expectativas	
dirigidas	 à	 instituição,	 como	 campo	 transferencial	 receptivo	 ao	 sofrimento	
psíquico,	 nos	 possibilitou	 desenvolver	 novas	maneiras	 de	 compensar	 a	 au-
sência	física	do	outro,	seja	nos	contatos	profissionais	ou	intraequipes.	Como	
coconstrução	entre	profissionais	e	demandas	comunitárias	ou	individuais	de	
escuta	e	acolhimento,	recorremos	tanto	a	um	repertório	já	desenvolvido	em	
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percursos	 psicanalíticos	 de	 teleatendimentos	 (Gordon	 et	 al.,	 2014;	 Scharff,	
2013)	e	ativa	rede	de	intercâmbios	também	online	relacionados	às	novas	situa-
ções	em	curso,	quanto	a	ingredientes	psicanalíticos	de	modulação	de	planos	
terapêuticos	compartilhados	com	cada	família	e/ou	indivíduo	em	particular.	
Nessa	 direção,	 continuamos	 a	 levar	 em	 conta	 aspectos	 não	 só	 conscientes,	
mas	 também	 inconscientes	ou	em	construção,	 tecidos	a	partir	da	associati-
vidade	 e	 da	 função	 simbolizante	 (Roussillon,	 2019),	 da	 comunicação	 tanto	
verbal	quanto	não	verbal,	da	narratividade	 lúdica,	gráfica	e	 sensorial,	 e	dos	
vínculos	atualizados	no	aqui	e	agora	dos	encontros	envolvendo	aspectos	intra	
e	intersubjetivos,	inter	e	transgeracionais.	Tais	aspectos	de	nossa	subjetividade	
psicanalítica	se	entrelaçam	diretamente	com	a	situação	pandêmica,	com	a	base	
precária	de	nossa	saúde	coletiva,	 também	impactantes	personagens	narrati-
vos	(Ferro,	1992/1995),	e	com	nossas	forças	de	propulsão	criativa	a	partir	dos	
pilares	que	nos	sustentam.

Em	nosso	serviço	público	de	atendimento	em	saúde	mental	vinculado	
a	um	contexto	médico	hospitalar	pediátrico,	após	um	momento	de	descon-
tinuidade	para	reflexão	e	planejamento,	passamos	a	assistir	nossos	pacientes	
a	partir	da	modalidade	de	atendimento	online	 com	adesão	 significativa	das	
famílias.	Começamos	a	efetuar	chamadas	de	vídeo	via	aplicativos,	já	que	estas	
eram	a	ferramenta	de	que	dispúnhamos,	e	também	passamos	a	fazer	reuniões	
clínicas	online	para	discussão	de	casos	e	troca	de	experiências	sobre	os	desafios	
e	as	possibilidades	que	esse	novo	dispositivo	clínico	nos	provocava	e	ensinava.

Fizemos	uma	escolha	por	nomear	essa	modalidade	como	online,	que	em	
sua	tradução	remete	a	conexão,	disponibilidade	para	o	contato	(Oxford,	s.d.),	e	
não	“remota”	ou	“à	distância”,	pois	nosso	esforço	vai	na	direção	de	tentar	cons-
truir	pontes,	linhas	e	conexões,	ou	seja,	mesmo	com	a	distância	geográfica,	o	
que	acontece	nos	atendimentos	online	é	a	recriação	do	contato,	do	vínculo,	do	
laço	necessário	para	que	a	clínica	possa	acontecer.

Analisaremos,	 neste	 escrito,	 as	 peculiaridades	 desses	 atendimentos	
feitos	com	as	crianças	e	suas	famílias,	a	fim	de	mostrar	os	desafios	e	a	potência	
dessa	modalidade	de	trabalho.	Ressaltamos	que	todos	os	nomes	utilizados	são	
fictícios,	visando	resguardar	a	identidade	dos	pacientes.

Ponderações sobre os atendimentos online ocorridos 
durante a pandemia

Somos	uma	equipe	 interdisciplinar,	 formada	por	psicólogos,	psicana-
listas,	 pediatras,	 enfermeira,	 fonoaudióloga	 e	 psicopedagoga,	 e	 nosso	 olhar	
clínico	sobre	as	questões	mentais	da	infância	abarca	a	complexidade	que	é	ine-
rente	ao	ser	humano,	não	ficando	restrito	a	uma	única	área	de	conhecimento	
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ou	 a	 um	único	 aspecto	 do	 existir	 (Mendes	 de	Almeida	 et	 al.,	 2017).	Nessa	
direção,	consideramos	que	o	enredamento	da	vida	humana	se	revela	tanto	nas	
manifestações	comuns	e	cotidianas	como	nas	diferentes	expressões	psíquicas	
de	sofrimento.	Por	isso,	em	nossa	clínica,	temos	um	olhar	e	uma	escuta	plurais.

Nosso	objetivo	é	promover	experiências	que	ampliem	o	repertório	das	
relações	 da	 criança	 com	 o	 ambiente	 por	meio	 de	 intervenções	 individuais,	
grupais	e	familiares.	Os	projetos	terapêuticos	são	construídos	de	acordo	com	
a	singularidade	de	cada	criança,	nos	diferentes	momentos	do	tratamento.	Esse	
trabalho	é	tecido	a	cada	encontro	de	maneira	sensível	e	compartilhada.

Quando	 as	 sessões	 são	 presenciais,	 o	 terapeuta	 se	 empresta	 em	 uma	
relação	em	que	o	corpo	entra	em	cena.	As	crianças	brincam,	usam	brinquedos,	
buscam	a	atenção	do	terapeuta	e	interagem	de	maneira	muito	viva	e	intensa.	
Com	 o	 início	 da	 pandemia,	 suspendemos	 os	 atendimentos	 presenciais	 e	
tivemos	que	nos	reinventar	para	investir	em	atendimentos	online,	a	fim	de	dar	
continuidade	ao	acompanhamento	dos	pacientes	e	de	suas	 famílias,	 susten-
tando	o	vínculo	e	a	confiança	na	instituição,	enquanto	um	lugar	que	acolhe	
o	sofrimento	psíquico	(Oliveira	&	Santos,	2020).	Nossa	equipe	se	organizou	
para	poder	 oferecer	 uma	 escuta	 atenta	 à	maneira	 como	 cada	 família	 vinha	
enfrentando	a	pandemia.	Organizamos	sondagens	telefônicas	e	construímos	
com	cada	família	uma	maneira	peculiar	de	estar	juntos.

No	contexto	psicanalítico	de	trabalho	em	saúde	mental,	o	atendimento	
hoje	 configurado	 como	online/remoto/teleanálise	 ou	 atendimento	 à	 distân-
cia	encontra	menções	em	periódicos	científicos	e	publicações	internacionais	
desde	a	década	de	1950,	a	partir	de	atendimento	terapêutico	telefônico	(Saul,	
1951).	Mesmo	S.	Freud,	F.	Dolto	e	D.	Winnicott,	em	diferentes	épocas	e	locais	
geográficos,	 também	desenvolveram	contatos	à	distância	por	carta,	 telefone	
ou	programas	radiofônicos	para	acolher	demandas	emocionais	de	crianças	e	
famílias.	Desdobramentos	que	se	seguiram	por	meio	de	diversas	plataformas	
na	internet	(Mendes,	2015;	Queiroz	&	Donard,	2016;	Virole,	2015)	viabiliza-
ram	o	atendimento	à	distância,	hoje	autorizado	e	praticado,	mesmo	anterior-
mente	 à	pandemia,	 com	regulamentação	 junto	 aos	Conselhos	Regionais	de	
profissionais	responsáveis	pelos	cuidados	terapêuticos	em	saúde	mental.

Em	uma	abordagem	na	qual	a	intimidade	e	a	frequência	regular	de	con-
tatos	 constituem	pilares	da	 técnica	 estruturante	do	 setting,	 o	que	 se	 iniciou	
há	muitas	décadas	como	 forma	de	cuidado	para	 superar	distâncias	geográ-
ficas	(Scharff,	2013)	hoje	se	coloca	mais	ainda	como	potente	alternativa	para	
manter	e	sustentar	a	proximidade	emocional	e	o	trabalho,	mostrando-se	coe-
rente	com	a	necessidade	de	afastamento	físico	e	diminuição	do	trânsito	social	
para	proteção	dos	riscos	de	propagação	do	vírus,	garantindo	a	segurança	das	
famílias	e	dos	profissionais	(Jerusalinsky,	2020).
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Com	o	decorrer	dos	atendimentos,	percebemos	a	riqueza	do	que	vinha	
acontecendo	e	como	o	setting	também	era	potente	nessa	modalidade,	e	fomos	
impulsionados,	assim,	a	aprofundar	nossa	prática	já	existente	com	as	parcerias	
da	videotecnologia	para	o	desenvolvimento	do	 trabalho	clínico	como	campo	
de	estudo,	ensino	e	formação	(Mendes	de	Almeida,	2015).	A	própria	circulação	
compartilhada	do	trabalho	da	equipe	também	incorporou	as	novas	ferramentas	
online,	por	exemplo	em	formato	live (Revista	Crianças,	2020).

Vinhetas clínicas: o trabalho online durante a pandemia, 
uma modalidade possível

No	atendimento	online	não	havia	mais	a	proximidade	física,	porém	o	
corpo	continuava	ligado	por	meio	das	brincadeiras	e	na	subjetividade	dessas	
crianças,	bebês	e	suas	famílias.	Além	disso,	abriam-se	outras	possibilidades	no	
trabalho,	como	a	relação	da	criança	com	o	seu	meio	e,	muitas	vezes,	com	seu	
entorno	familiar,	e	não	mais	somente	com	um	acompanhante,	como	usual-
mente	acontecia	nos	atendimentos	presenciais.	Diferente,	portanto,	de	uma	
possibilidade	jamais	imaginada	por	nós,	quanto	ao	acolhimento	de	crianças	
e	até	de	bebês	pela	bidimensionalidade	da	tela.	Tivemos	que	repensar	nossos	
pré-conceitos.

Ilustraremos,	a	seguir,	três	relatos	clínicos,	que	nos	mostram	a	possibi-
lidade	de	instaurar	e/ou	dar	continuidade	a	um	processo	terapêutico	online,	
sustentado	pela	transferência,	visando	contribuir	para	um	aprofundamento	da	
discussão	no	campo	da	saúde	quanto	a	essa	modalidade.

Selecionamos	elementos	que	marcam	a	diversidade	de	nossas	demandas	
em	termos	de	faixa	etária	e	problemática	vivenciada,	desde	a	precariedade	até	
a	construção	de	recursos,	desde	o	que	se	apresenta	como	orgânico	ao	com-
preendido	 como	 somatopsíquico,	desde	 atendimentos	 totalmente	online	 até	
experiências	de	trabalho	conjunto	com	a	transição	da	própria	relação	a	partir	
do	presencial.	Caminhamos	também,	nesta	narrativa,	ao	 longo	do	percurso	
em	nossos	serviços,	do	início	da	busca	de	atendimento	em	saúde	mental	na	
pediatria,	em	modalidades	individuais,	vinculares,	familiares	ou	grupais,	à	pas-
sagem	para	a	integração	com	recursos	locais	de	convívio	regular.	Percorremos	
um	ciclo	em	que	a	saúde	mental,	por	todos	e	para	todos,	se	enraíza	na	possibi-
lidade	de	os	indivíduos	e	os	grupos	encontrarem	expressão	de	seu	psiquismo	
em	sua	complexidade,	ambivalências,	paradoxos,	potencialidades	e	desenvol-
vimento	criativo	na	relação	cotidiana	com	seu	entorno	familiar	e	comunitário.



216

Elisa Maria Carneiro et al.

A potência de um encontro, desde o início, online

Rafael,	um	menino	de	10	anos,	chega	ao	nosso	ambulatório	encaminha-
do	pela	gastropediatria	com	queixa	de	encoprese	e	dificuldade	de	aprendiza-
gem.	Segundo	a	mãe,	até	os	6	anos	de	idade,	havia	tido	um	desenvolvimento	
neuropsicomotor	dentro	do	esperado	para	a	sua	 idade,	mas	“do nada”	(sic)	
começou	a	evacuar	na	calça,	se	isolando.	Estava	em	fila	de	espera	para	atendi-
mento	no	setor,	e	o	primeiro	contato	foi	online	já	durante	a	pandemia.

Rafael	 tem	um	irmão	gêmeo.	Esse	 irmão,	em	uma	consulta	de	rotina	
com	o	pediatra,	disse	ao	médico	sobre	a	dificuldade	de	Rafael	com	a	evacuação.

A	mãe	associa	as	dificuldades	do	filho	ao	fato	de,	na	época,	ter	voltado	
a	estudar	e	engravidado	da	irmã	menor.	Segundo	ela,	o	marido	é	ignorante	e	
bruto	com	as	crianças.	Enquanto	a	mãe	fala	das	dificuldades	de	Rafael,	ele	a	in-
terrompe	mostrando	fotos	de	bolos,	pudins	e	tortas	que	faz,	ficando	evidente	
suas	habilidades	culinárias.	Diz	que	pega	as	receitas	da	internet,	com	domínio	
dos	eletrônicos	e	compreensão	de	texto.

Proponho	encontros	semanais	online.
Durante	os	atendimentos,	Rafael	conta	das	brincadeiras	com	os	irmãos	

no	quintal	de	sua	casa,	que	é	grande,	com	árvores	e	flores.	Conta	em	especial	
da	 “guerrinha	 de	 lama”,	 uma	 das	 preferidas.	A	mãe,	 que	 interrompe	 várias	
vezes	o	atendimento,	desqualifica	suas	produções	trazendo	inúmeras	queixas	
infundadas,	numa	atitude	intrusiva,	e	até	desrespeitosa,	fazendo	sinal	de	que	
ele	está	cheirando	mal.

Com	 muita	 empolgação,	 Rafael	 conta,	 ainda,	 que	 aprendeu	 a	 ler	
algumas	palavras,	que	se	interessa	pelo	espaço	sideral,	por	planetas,	a	camada	
de	ozônio,	sabe	quantos	satélites	existem	em	volta	da	Terra	–	2568.	Além	disso,	
consegue	fazer	instalações	na	televisão	com	um	celular	simples.

Enquanto	isso,	por	trás	sua	mãe	mostra	uma	cueca	suja	de	cocô.
Num	dos	encontros,	convidamos	seu	pai,	que	estava	em	casa,	fazendo	

churrasco.	Ele	 atribui	 os	problemas	de	Rafael	 à	 falta	de	 atenção	 e	 à	 escola,	
dizendo	que	é	muito	fraca,	um	fracasso,	só	brincadeira	e	desenho;	não	levam	
o	ensino	a	sério.	Conta	que	quando	criança	era	como	o	filho	e	o	que	resolveu	
foi	a	cinta.

Enquanto	o	pai	falava,	a	mãe	por	trás	fazia	um	sinal	de	que	ele	estava	al-
coolizado.	Esta	parece	ser	a	sua	forma	de	denunciar	as	fragilidades	do	marido	
e	de	Rafael.

Seguem	os	encontros.
Rafael	liga	pontualmente.	Está	só	com	o	irmão	em	casa.	Parece	tranqui-

lo,	e	enquanto	conversamos,	desenha.
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Começa	desenhando	a	figura	de	um	palhaço	que	vai	se	transformando	
numa	máscara	de	filme	de	terror.	“Era para desenhar uma coisa mais boniti-
nha…”,	diz	ele,	compenetrado.

Fala	de	seus	medos	de	ratazana,	de	rato,	de	barata…	e	que	à	noite	eles	só	
não	entram	no	quintal	porque	tem	um	cachorro	e	um	gato,	que	“também não 
presta para nada, pois tem medo de rato”	(sic).	Um	dia,	achou	um	rato	morto	
no	quintal,	pisou	numa	coisa	gosmenta	e	era	a	carcaça	de	um	rato	morto	cheio	
de	larvas	de	mosca. “Eu não me assustei, mas se fosse minha irmã, ia ter medo, 
porque até eu estou assustado”,	 indicando	 sua	 ambivalência	de	 sentimentos.	
Mas	diz	não	ter	medo	de	escuro,	altura,	nem	de	ficar	em	cima	de	um	prédio.

Enquanto	conversamos,	 tira	uma	 foto	do	desenho	sem	sair	do	vídeo,	
manda	para	mim	e	me	orienta	a	visualizá-la.

Figura 1	

Máscara	desenhada	por	Rafael

Rafael	convida-me	assim,	com	iniciativa,	destreza	e	mobilização	psíqui-
ca	na	utilização	dos	recursos	 tecnológicos	que	o	“potencializam”	na	relação	
transferencial,	a	adentrar	ainda	mais	sua	necessidade	de	proteção	e	integra-
ção	dos	medos,	condensando	ameaças	externas	e	internas.	Associações	com	
covid,	pandemia	e	nossas	máscaras	de	proteção	são	aqui	possíveis,	ao	lado	da	
necessidade	de	integração	de	seu	mundo	interno,	por	um	lado	aterrorizado	e	
aterrorizador,	mas	também	quintal	grande	de	árvores	e	flores,	palco	de	enfren-
tamentos,	 de	 elaborações	 lúdicas	 importantes,	 na	 sintomática	 guerrinha	 de	
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lama/cocô.	Rafael	também	me	guia	para	acompanhá-lo	de	perto	pelo	vínculo	
tecnológico,	 faz-se	 chegar	 até	 mim	 em	 suas	 representações	 e	 me	 permite	
juntar-se	a	ele,	com	um	impressionante	senso	de	alteridade,	com	o	seu	filtro,	
de	máscaras	protetoras/aterrorizadoras,	nos	passeios	por	esses	cenários	gru-
dentos	e	mortíferos,	que	o	“campo	transferencial	viajante	online”	pode	acolher.

Fico	atenta	 às	 relações,	 às	 variações	que	 se	operam	nesses	 encontros,	
variações	 que	 favorecem	 ou	 inibem	 outros	 encontros	 potencializadores.	 O	
impacto	 que	 percebemos	 é	 pelo	 sensorial,	 pelos	 sentidos,	 pela	 intensidade	
de	conteúdo	que	nos	apresentam,	seja	pela	 invasão	agressiva	da	mãe,	que	–	
provavelmente	também	muito	angustiada	–	projeta	desqualificação,	seja	pelo	
conteúdo	gosmento	que	aterroriza.

A	tela,	como	um	suporte	psíquico	transdimensional,	mostra	no	visual	e	
no	impacto	emocional	as	dimensões	de	primeiro	plano	e	plano	de	fundo	com	
os	personagens	internos	e	externos	de	Rafael	e	a	qualidade	ao	mesmo	tempo	
primitiva	e	sofisticada	de	seus	conteúdos.	Permite	a	condensação	dos	aspectos	
impactantes	das	relações	familiares	que	se	intensificam	pela	contaminação	de	
um	vírus	invisível,	o	que	contrasta	com	as	conquistas	de	um	menino	que	chega	
ao	espaço	sideral.	A	tela	ainda	magnifica	o	que	se	apresenta,	evidencia,	escan-
cara,	na	intimidade	doméstica,	as	relações.	O	efeito	da	linguagem	do	corpo	se	
insere	no	outro	e	nos	evoca	e	direciona	a	nossa	clínica.

Rafael	desenha	uma	máscara	que	pretende	inofensiva,	de	um	palhaço,	
que	o	protege,	mas	que	vai	se	transformando	intensivamente	no	vírus	que	o	
assusta,	o	ameaça.

É	um	menino	que	tem	recursos,	faz	seu	trajeto.	A	clínica	facilita	pos-
sibilidades	criativas,	e	a	apropriação	de	Rafael	dos	dispositivos	de	comunica-
ção	online	 converte-se	 também	em	amplificador	de	seu	senso	de	ser	agente	
(Alvarez,	1994),	de	estar	 impactando	o	outro	não	só	por	seu	“obrar”	cocô	e	
conteúdos	 degradados.	 Em	 exercício	 lúdico	 com	 seu	 esfíncter/processador	
psíquico	 reconhecido	 pelo	 olhar	 subjetivante	 da	 analista,	 aprendiz	 de	 seus	
saberes	em	tela,	que	acolhe	sua	transferência	e	possibilidades	de	transforma-
ção,	Rafael	pode	se	autorizar	outras	obras,	na	expressão	transicional	de	suas	
“guerrinhas”	lúdicas	de	lama	e	outras	necessidades	de	diferenciação.	Rafael	e	
analista	compartilham	projetos	em	fantasia	e	expressão	gráfica	e	multissenso-
rial,	que	chegam	a	nosso	espaço	sideral	aqui	também.	Percebemos	a	potência	
desses	encontros.

Retomada do setting: “Sua casinha está aqui”

A	expectativa	inicial	foi	vivida	pelos	personagens	dos	dois	lados	da	si-
tuação.	Primeiro,	pelo	telefone;	e	depois,	pelas	telas.	A	novidade	da	experiência	
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foi	compartilhada,	tecida	e	colocada	em	palavras	como:	“vamos tentar e ver o 
que acontece”,	“você tem wi-fi na sua casa?”,	“você consegue baixar o aplicativo 
tal, para que possamos nos ver?”,	“qual o melhor horário para estarmos juntos?”.	
E	assim,	seguimos	encarando	a	realidade	da	pandemia.

Dessa	maneira,	continuamos	trabalhando	e	construindo	novas	formas	
de	estar	juntos,	de	brincar,	desenhar,	rir,	falar	de	desejos	e	medos.	Além	disso,	
foi	preciso	achar	um	lugar	de	privacidade	na	casa	tão	invadida	pelas	ativida-
des	que	antes	aconteciam	no	mundo	lá	fora.	As	saídas	foram	as	cabanas	e	os	
esconderijos	secretos.

Thomas	tem	7	anos,	é	um	menino	com	questões	relativas	à	constitui-
ção	psíquica,	 atraso	na	 aquisição	de	 linguagem	e	 que	 foi	 se	 desenvolvendo	
ao	 longo	da	 terapia.	Nos	últimos	atendimentos	presenciais,	Thomas	aproxi-
mava-se	de	outras	pessoas	na	sala	de	espera	dizendo	“Oi, eu sou o Thomas”	
–	apresentava-se	como	sujeito.	Nas	sessões	online,	o	trabalho	foi	possível	com	
a	ajuda	da	mãe,	que	ofereceu	sustentação,	ficou	próxima	e	ofereceu	apoio	no	
uso	do	celular.	Pudemos	observar	um	movimento	de	reestruturação	do	setting	
ao	longo	das	sessões.

Na	primeira	sessão,	ocorrida	entre	a	cozinha	e	a	sala	do	apartamento,	
Thomas	demora	para	 olhar	 para	 o	 celular.	Depois,	 aproxima	 e	 afasta-se	 da	
câmera,	várias	vezes,	parecendo	tentar	reconhecer	a	terapeuta	que	estava	do	
outro	lado.	A	mãe,	que	está	bastante	atenta	às	comunicações	do	filho,	inter-
preta	que	ele	queria	ultrapassar	essa	distância/barreira	imposta	pelo	aparelho.

Na	 sessão	 seguinte,	Thomas	 cortou	 uma	 colher	 de	 plástico	 em	 duas	
partes,	 depois,	mostrou	uma	 casinha	 que	 fez	 com	peças	 de	montar	 e	 disse	
“caiu”.	Na	sequência,	ficou	triste,	enxugou	lágrima	dos	olhos,	e	logo	em	seguida	
disse	“medo”	e	“o castor … Ele corta árvore”.

Nesse	momento,	Thomas	parecia	querer	nos	comunicar	a	dor	pela	se-
paração	e	interrupção	dos	atendimentos	presenciais	–	expressava,	assim,	sua	
experiência	emocional	relacionada	ao	medo	da	perda	dos	vínculos	em	cons-
trução.	Esse	“caiu”	também	pode	ser	entendido	como	uma	comunicação	de	
um	estado	mais	primitivo	de	ameaça	de	perda	de	integração,	que	já	se	apresen-
tou	muitas	vezes	quando	todos	os	brinquedos	estavam	espalhados	pelo	chão,	
bem	como	quando	o	próprio	Thomas	estava	deitado/esparramado	no	chão	da	
sala	durante	os	atendimentos	presenciais.

A	mãe,	percebendo	a	necessidade	de	um	lugar	mais	reservado	para	o	
atendimento,	propõe	outros	espaços	da	casa.	A	partir	de	então	abre-se	a	possi-
bilidade	de	um	setting	mais	delimitado	e	organizado.	Thomas	vai	para	dentro	
de	uma	cabana	de	montar,	sua	mãe	permanece	fora	e	a	sessão	ocorre.

Nas	 sessões	 seguintes,	Thomas	 continua	 explorando	 os	 ambientes	 da	
casa	e,	às	vezes,	volta	para	sua	cabana.	Quando	se	cansa,	pede	para	encerrar	a	
sessão,	ao	dizer,	por	exemplo,	“chega de conversa”.	Começa	a	falar	da	saudade	
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que	sente	das	pessoas,	relembra	e	repete	brincadeiras	que	realizávamos	pre-
sencialmente.	Uma	cena	que	se	repete	na	tela	é	a	de	um	navio	que	afunda	no	
mar,	situação	esta	que	foi	encenada	várias	vezes	presencialmente,	ao	montar	
um	navio	que	batia	num	iceberg	e	por	muitas	vezes	afundava,	mas	que	com	o	
decorrer	do	trabalho	clínico,	pôde	ser	reconstruído	e	seguir	sua	viagem,	com	
a	ajuda	de	um	outro	navio,	chamado	de	“navio	remédio”,	para	encontrar	novas	
possibilidades	de	estar	no	mundo.

Na	última	sessão,	 sua	mãe	vai	até	o	quarto,	pega	a	cabana	que	estava	
guardada	 e	 a	monta	 dizendo	 “Filho, sua casinha está aqui”,	 demonstrando	
cuidado	com	o	filho	e	com	seu	atendimento.

O	brincar	é	uma	atividade	que	faz	parte	da	constituição	psíquica	e	da	
estruturação	 da	 subjetividade.	Winnicott	 refere	 que	 “a	 brincadeira	 fornece	
uma	organização	para	a	iniciação	de	relações	emocionais	e	assim	propicia	o	
desenvolvimento	de	contatos	sociais”	(1964,	p.	163).	Brincando	acompanha-
mos	Thomas	ao	longo	dos	anos.	Dos	brinquedos	espalhados	pelo	chão	da	sala	
à	criação	de	um	navio,	que	a	princípio	só	afundava,	pudemos	acompanhá-lo	
em	sua	viagem	e	na	sua	reconstrução.

Diante	do	cenário	da	pandemia,	usamos	o	que	a	realidade	nos	oferecia	
a	 serviço	da	continuidade	e	manutenção	do	atendimento.	Tivemos	que	nos	
adaptar	ativamente	às	necessidades	que	nos	foram	impostas,	num	constante	
movimento	criativo	a	partir	do	contato	com	a	tela	junto	com	Thomas.	Ambos	
nesse	movimento	de	construção	e	reconstrução	do	trabalho	clínico,	que	agora	
se	inaugurava	em	novas	águas,	por	meio	da	realidade	virtual,	tal	qual	o	navio	
de	Thomas	em	sua	viagem	que	precisou	ser	reconstruído	por	tantas	vezes.

Winnicott	 (1971/1975)	nos	ensina	que	o	viver	criativo	se	expressa	na	
área	da	experiência	cultural	compartilhada	–	saúde	é	poder	se	utilizar	do	que	
está	ao	nosso	redor.	Assim,	esse	recurso	tecnológico	proporcionado	pela	cria-
tividade	humana	tornou-se	uma	ferramenta	na	qual	aprendemos	a	acreditar	
na	sua	possibilidade	de	alcance	e,	também,	na	sua	eficácia	para	manter	vín-
culos	e	criar	encontros	terapêuticos.	Poderíamos	tomar	emprestada	a	potente	
imagem	de	Thomas	do	navio	remédio,	compartilhada	presencialmente	e	re-
tomada	agora	em	nossa	reflexão,	junto	às	cabanas	e	casinhas,	como	espaços	
e	dispositivos	tal	qual	o	trabalho	online,	que	permitem	o	habitar	psíquico	e	o	
resgate	dos	vínculos	continentes	na	turbulência,	reconhecendo	também	o	que	
se	quebra	e	o	que	precisa	ser	cuidado	na	mudança.	Thomas	nos	mostra	isso	
brincando	online.

Winnicott	fala	sobre	a	capacidade	de	brincar	que	se	relaciona	à	expe-
riência	criativa	e	também	à	espontaneidade:

É	a	brincadeira	que	é	universal	e	que	é	própria	da	saúde:	o	brincar	facilita	o	cres-
cimento	 e	 portanto,	 a	 saúde;	 o	 brincar	 conduz	 aos	 relacionamentos	 grupais;	 o	
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brincar	pode	ser	uma	forma	de	comunicação	na	psicoterapia;	finalmente	a	psica-
nálise	foi	desenvolvida	como	forma	altamente	especializada	do	brincar,	a	serviço	
da	comunicação	consigo	mesmo	e	com	os	outros.	(1971/1975,	p.	63)

Talvez	 a	 cabana	 simbolizasse	 o	 espaço	 terapêutico	 anterior	 ao	 isola-
mento	 imposto	pela	pandemia,	 uma	maneira	 encontrada	por	Thomas	para	
fazer	a	transição	dos	atendimentos	presenciais	para	os	virtuais,	para	lidar	com	
diferenças	e	similaridades.	Não	era	a	sala	de	atendimento,	mas	representava	o	
setting.	Sua	mãe,	em	parceria	terapêutica,	sustentou	essa	ilusão.	

E,	assim,	seguimos	na	construção	e	criação	dessa	capacidade	de	brincar	
e	estar	juntos,	ainda	que	através	das	telas,	como	presenças	vivas,	sustentadas	
pelo	fio	do	online.

“De saída”: o contato online como alinhavo e testemunho de 
transformação e resiliência construída no trabalho institucional

Gabriela	 “estava	de	 saída”	quando	 se	 iniciou	 a	pandemia.	Participava	
dos	 grupos	 de	 atendimento	 semanais	 a	 pais	 e	 crianças	 pequenas	 desde	 os		
3	anos	de	idade,	e	agora,	com	quase	5,	teria	terminado,	ao	final	de	semestre,	
seu	período	conosco.

Gabriela	 foi	 trazida	 pela	 avó	 materna,	 Marluce,	 inicialmente	 com	 a	
queixa	de	ser	muito	quieta	e	retraída.	De	fato,	Gabriela	no	começo	não	saía	
do	lado	da	avó	e	não	interagia	com	as	outras	crianças,	nunca	se	pronunciava	
verbalmente	e	dificilmente	brincava	com	os	materiais	lúdicos.	Estava	sempre	
séria,	vigilante	e	tensa,	uma	pequena	mocinha.

Marluce,	avó	cuidadora,	atenciosa,	e	também	calada,	garantia	que	a	mãe	
de	Gabriela,	sua	filha	Lyla,	pudesse	trabalhar.	Durante	os	atendimentos,	ficava	
evidente	 que	 a	 garotinha,	 muito	 bem	 cuidada	 em	 sua	 apresentação	 física,	
tinha	 pouco	 espaço	 para	 compartilhar	 um	desenvolvimento	 espontâneo	de	
seus	bons	recursos	para	comunicação	e	interação.

Ao	 longo	do	 trabalho	 grupal	 (com	outros	 pais	 e	 crianças)	 e	 vincular	
(atendimento	breve	com	o	núcleo	pais-criança),	convocamos	a	mãe	para	se	
aproximar	 do	 contato	 com	 a	 filha,	 e	 a	 avó	 também,	 para	 se	 implicar,	 além	
do	handling	 (Winnicott,	1979/1990),	envolvendo-se	emocionalmente	com	a	
garota	 e	podendo	vivenciar	um	modelo	de	 contato	menos	 formalizado	por	
necessidades	 de	 controle	 e	 pouco	 espaço	para	 o	 prazer	 compartilhado	 e	 as	
fantasias.

A	continência	à	avó	e	à	criança	no	grupo	e	a	presença	da	mãe	no	tra-
balho	regular	foram	significativos	para	prover	uma	plataforma	de	desenvol-
vimento	mais	integrado	à	criança.	Ao	início	da	pandemia,	havíamos	acabado	
de	encaminhar	a	mãe	para	um	atendimento	terapêutico	no	próprio	território	
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geográfico,	próximo	a	sua	casa,	já	que	havia	ainda	algumas	questões	importan-
tes	quanto	à	sua	ligação	com	o	pai	de	Gabriela,	com	o	qual	nunca	comparti-
lhara	o	convívio	com	a	filha	e	pelo	qual	se	sentia	muito	ameaçada	por	desejos	
de	aproximação	pouco	fundamentados	por	um	interesse	constante	e	gradativo	
de	contato.

Para	acompanhar	como	estava	sendo	essa	busca	e	como	estava	Gabriela	
nesse	período,	já	que	consideramos	importante	acompanhar	os	casos	até	que	
os	encaminhamentos	se	efetivem,	contatamos	a	família	para	oferecer	a	possi-
bilidade	online.

As	três	mulheres	da	casa,	Gabriela,	Lyla	e	Marluce,	nos	receberam	juntas	
na	tela,	acompanhadas	da	tia	também	jovem,	que	nos	agradeceu	pela	possi-
bilidade	de	podermos	acessá-las	dessa	maneira,	já	que	a	vinda	à	instituição	se	
fazia	 impossível.	Dificilmente,	diante	das	 sobrecargas	de	 trabalho	cotidiano	
das	famílias	que	costumam	nos	procurar,	teríamos	espontaneamente	no	pre-
sencial	essa	configuração	transgeracional	doméstica	que	se	torna	possível	em	
cena	online,	estampando	a	ocupação	total	feminina	que	instiga	as	perguntas	
que	Gabriela	se	faz…	O	que	falta?	Onde	está	quem	falta?	Pode-se	falar	sobre	
o	que	falta?	Por	outro	lado,	a	presença	da	mãe,	ao	lado	das	outras	às	quais	era	
delegado	o	cuidado	de	Gabriela,	se	convertia	em	cena	potente.

Logo	Gabriela	“pulou”	à	frente	da	tela,	contente,	viva,	falando	em	voz	
firme	 e	 forte,	 querendo	mostrar	 os	 espaços	 de	 sua	 casa,	 principalmente	 os	
cantos	muito	bem	cuidados	e	arrumados	de	brinquedos	e	coisas	da	criança	
que	agora	ela	podia	ser.	Sua	proximidade	com	a	mãe	também	estava	muito	di-
ferente.	A	tia	e	a	avó	se	apresentavam	próximas	e	solícitas,	mas	a	mãe	assumia	
o	centro	do	cuidado,	envolvida,	bem-humorada,	convocando	e	recebendo	a	
filha;	autorizando-a	em	seus	aspectos	infantis,	mais	do	que	transmitindo	“de-
mandas”	de	mocinha	a	se	comportar.	Em	alguns	momentos,	Lyla	se	queixou	
de	como	a	filha	estava	voluntariosa,	às	vezes	chegando	a	desafiá-la.

Ao	longo	de	cinco	atendimentos	pudemos	testemunhar	a	continuidade	
do	desenvolvimento	de	Gabriela,	iniciado	presencialmente	em	nosso	serviço.	
Gabriela	se	coloca	próxima	e	ao	mesmo	tempo	diferente	da	mãe.	Confirmamos	
a	 resiliência	 com	a	qual	 essa	 rede	 familiar	 estava	atravessando	a	pandemia,	
contando	umas	com	as	outras,	e	negociando	a	questão	da	presença	do	pai	de	
maneira	elaborativa	e	não	negadora.	Haviam	passado	por	um	pequeno	proces-
so	judicial	em	que	algumas	decisões	comuns	haviam	sido	tomadas	em	relação	
ao	contato	com	Gabriela,	e	ambos	os	pais	haviam	realizado	um	trabalho	com	
a	psicóloga	do	Fórum.	Lyla	aguarda	o	atendimento	 terapêutico,	havendo	 já	
contatado	a	instituição	por	nós	indicada.

Ao	 final	 do	 atendimento	 online, Gabriela,	 significativamente,	 pede	 a	
ajuda	de	 sua	mãe	para	mostrar	 e	 refazer	o	percurso	de	 suas	 “fantasias”	das	
festas	de	aniversário,	guardadas	cuidadosamente	em	seu	armário,	desde	1	até	
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5	anos,	entre	elas	de	Joaninha,	de	Minnie,	de	Pequena	Sereia,	de	Princesa	e	de	
Frozen.	Pede	para	a	mãe	ir	lembrando,	e	ela	vai	mostrando	radiante,	no	recorte	
da	tela,	sua	possibilidade	de	fantasiar	e	se	divertir	com	seu	crescimento	e	sua	
narrativa	de	vida,	de	forma	compartilhada	com	a	mãe,	com	o	testemunho	de	
nossa	presença	institucional	e	pessoal.	Ao	final	do	contato,	reconhecem	com	
gratidão	as	mudanças	 e	pedem	para	que	 as	 avisemos	quando	voltarmos	ao	
presencial	para	que	elas	nos	levem	um	bolo,	e	perguntam	sobre	a	possibilidade	
de	nos	visitar	se	sentirem	necessidade.	A	potência	de	nossa	imersão	institu-
cional	no	cotidiano	dessa	família	se	fez	evidente	no	atendimento	online,	que	
nos	confirma	a	inserção	em	rede	comunitária	e	nos	inclui	nas	comemorações	
do	desenvolvimento	da	subjetividade	e	dos	aspectos	lúdicos	de	Gabriela,	que	
emergem	como	 som	 forte	 e	 se	 fazem	palavras	 relacionais	nas	 três	 gerações	
que	 se	 sentem	 ali	 gerindo	 aspectos	 anfitriões	 em	desenvolvimento	 interno,	
vincular,	familiar	e	social.	Para além	da	presença	física,	investimos	no	registro	
psíquico,	que	se	mantém	ao	longo	da	vida.

Reflexões: a clínica como integração

As	vinhetas	apresentadas	evidenciam	como	o	enquadre	do	atendimento	
online	 pode	 também	 “exalar”	multissensorialidade	 e	 “transbordar”	multidi-
mensionalidade	(Meltzer,	1975/1979),	quando	as	presenças	psíquicas,	sempre	
vivas,	em	contato,	encontram-se	no	espaço	constituído	entre	o	universo	psíqui-
co	do(s)	paciente(s)	e	nossa	mente	continente	(Bion,	1962;	Ferro,	1992/1995),	
o	que	se	difere,	muitas	vezes,	do	que	tememos	como	virtual	–	a	limitação	pela	
bidimensionalidade	da	tela	plana.

Por	este	recorte,	percebemos	que	se	transmite	diretamente	à	receptivi-
dade	do	profissional	em	atendimento	cheiros	e	potentes	sensações	táteis	e	pro-
prioceptivas,	por	exemplo	com	a	cueca	mostrada	com	cocô	e	narrativas	sobre	
possíveis	aspectos	projetivos,	largados	num	“quintal	psíquico”,	sem	proteção,	
com	ratazanas	gosmentas	e	larvas	a	devorar	corpos	até	a	carcaça.	Tal	impacto	
também	nos	invade,	nos	faz	sentir	na	pele	como	deve	ser	habitar	com	Rafael	
esse	ambiente	psíquico	de	lixo-sideral	com	dejetos	e	competências	que	não	se	
integram.	Contratransferencialmente,	somos	mobilizados	a	emprestar	nossa	
mente	(Alvarez,	1994)	como	espaço	possível	para	reciclagem,	para	que	as	ape-
titosas	produções	de	Rafael	não	se	reduzam	a	cocô	malcheiroso,	em	trânsito	
desregulado.

Nas	cabanas	protegidas	de	Thomas,	alegoria	concreta	dos	espaços	 in-
ternos	que	podemos	construir	a	partir	das	 intervenções	psicanalíticas,	 com	
espaço	para	diferenciações	eu-outro,	dependência-autonomia,	privado-com-
partilhado,	 escondido-aparente,	 consciente-inconsciente,	 presencial-online,	
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evocam-se	 pungentes	 perdas	 que	 relembram	 aos	 profissionais	 os	 caminhos	
trilhados	 desde	 primitivos	 desmantelamentos	 e	 esparramamentos	 até	 sen-
timentos	 agora	mais	 relacionais.	Cortes	de	 laços	 ressoam	nos	 corpos,	 vivos	
também	através	da	tela,	narrando	sofrimentos	que	denotam	trânsitos	e	desen-
volvimentos	internos.

Com	Gabriela	e	suas	duas	gerações	parentais,	acompanhamos	também	
o	 emergir	 de	 competências	 para	 transitar	 na	 fantasia.	Na	 voz	 agora	 forte	 e	
intensa	da	menina	e	mulheres	silentes	e	ex-ausentes	que	se	fortalecem	com	o	
desenrolar	do	atendimento	da	criança,	amplificam-se,	no	virtual,	tonalidades	
sonoras,	 evocam-se	 lembranças	 coletivas	 em	processos	psíquicos	 comparti-
lhados.	Sentimentos	de	gratidão	e	reconhecimento	de	mudanças	encontram	
figurabilidade	simbólica	evocativa	no	oferecimento	de	um	bolo,	metáfora	culi-
nária	com	atraentes	ingredientes	sensoriais	a	se	compartilhar.

Considerações finais: pesquisando, na clínica e no 
diálogo, uma vacina possível

O	detalhamento	e	discussão	de	nossa	clínica	em	suas	expansões	online,	
suas	particularidades	e	interfaces	com	as	preocupações	sanitárias	e	organiza-
cionais	pode	favorecer	a	continuidade	de	diálogos,	para	que	neste	momento	
continuemos	 exercitando	 e	 reinventando	 soluções	 que	 viabilizem	 saúde	 e	
atenção	biopsicossocial	para	a	comunidade.

Junto	à	tela	tecnológica,	trabalhamos	intensamente	com	nossa	tela	psí-
quica	que	amplia	dimensionalidades	a	partir	do	encontro	clínico	(Roussillon,	
2019).	Frente	à	presença	de	morte	 e	de	vida,	na	vivência	 compartilhada	da	
pandemia,	considerando	seus	impactos	dentro	de	nossos	espaços	públicos	e	
internos,	alimentamos	o	desenvolvimento	simbólico,	elaboramos	sofrimento,	
comemoramos	trânsitos	de	crescimento	e	sustentamos	vínculos	a	fim	de	pro-
mover	saúde	e	subjetivação.

Em	meio	ao	pandemônio	e	à	pandemia,	quando	teremos	 imunização	
sustentável	para	a	covid-19	e	suas	variações?	Mesmo	havendo	vacina	para	a	
covid,	talvez	uma	“vacina”	mais	polêmica	e	complexa	para	sintetizar	seja	uma	
para	proteção	frente	à	dificuldade	de	integração	governamental	em	medicina	
de	saúde	pública	que	possa	ser	baseada	em	valores	humanitários.	Esperamos	
que	a	discussão	e	a	clínica	psicanalítica	possam	continuar	a	compor	redes	de	
reflexões	entre	profissionais	e	serviços	de	saúde,	expandindo	nossa	esperança	
de	preservação	de	vida	e	saúde	psíquica,	para	nós,	para	a	comunidade	por	nós	
atendida	e	para	nossos	gestores	nesse	campo.
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Potencia y desafios: clínica psicoanalítica en línea en salud pública 
en pandemia
Resumen:	Aquí	tenemos	la	intención	de	discutir	las	peculiaridades	de	la	clínica	de	
salud	pública	con	los	niños	y	sus	familias	durante	la	pandemia,	teniendo	en	cuenta	
los	interrogantes	impuestos	por	el	aislamiento	social	y	la	recepción	ofrecida,	mos-
trando	el	poder	del	trabajo	en	línea.		En	un	contexto	público	ya	precario	antes	de	
covid-19,	enfatizamos	la	valorización	del	trabajo	clínico	y	la	discusión	psicoanalí-
tica	para	colaborar	por	la	salud	institucional	en	la	oferta	de	nuestros	servicios	a	la	
comunidad.	Se	presentan	viñetas	clínicas	ilustrativas.		

Palabras	clave:	salud	pública,	pandemia,	trabajo	en	línea,	clínica	psicoanalítica		
con	niños

Potency and challenges: online psychoanalytic work in pandemic 
public health 
Abstract:	We	 intend	here	 to	discuss	 the	peculiarities	of	 the	community	health	
clinical	services	with	children	and	their	families	during	the	pandemic,	consider-
ing	the	impasses	imposed	by	social	isolation	and	the	containment	offered,	show-
ing	the	power	of	online	sessions.	In	a	public	context	already	precarious	before	
covid-19,	we	emphasize	the	relevance	of	clinical	work	and	psychoanalytic	discus-
sion	to	collaborate	for	institutional	health	in	offering	our	services	to	the	commu-
nity.	Clinical	vignettes	are	presented.

Keywords:	community	health	services,	pandemic,	online	sessions,	psychoanalytic	
clinic	with	children

 

Puissance et défis :  pandémie dans la santé publique et des 
réflexions concernant la clinique en ligne.
Resumé	 :	On	a	 l’intention	de	discuter	 ici	 les	 singularités	de	 la	 clinique	en	 santé	
clinique	auprès	des	enfants	et	leurs	familles	pendant	la	pandémie,	toute	en	consi-
dérant	les	impasses	imposées	par	la	distanciation	sociale	et	les	accueils	offerts,	et	en	
démontrant	la	puissance	des	soins	en	ligne.	Dans	un	contexte	public	déjà	précaire	
avant	 le	covid-19,	nous	soulignons	 la	mise	en	valeur	du	 travail	clinique	et	de	 la	
discussion	psychanalytique	pour	contribuer	à	 la	santé	 institutionnelle	en	offrant	
nos	services	à	la	communauté.	On	présente	des	vignettes	cliniques	pour	illustrer.

Mots-clés	:		santé	publique,	pandémie,	soins	en	ligne,	clinique	psychanalytique		
de	l’enfant
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