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“Os dragões dos primórdios”1

O término e a persistência do infantil

Glen O. Gabbard,2 Houston

Resumo:	Em	nenhum	outro	momento	a	persistência	do	infantil	é	mais	evidente	
do	que	no	processo	do	término.	Freud	foi	incaracteristicamente	sincero	ao	dizer	
que	questionava	se	uma	verdadeira	transformação	era	alcançada	no	término.	Ele	
observou:	“Às	vezes	bem	se	pode	duvidar	que	os	dragões	dos	primórdios	estejam	
realmente	extintos”.	A	intensidade	e	a	onipresença	do	infantil	em	nosso	trabalho	
serão	mais	bem	vislumbradas	pelo	estudo	da	defesa	contra	o	infantil.
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Na	Menninger	Clinic,	em	meus	primeiros	dias	como	candidato	a	psicana-
lista,	era	comum	organizarem	uma	pequena	conferência	em	torno	de	um	caso	
quando	o	paciente	não	estava	apresentando	melhoras.	Tenho	vivas	lembranças	
de	uma	conferência	desse	tipo	que	aconteceu	há	mais	de	40	anos.	Ela	começou	
com	uma	sombria	conclusão	oferecida	por	um	analista	sênior	que	eu	respeitava	
muito.	Ele	 estava	 tratando	um	homem,	por	volta	dos	 seus	50	anos	de	 idade,	
que	descrevia	como	“atravancado”.	Continuou	dizendo:	“Após	18	anos	de	trata-
mento	analítico,	quatro	vezes	por	semana,	ficou	evidente	que	esse	paciente	não	
consegue	terminar”.	A	minha	reação	ao	ouvir	isso	foi	algo	entre	a	descrença	e	o	
horror.	O	que	o	analista	estava	querendo	dizer	com	“esse	paciente	não	consegue	
terminar”?	Como	iniciante	no	campo,	pensei	que	teria	sido	mais	preciso	dizer	
que	o	paciente	estava	sendo	rebelde	e	recusando-se	a	terminar.

1	 O	autor	detém	os	direitos	autorais	deste	artigo,	que	é	de	sua	responsabilidade	como	pales	trante	
do	lii	Congresso	Internacional	de	Psicanálise,	da	Associação	Psicanalítica	Internacional	(ipa),	
sob	o	 título	O infantil: suas múltiplas dimensões,	 a	 ser	realizado	em	Vancouver,	Canadá,	de		
21	a	24	de	julho	de	2021,	com	registro	disponível	no	site	www.ipa.world/vancouver.

2	 Membro	da	Associação	Psicanalítica	Americana	(apsaa).	Professor	clínico	de	psiquiatria	no	
Baylor	College	of	Medicine,	em	Houston,	Texas.	Autor	ou	editor	de	28	livros	e	360	artigos.	
Primeiro	editor-chefe	adjunto	do	International Journal of Psychoanalysis,	o	primeiro	editor	não	
britânico.
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Entendi,	no	entanto,	que	o	paciente	estava	claramente	querendo	ficar,	e	
que	o	analista	não	podia	simplesmente	mandá-lo	embora.	Mas	fiquei	pensan-
do	com	os	meus	botões	por	que	é	que	o	paciente	estava	agindo	feito	um	“bebê”.	
Essa	experiência	inicial	evoluiu	em	um	interesse	de	longa	data	pelo	processo	
de	 término	 e	 as	 suas	 vicissitudes	 (Gabbard,	 2009).	Assim,	quando	os	meus	
colegas	da	Associação	Psicanalítica	Internacional	(ipa)	me	convidaram	para	
ministrar	uma	palestra	em	Vancouver,	fiquei	particularmente	satisfeito	com	
o	fato	de	que	o	tema	escolhido	envolvia	a	persistência	do	infantil.	De	imedia-
to,	esse	tema	desencadeou	associações	sobre	a	mitologia	do	término	e	todos	
os	nossos	embates	com	esse	complicado	aspecto	do	trabalho	analítico.	Com	
efeito,	eu	diria	que	a	persistência	do	infantil	é	mais	evidente	no	processo	de	
término	do	que	em	qualquer	outro	lugar.	Freud	esteve	particularmente	ator-
mentado	com	o	espinhoso	problema	que	consiste	em	finalizar	o	tratamento.	
O	fato	é	que,	em	seus	trabalhos	sobre	técnica,	ele	não	oferece	nada	sobre	o	
assunto	da	técnica	do	término.

Strachey	(1964),	em	sua	nota	de	editor	que	acompanha	“Análise	termi-
nável	e	interminável”,	comentou	que	havia	algo	a	respeito	do	qual	os	pontos	de	
vista	apresentados	por	Freud	nesse	artigo	diferiam	dos	–	ou,	na	verdade,	con-
tradiziam	os	–	anteriores.	Em	resumo,	Freud	expressou	ceticismo	quanto	a	um	
tratamento	psicanalítico	poder	surtir	um	efeito	verdadeiramente	preventivo	
em	relação	a	conflitos	e	embates	futuros.	Suas	dúvidas	eram,	de	fato,	duas:	ele	
não	apenas	questionava	a	ideia	de	prevenir	a	ocorrência	de	uma	neurose	nova	
e	diferente	como	também	duvidava	que	se	pudesse	evitar	o	retorno	de	uma	
neurose	que	já	havia	sido	tratada.	Talvez	ele	tenha	sido	incaracteristicamente	
franco	ao	dizer	que	questionava	se	uma	verdadeira	transformação	era	alcança-
da	no	momento	do	término.	De	passagem,	propôs	o	seguinte	pensamento:	“Às	
vezes	bem	se	pode	duvidar	que	os	dragões	dos	primórdios	estejam	realmente	
extintos”	(Freud,	1937/1964,	p.	229)	–	frase	que	aparece	no	título	da	minha	
palestra	hoje.	Freud	reconheceu	abertamente	que	o	pavor	infantil	de	ser	igno-
rado,	rejeitado,	desdenhado,	odiado,	indesejado,	desprezado	ou	abandonado	é	
uma	força	que	segue	viva	apesar	das	experiências	positivas	que	se	vem	a	ter	na	
vida	–	experiências	que,	teoricamente,	poderiam	mitigá-la.	

A	impressão	que	tenho,	a	esta	altura	da	minha	carreira,	é	que	aqueles	
“dragões	dos	primórdios”	nos	acompanham	a	todos,	mesmo	depois	de	consu-
mada	uma	análise.	A	persistência	desse	pavor	infantil	pode	interferir	tanto	na	
capacidade	que	nosso	paciente	tem	de	terminar	quanto	na	capacidade	que	o	
analista	tem	de	deixar	seus	pacientes	irem	embora.	Nós	precisamos	dos	nossos	
pacientes	como	eles	precisam	de	nós.	O	meu	ponto	principal	aqui	é	que	a	visão	
do	término	que	muitos	de	nós	transmitimos	envolve	um	mito	de	que	o	infantil	
pode	ser	conquistado	ou	domado.	Não	tenho	certeza	de	quantos	de	nós	real-
mente	acreditam	nisso.	Melanie	Klein	(1950/1975)	observou	que	os	resultados	
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variam	de	acordo	com	a	gravidade	e	a	estrutura	do	paciente,	e	advertiu	seus	
supervisionandos	a	ter	em	mente	as	limitações	da	análise.	Além	disso,	afirmou	
que	o	 término	equivale	 a	um	estado	de	 luto,	no	qual	 as	 ansiedades	 iniciais	
são	reavivadas	e	os	sentimentos	dolorosos	são	despertados.	Aconselhou-nos	
a	seguir	com	esse	processo	de	luto	e	reconhecer	os	embates	infantis	em	vez	de	
ser	coniventes	com	defesas	maníacas	contra	tais	sentimentos.

Sobre a negação da profissão 

O	mito	de	que	temos	a	capacidade	de	domar	completamente	as	nossas	
feras	 interiores	 prosperou	 durante	 anos	 no	 ensino	 analítico	 a	 respeito	 do	
término,	apesar	do	ceticismo	de	Freud.	Ao	longo	da	minha	carreira	analítica	fui	
vendo	pouca	correlação	entre	a	sabedoria	convencional	acerca	do	término	e	o	
que	realmente	acontece	no	cenário	clínico	(Gabbard,	2009).	Claramente	não	há	
um	roteiro	a	ser	seguido.	Como	candidato,	quando	estava	terminando	o	meu	
primeiro	caso	de	supervisão,	o	meu	supervisor	me	anunciou	que	“a	fórmula	é	
um	mês	de	trabalho	de	término	para	cada	ano	de	análise”.	Lembro-me	de	ficar	
encantado,	embora	um	pouco	cético,	com	a	existência	dessa	fórmula.	Fiz	rapida-
mente	as	contas:	minha	paciente	havia	estado	no	divã	por	cinco	anos,	então	ela	
terminaria	dali	a	cinco	meses!	Um	mês	para	cada	ano.	Que	maravilha!	–	pensei	
eu.	Ao	longo	do	tempo,	porém,	notei	que,	quando	meus	pacientes	ouviam	essa	
fórmula,	muitos	deles	tinham	reações	que	variavam	da	inquietação	ao	despre-
zo.	Será	que	estavam	prontos	para	partir,	 e	 eu	esperando	que	eles	passassem	
mais	alguns	meses	no	divã?	Outros	ficavam	furiosos	por	eu	estar	pensando	em	
abandoná-los.	Como	é	que	eu	poderia	ser	tão	cruel?!	Uma	chegou	inclusive	a	
insistir	que	o	único	modo	de	ela	conseguir	terminar	era	se	pudéssemos	tomar	
café	juntos,	regularmente,	depois	de	pararmos	a	análise.	Quando	me	recusei	a	
honrar	o	seu	desejo,	ela	me	disse	com	desdém:	“Você não pode me atender por 
todos esses anos e depois me largar sem nenhum acompanhamento!”.

Kantrowitz	(2015)	realizou	detalhadas	entrevistas	com	82	pessoas	que	
haviam	feito	análise.	Algumas	estavam	atuando	na	profissão;	outras,	não.	Em	
suas	entrevistas,	o	assunto	do	término	despertou	nesses	ex-analisandos	res-
postas	intensas	e	cheias	de	emoção.	Alguns	consideravam	a	experiência	como	
tendo	 sido	de	 grande	profundidade	 emocional	 e	 intensa	 conexão,	 ao	passo	
que	outros	sentiam-se	profundamente	traídos.	A	esse	respeito,	é	digno	de	nota	
que	a	maioria	dos	analisandos	discutidos	no	estudo	de	Kantrowitz	finalizou	as	
suas	respectivas	análises	unilateralmente,	não	por	decisão	mútua.	Além	disso,	
dos	82	sujeitos,	51	vieram	a	recorrer	ao	analista	após	o	término.	Kantrowitz	
também	relatou	que	a	queixa	mais	frequente	dentro	desse	conjunto	de	ex-ana-
lisandos	era	que	o	analista	havia	saído	do	papel	profissional	e	não	estava	ciente	
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dos	impactos	negativos	que	tais	ações	tinham	sobre	os	seus	pacientes.	Muitos	
dos	ex-analisandos	voltariam	periodicamente	a	ver	seu	analista	para	uma	ou	
duas	sessões,	o	que	não	difere	muito	do	número	de	casos	de	Freud	–	em	que	
pelo	menos	10,	de	seus	36	pacientes,	foram	atendidos	intermitentemente	ao	
longo	dos	anos,	conforme	a	necessidade	(May,	2008).

A	experiência	de	Freud	em	ter	um	pequeno	grupo	de	pacientes	que	nunca	
conseguiam	terminar	totalmente	é	comum	hoje	em	dia,	mas	poucos	analistas	
falam	sobre	isso	abertamente.	No	rigoroso	estudo	de	Robert	Wallerstein	Forty- 
-two lives in treatment	[Quarenta	e	duas	vidas	em	tratamento]	(1986),	ele	acom-
panhou	42	pacientes	da	Menninger	Clinic	por	um	período	de	25	anos	e	avaliou	
os	 seus	 resultados.	 Surgiu	 um	 grupo	 de	 cinco	 pacientes	 que	 ele	 chamou	 de		
condenados à terapia perpétua,	ou	seja,	eles	pareciam	ter	bons	resultados	desde	
que	não	fossem	pressionados	pelo	analista	a	terminar	totalmente.

No	meu	 papel	 de	 supervisor,	 fui	 tomando	 consciência	 do	 fato	 de	 que	
muitos	 analistas	 altamente	 conceituados	 têm	pacientes	 que	não	demonstram	
intenção	de	terminar.	É	uma	trivialidade	descobrir	que	alguns	analistas	têm	um	
número	de	casos	que	inclui	um	punhado	de	pacientes	que	“completaram”	10	ou	
12	anos	de	análise,	mas	continuam	vendo	seus	respectivos	analistas	uma	vez	por	
semana	–	ou,	às	vezes,	por	mês	–	perpetuamente,	sem	plano	algum	de	terminar.

Embora	muitos	de	nós	aceitemos	essa	variante,	ela	parece	ser	severa-
mente	evitada	em	discussões	com	colegas,	muitas	vezes	por	causa	do	cons-
trangimento	dos	analistas.	Tenho	de	observar	que,	ao	longo	dos	anos,	também	
fui	acumulando	condenados	à	terapia	perpétua,	que	sentiam	necessidade	de	
continuar	vindo	–	uma	vez	por	semana,	uma	vez	por	mês,	ou	mesmo	a	cada	
seis	meses	–	 indefinidamente	a	fim	de	manter	a	conexão	comigo.	A	análise	
do	desejo	deles	não	mudou	necessariamente	a	convicção	de	que	não	estavam	
prontos	para	terminar	totalmente.	Eu	me	consolei	com	o	comentário	de	Freud	
de	que	o	término	é,	com	efeito,	uma	questão	de	tato.

André	 Green	 (1999)	 escreveu	 acerca	 de	 um	 subgrupo	 de	 pacientes	
que	ficam	tenazmente	conectados	a	um	objeto	interno.	Pacientes	como	esses	
podem	ficar	apegados	de	maneira	semelhante	ao	seu	analista,	mas	não	à	psi-
canálise.	Odeiam	em	segredo	a	autonomia	porque	a	veem	como	um	sinal	de	
independência	 do	 objeto.	O	 sofrimento	pode	 ser	 atraente	 para	 eles	 porque	
garante	que	irão	manter	a	presença	do	objeto	dentro	de	si.	Além	disso,	ele	in-
terfere	com	sucesso	em	qualquer	forma	viável	de	subjetividade.	Essa	estratégia	
masoquista	pode	ser	formidável	em	sua	tenacidade.

Por	outro	lado,	há	outros	condenados	à	terapia	perpétua	que	se	instalam	
no	divã	para	uma	estadia	prolongada	e	 são	articulados,	 inteligentes,	 engra-
çados,	divertidos	e	agradáveis.	Os	analistas	podem	bem	ficar	na	expectativa	
de	ver	esses	condenados	como	ficariam	na	expectativa	de	ver	velhos	amigos.	
De	ambos	os	 lados	há	uma	espécie	de	conspiração;	uma	negação	da	morte,	
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da	perda	ou	da	possibilidade	de	que	 a	 relação	deva	 ter	 um	fim.	O	 analista	
pode	racionalizar	que	não	há	necessidade	de	discutir	o	término	porque,	afinal,		
“o	paciente	ainda	não	está	pronto”.

Em	alguns	casos	que	supervisionei	havia	um	ponto	complicado	nessa	
agradável	série	de	conversas,	quando	analista	e	paciente	se	apaixonavam	um	
pelo	outro.	Desafiando	a	noção	de	que	a	dor	e	a	perda	devem	ser	trabalhadas	
como	parte	do	término,	eles	podem	se	tornar	amantes.	Na	minha	experiência	
como	 supervisor	 em	 muitos	 casos	 de	 violação	 de	 fronteiras,	 aprendi	 que	
esse	desdobramento	está	longe	de	ser	raro	em	casos	de	análise	interminável	
(Gabbard,	2017).

No	caso	mais	corriqueiro,	em	que	a	má	conduta	sexual	não	se	aplica,	
certos	pacientes	ainda	desejam	manter	uma	conexão	permanente	com	o	ana-
lista.	A	análise	desse	desejo	não	muda	necessariamente	 a	 convicção	do	pa-
ciente	de	que	ele	não	está	pronto	para	terminar	totalmente.	Martin	Bergmann	
(1997)	afirmou	com	franqueza	que	a	psicanálise	carece	de	um	paradigma	para	
o	 término.	 Ele	 observou	 que	 o	 amor	 experimentado	na	 transferência	 pode	
ser	o	melhor	relacionamento	amoroso	que	o	paciente	já	teve,	e	não	é	provável	
que	o	paciente	vá	abrir	mão	dele	 sem	 lutar.	Lucy	Lafarge	 (2019)	notou	que	
a	 regressão	por	 volta	 do	momento	do	 término	 é	muito	mais	 recorrente	do	
que	 sugere	a	 literatura.	Ela	 identificou	duas	 formas	comuns:	um	nível	mais	
elevado	de	transferência	primitiva,	que	é	simbiótico	por	natureza,	e	um	nível	
mais	primitivo,	envolvendo	experiências	de	desorganização,	senso	instável	de	
identidade	e	distúrbios	somáticos.

Partilho	da	opinião	de	Lafarge	de	que	os	anseios	infantis	podem	emergir	
poderosamente	quando	o	término	é	encetado.	Além	disso,	quando	se	trata	de	
enfrentar	o	término	olhando-o	diretamente	nos	olhos,	os	analistas	se	digla-
diam	com	o	mesmo	problema	que	os	pacientes.	Nós	também	enfrentamos	a	
nossa	própria	tristeza	à	medida	que	acompanhamos	o	paciente	pelas	vicissitu-
des	da	perda	e	do	luto.	Nós,	analistas,	no	entanto,	podemos	renegar	projetiva-
mente	o	nosso	próprio	pavor	de	finalizar	e	abandonar,	vendo-o	como	algo	que	
reside	principal	ou	exclusivamente	no	paciente.	

O	fato	é	que	tanto	os	analistas	quanto	os	pacientes	compartilham	com	
frequência	de	uma	aversão	às	camadas	mais	profundas	da	perda,	da	tristeza	e	
da	raiva	associadas	ao	término.	Em	seu	conhecido	artigo	sobre	o	uso	do	objeto,	
Winnicott	(1969)	descreveu	uma	situação	comum	na	qual	a	análise	pode	estar	
caminhando,	com	ambas	as	partes	se	comportando	bem,	e	o	paciente	pode	
chegar	a	mobilizar	uma	completa	autoestrutura	para	permitir	uma	expressão	
de	 gratidão	 pelo	 analista.	 Em	 algum	nível,	 porém,	 os	 pacientes	 sabem	que	
houve	pouca	mudança	na	subjacente	fome	de	conexão,	mas	tiram	consolo	da	
noção	de	que	o	tratamento	foi	feito	de	forma	adequada.
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A	descrição	de	Winnicott	 sugere	que,	 em	alguns	casos,	 a	 intensidade	
e	 a	 pervasividade	 do	 infantil	 em	 nosso	 trabalho	 podem	 ser	mais	 bem	 vis-
lumbradas	pelo	estudo	das	defesas	contra	o	infantil.	A	perspectiva	de	perdas	
dolorosas,	experiências	perturbadoras	no	processo	de	amadurecimento,	o	re-
conhecimento	(e	o	terror)	compulsório	do	envelhecimento	e	a	inevitabilidade	
da	morte	podem	reativar	o	que	há	de	mais	obscuro	nas	profundezas	do	nosso	
inconsciente.	Além	disso,	a	perspectiva	de	 término	pode	despertar	 traumas	
há	muito	 tempo	enterrados,	colocando	os	pacientes	 frente	a	 frente	com	ex-
periências	não	metabolizadas	de	complicados	esforços	–	repletos	de	conflito	
e	lágrimas	–	de	se	separar	dos	pais.	Muitos	analisandos	nutrem	a	fantasia	de	
que	a	díade	analítica	irá	criar	uma	forma	de	reparentalização	que	substituirá	
os	desapontamentos	com	os	próprios	pais.	Nós,	analistas,	podemos	involun-
tariamente	encorajar	essa	visão.	Tanto	o	analista	quanto	o	paciente	podem	se	
assustar	com	a	primitividade	infantil	em	torno	do	término.	

Há	não	muito	 tempo,	um	profissional	 que	 atendi	por	 anos	 em	meu	
consultório	chegou	ao	fim	de	uma	sessão	difícil.	Ele	se	sentou	e	preencheu	
um	cheque,	como	sempre	fazia	–	o	que	sempre	pensei	ser	uma	forma	de	ele	
prolongar	a	sessão	por	um	minuto	ou	mais.	No	entanto,	dessa	vez	parou	no	
meio	da	escrita	do	cheque,	olhou	para	mim	e	perguntou	de	modo	pungente:	
“Você não está planejando se aposentar, está?”.	Sem	sequer	hesitar,	respondi:	
“Não”.	 Ele	 deu	um	 suspiro	de	 alívio	 e	 disse:	 “Que bom”.	Daí	 terminou	de	
escrever	o	cheque	e	fez	uma	pausa	para	a	“deixa	de	saída”	(Gabbard,	1982),	
na	porta.	Olhou	para	mim	e	disse:	“Não vá me deixar na mão, beleza?”.	Eu	
sorri	e	disse:	“Beleza”.	

Então	eu	fiquei	ali,	enquanto	ele	partia,	contemplando	por	que	é	que	eu	
havia	respondido	às	suas	perguntas	daquela	maneira.	Fiquei	francamente	enver-
gonhado.	Percebi	que	havia	feito	algo	como	uma	falsa	promessa.	O	que	é	que	eu	
estava	pensando?	Não	podia	prometer	que	não	iria	me	aposentar,	e	certamente	
não	podia	 insinuar	que	não	 iria	morrer.	Entretanto,	a	era	da	covid-19	estava	
apenas	começando,	e	 lá	estava	o	manto	da	morte	suspenso	no	céu	como	um	
carrasco	caprichoso.	Eu	quis	inconscientemente	lhe	assegurar	que	não	me	per-
deria	como	havia	perdido	o	próprio	pai.	Nenhum	de	nós	pode	prever	o	nosso	
futuro,	mas	acho	que	eu	estava	tentando	apoiar	a	sua	negação	em	relação	ao	
seu	desejo	de	ter-me	com	ele	para	sempre.	Ele	era	claramente	tão	importante	
para	mim	quanto	eu	para	ele.	Inconscientemente,	 talvez	eu	também	estivesse	
me	esquivando	de	uma	versão	dos	dragões	dos	primórdios.	Não	quis	insinuar	
que	poderia	me	aposentar	ou	morrer	porque	eu	sentia	haver	uma	extraordinária	
tristeza	logo	abaixo	da	superfície,	e	não	queria	acender	uma	chama	que	pudesse	
compeli-lo	para	além	do	limite.

Como	observa	Pinsky	(2017),	nenhum	de	nós	pode	ter	certeza	de	quando	
iremos	morrer	ou	de	quão	doentes	podemos	ficar.	Na	verdade,	a	única	coisa	
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que	sabemos	com	certeza	é	que	todos	iremos	perecer.	Operamos	em	análise	
como	se	as	coisas	fossem	continuar	indefinidamente.	A	pandemia	medonha	
pela	qual	estamos	todos	passando	nos	lembra	que	a	qualquer	momento	qual-
quer	um	de	nós	pode	morrer.	A	era	da	covid-19	trespassou	a	nossa	negação.	
Todos	fomos	forçados	a	viver	sabendo	que	a	vida	é	transitória	e	frágil.

Um relato pessoal

Anos	depois	de	a	minha	análise	didática	ter	chegado	ao	fim,	notei	que	
eu	 estava	 sendo	 assombrado	 por	 questões	 que	 não	 haviam	 sido	 adequada-
mente	exploradas	em	minha	primeira	análise.	Comecei,	então,	uma	segunda	
análise	com	um	analista	de	orientação	diferente	numa	localização	geográfica	
diferente.	Esse	tratamento	continuou	por	algum	tempo,	e	eu	senti	que	estava	
me	beneficiando	dele	de	um	modo	que	aprofundou	a	minha	compreensão.	
Depois	de	alguns	anos,	eu	trouxe	à	tona	a	possibilidade	de	término.	Meu	ana-
lista	não	 foi	nem	a	 favor,	nem	contra,	mas	procurou	 explorar	 como	aquilo	
havia	surgido	e	que	pensamentos	eu	tinha	a	respeito	dos	prós	e	dos	contras.	

Após	alguns	dias	dessa	exploração,	fiquei	irritado	com	o	analista	e	falei	
com	ele	sobre	isso.	Esclareci	que	tinha	uma	boa	impressão	do	nosso	trabalho	
em	conjunto,	mas	 sentia	que	 ele	 estava	me	 segurando	por	motivos	que	 lhe	
diziam	respeito.	Ele	continuou	a	analisar,	como	de	costume,	e	eu	comecei	a	me	
perguntar	quando	é	que	ele	iria	me	“liberar”.	Aí	ele	fez	uma	observação	que	me	
pegou	em	cheio.	Depois	que	expressei	a	minha	irritação,	ele	disse:	“Vai ver que 
é mais fácil para você pôr fim à análise ao me enxergar te segurando em vez de 
te deixando ir”.	Perguntei	por	que	ele	pensava	assim.	Ele	respondeu:	“Vai ver 
que é mais fácil para você sentir raiva do que tristeza”.

Os	meus	olhos	 encheram	d’água,	 e	 eu	me	dei	 conta	de	que	 ele	havia	
pegado	um	nervo	profundo	em	mim.	Não	queria	enfrentar	uma	parte	minha,	
infantil,	que	tangenciava	a	perda	e	o	pavor	de	estar	sozinho.	Uma	memória	
distante	surgiu	em	minha	mente.	Com	3	ou	4	anos	de	idade,	a	minha	mãe	me	
deixou	numa	creche	quando	teve	de	voltar	a	trabalhar.	Ela	disse	para	eu	não	
me	preocupar.	Tudo	ficaria	bem,	disse	ela.	Eu	queria	acreditar,	mas	não	sabia	
o	que	dizer.	Finalmente	 lhe	disse	 isto:	“O	seu	casaco	está	desabotoado.	Vou	
abotoá-lo	para	a	senhora”.	Depois	de	abotoar	seu	casaco,	disse	a	ela	que	ficaria	
bem.	Não	era	realmente	o	que	eu	pensava	naquela	época,	mas	senti	que	ela	
queria	que	eu	dissesse	aquilo.	Ela	partiu,	e	eu	lutei	contra	as	lágrimas	para	que	
ela	não	me	visse	chorar	enquanto	saía	pela	porta.	Ainda	me	lembro	disso	de	
forma	viva.

Ao	retornar	à	minha	conversa	com	meu	analista,	reconheci	que	podia	
ser	que	eu	tivesse	ficado	indignado	com	aquilo	que	percebi	como	a	sua	recusa	
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em	me	deixar	ir.	Essa	postura	defensiva	e	contrafóbica	era	uma	tentativa	de	
contornar	a	tristeza	em	perdê-lo	e	o	processo	de	luto	associado	a	estar	sem	ele.	
Cresci	com	fortes	defesas	contra	a	necessidade	de	qualquer	coisa	ou	a	apre-
sentação	de	qualquer	vulnerabilidade.	Em	retrospectiva,	percebi	que	minha	
mãe	não	tinha	tempo	para	cuidar	de	mim,	então	fui	conivente	com	a	visão	
que	ela	tinha	de	mim	como	alguém	que,	em	termos	de	cuidado,	não	precisa	de	
muito.	Neguei	claramente	as	minhas	próprias	necessidades	de	dependência.	
Era	preferível	sentir	raiva,	e	ficar	indignado	porque	o	meu	analista	estava	me	
segurando,	a	permitir	que	os	meus	aspectos	infantis	emergissem	–	a	saudade,	
a	dependência	e	o	desejo	de	evitar	o	abandono.	Ao	me	aproximar	do	término,	
com	um	pé	para	fora	da	porta,	eu	podia	formular	o	conceito	de	que	o	meu	
analista	 estava	me	 coagindo	 a	 ficar	 e	 de	 que	 eu	 tinha	 de	 lutar	 pela	minha	
independência.	Confortava-me	em	algum	nível	 inconsciente	pensar	que	ele	
queria	que	eu	ficasse.	Há	muito	tempo	Fairbairn	(1940/1952)	nos	advertiu	que	
o	amor	é	perigoso.	Ele	observou	que	o	amor	pode	ser	tão	arriscado	que	não	
ousamos	facultá-lo	a	nossos	objetos	significativos.	Os	pacientes	podem	fugir	
do	amor	do	analista	e,	ao	mesmo	tempo,	proteger	o	analista	de	seu	próprio	
amor.	Apegos	amorosos	nos	tornam	vulneráveis.	Fairbairn	também	observou	
que	uma	criança	pode	sentir	que	o	motivo	da	falta	de	amor	de	seus	pais	por	ela	
é	que	a	sua	destrutividade	fez	com	que	ele	desaparecesse.	

Durante	 toda	a	minha	 infância	adotei	uma	posição	defensiva	que	me	
tornou	mais	ou	menos	adulto	e	capaz	de	ser	independente.	Assim,	em	algum	
nível,	a	minha	visão	era	a	de	que	o	meu	analista	poderia	ter	alguma	depen-
dência	em	relação	a	mim,	mas	eu	não	era	dependente	dele.	Eu	tinha	pavor	de	
precisar	enfrentar	o	sentimento	infantil	de	abandono	e	perda.	Levei	anos	em	
minha	segunda	análise	para	reconhecer	esse	terror	da	perda.	Ocasionalmente	
eu	pensava:	 “E	 se	 eu	 tiver	algum	 tipo	de	emergência	 e	 ele	não	estiver	mais	
clinicando	ou	 tiver	 falecido?”.	Eu	 logo	me	 reafirmava	que	 conseguiria	 lidar	
com	a	perda	dele,	mas,	 em	segredo,	 sentia-me	profundamente	preocupado.	
Via-o	colado	a	mim	e	me	segurando	para	que	eu	pudesse	negar	que	era	eu	
quem	dependia	dele.

Nós,	analistas,	escolhemos	uma	carreira	em	que	quem	está	no	comando	
somos	nós.	Nós	colocamos	fim	à	sessão.	Nós	autorizamos	o	término	do	pa-
ciente.	Nós	mantemos	alguma	forma	de	controle.	Ao	escolher	uma	profissão	
em	 que	 nos	 tornamos	 extremamente	 próximos	 de	 indivíduos	 que	 não	 co-
nhecíamos	anteriormente,	apenas	para	vê-los	partir,	estamos	todos	tentando	
controlar	os	reinos	infantis	dentro	de	nós	por	uma	forma	de	pseudocontrole.	
Estamos	no	papel	do	pai	deixando	o	filho	ir,	de	modo	que	possamos	evitar	estar	
na	posição	da	criança	ou	do	bebê	que	tem	de	partir	e	sente-se	abandonada(o).

Os	dragões	dos	primórdios	continuam	a	nos	assombrar.	Nunca	temos	
sob	total	controle	a	perda	de	nossos	pais,	a	partida	de	nossos	filhos	ou	a	morte	
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de	nossos	colegas	e	amigos.	Ao	nos	esforçarmos	para	ajudar	nossos	pacientes,	
estamos	conscientes	da	perda	inevitável	daqueles	que	amamos	e	da	certeza	da	
morte.	O	reino	infantil	nos	assombra	durante	toda	a	nossa	vida	profissional.	
Muitas	vezes	não	conseguimos	identificar	exatamente	aquilo	que	estamos	sen-
tindo	em	relação	a	um	paciente	que	cogita	o	término.	Certa	vez	Harold	Searles	
(1960)	observou	que	os	sentimentos	nos	vêm	sem	etiquetas	que	esclareçam	de	
onde	vieram.	

Pode	 ser	 uma	 fantasia	 universal	 dos	 analistas	 a	 de	 que	 podemos,	 de	
alguma	 forma,	mitigar	 a	 dor	da	perda	 e	 a	 angústia	 da	 tristeza.	Quem	dera	
fosse	verdade.	Provavelmente	o	melhor	que	conseguimos	fazer	é	guiar	o	pa-
ciente	pelas	águas	turvas	da	tristeza	e	da	perda.	Quando	o	paciente	se	afasta,	
podemos	encorajá-lo	a	olhar	novamente	e	contemplar	o	que	ele	vê.

Algumas reflexões sobre a aproximação do término

No	momento	do	término,	nós,	analistas,	devemos	estar	cientes	do	redes-
pertar	das	operações	defensivas	contra	a	tristeza,	a	perda	e	o	terror,	e	fazer	o	
nosso	melhor	para	proporcionar	uma	compreensão	psicanalítica	daquilo	a	que	
se	está	resistindo	e	por	quê.	Não	devemos	apressar	o	processo	por	causa	dos	
desejos	do	paciente	ou	de	nossas	próprias	preocupações.	Por	outro	lado,	temos	
de	respeitar	o	fato	de	que	os	pacientes	podem	saber	aquilo	de	que	necessitam	
mais	claramente	do	que	nós.	Alguns	talvez	precisem	se	tornar	condenados	à	
terapia	perpétua;	talvez	precisem	que	os	acompanhemos	por	longos	períodos	
de	tempo	em	suas	respectivas	jornadas.	Talvez	façamos	bem	em	reconhecer	os	
limites	do	paciente	nesses	casos,	em	vez	de	passar	por	cima	deles	e	persuadi-
-los	a	uma	outra	visão,	que	nos	é	preferível	(Gabbard	&	Ogden,	2009).	

Como	Ogden	e	eu	sugerimos	em	nosso	artigo	sobre	tornar-se	analista,	
publicado	 no	 International Journal of Psychoanalysis	 em	 2009,	 o	 relaciona-
mento	analítico	é	 fundamentalmente	 idiossincrático.	Há	múltiplos	determi-
nantes	que	têm	de	ser	considerados.	Devemos	desconfiar	de	coagir	o	paciente	
a	fazer	o	que	acreditamos	ser	necessário.	Em	vez	disso,	seguimos	a	toada	do	
paciente	com	o	pressuposto	de	que	ele	pode	saber	coisas	que	não	sabemos.	
Em	minha	 experiência,	 descobri	 que	 a	maioria	 dos	 pacientes	 vai	 terminar	
do	modo	como	precisam,	e	eles	não	estão	 tremendamente	 interessados	nas	
alternativas	do	analista.	Além	disso,	se	alguém	força	o	paciente	uma	fase	de	
término,	sem	uma	colaboração	cuidadosa,	o	paciente	pode	agir	de	acordo	com	
uma	versão	“como	se”,	ou	“falso	self”,	de	término.	Nós,	analistas,	podemos	ser	
críticos	e	devemos	sempre	desconfiar	de	compelir	o	paciente	numa	determi-
nada	direção,	sabendo	que	alguns	pacientes	precisarão	de	tratamentos	muito	
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longos,	diminuindo	gradativamente	a	frequência,	enquanto	outros	devem	se	
apressar	no	término	para	evitar	uma	tristeza	insuportável.

Bion	(1967)	nos	advertiu	que	devemos	desconfiar	do	nosso	desejo	de	
que	 o	 percurso	 do	 paciente	 prossiga	 numa	determinada	 direção.	Devemos	
também	nos	 preocupar	 com	 a	 nossa	 necessidade	 de	 conformar	 o	 paciente	
àquilo	 que	nós	 desejamos	 que	 ele	 seja.	Além	disso,	Winnicott	 (1963/1965)	
observou	que	o	núcleo	do	verdadeiro	self,	em	todos	nós,	é	um	segmento	que	
deve	permanecer	inacessível.	Esse	isolamento	preserva	uma	autenticidade	que	
é	sagrada	para	o	self	em	evolução.

Por	fim,	precisamos	examinar	o	nosso	desejo	de	nunca	deixar	o	pacien-
te	ir.	Como	Freud,	a	maioria	de	nós	é	cética	quanto	à	possibilidade	de	que	os	
dragões	dos	primórdios	estejam	verdadeiramente	extintos.	Talvez	tenhamos	
de	nos	contentar	com	o	modesto	objetivo	de	ter	avistado	os	dragões	de	perto,	
no	decorrer	de	uma	análise	consumada,	e	de	ter	encontrado	modos	de	viver	
com	eles.

“Los dragones del principio”: la terminación y la persistencia  
de lo infantil
Resumen:	En	ningún	otro	momento	la	persistencia	de	lo	infantil	es	tan	evidente	
como	en	el	proceso	de	la	terminación.	Freud	fue	inusualmente	sincero	al	decir	que	
se	preguntaba	si	una	verdadera	transformación	era	alcanzada	en	la	terminación.	
Él	observó:	“Una	persona	se	siente	inclinada,	a	veces,	a	dudar	si	los	dragones	del	
principio	realmente	 fueron	extinguidos”.	La	 intensidad	y	 la	omnipresencia	de	 lo	
infantil	en	nuestro	trabajo	se	pueden	vislumbrar	mejor	por	medio	del	estudio	de	la	
defensa	contra	lo	infantil.

Palabras	clave:	terminación,	infantil,	dragones	del	principio,	ira,	tristeza

The “dragons of primeval days”: termination and the persistence of 
the infantile
Abstract:	The	persistence	of	 the	 infantile	 is	nowhere	more	apparent	 than	 in	 the	
termination	process.	Freud	was	uncharacteristically	candid	in	saying	that	he	ques-
tioned	whether	a	true	transformation	was	achieved	at	termination.	He	noted:	“One	
feels	inclined	to	doubt	sometimes	whether	the	dragons	of	primeval	days	are	really	
extinct”.	The	intensity	and	pervasiveness	of	the	infantile	in	our	work	may	best	be	
glimpsed	by	studying	the	defense	against	the	infantile.

Keywords:	termination,	childish,	dragons	of	primeval	days,	anger,	sadness
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« Les dragons des commencements » : la terminaison et la 
persistance de l’infantile
Résumé	 :	Nulle	part	 la	persistance	de	 l’infantile	n’est	plus	apparente	que	dans	 le	
processus	 de	 terminaison.	 Freud  était	 étrangement	 sincère	 lorsqu’il	 mettait	 en	
question	si	une	vraie	transformation	était	atteinte	dans	la	terminaison.	Il	a	remar-
qué :	« Parfois,	on	se	sent	incliné	à	douter	que	les	dragons	des	jours	primitifs	se-
raient	vraiment	disparus ».	L’intensité	et	la	diffusion	de	l’infantile	dans	notre	travail	
peuvent	être	mieux	aperçues,	lorsque	l’on	étudie	la	défense	contre	l’infantile.

Mots-clés	:	terminaison,	enfantin,	dragons	des	commencements,	colère,	tristesse
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