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De volta à encruzilhada com o 
pequeno Fritz1

Ester Hadassa Sandler,2 São Paulo

Resumo:	 Na	 trama	 complexa	 de	 eventos	 inter-relacionados	 que	 caracterizam	 a	
situação	 edípica	 como	 encruzilhada	 de	 desenvolvimento,	 destaco	 a	 questão	 da	
reparação	observada	na	 experiência	 analítica	 com	o	pequeno	Fritz	 e	 estabeleço	
paralelos	com	alguns	desafios	éticos	apresentados	pela	experiência	recente	da	pan-
demia	do	novo	coronavírus.	
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Prólogo

Em	meados	de	2019,	 com	a	 intenção	de	prosseguir	um	estudo	a	 res-
peito	do	que	prefiro	chamar	Édipo complexo	(Sandler,	2015),3	contraponto	à	
consagrada	expressão	complexo de Édipo,	 solicitei	à	biblioteca	da	Sociedade	
Brasileira	de	Psicanálise	de	São	Paulo	um	levantamento	bibliográfico	de	artigos	
publicados	a	partir	do	ano	2000	que	tivessem	o	Édipo	como	tema	principal.	
Recebi	41	páginas	com	títulos	de	artigos	indexados	em	português,	espanhol,	
francês	 e	 inglês.	Aparentemente,	 se	minha	 estimativa	não	 estiver	 incorreta,	

1	 Escrevi	este	texto	nos	primeiros	meses	de	2020	com	vistas	a	uma	eventual	publicação	em	número	
da	Revista Brasileira de Psicanálise	que	seria	dedicado	ao	Édipo.	Sob	o	impacto	da	pandemia	e	
de	outras	circunstâncias,	o	texto	está	sendo	publicado	agora,	quase	um	ano	depois	de	ter	sido	
escrito.	Todas	as	referências	temporais	que	faço	no	texto	dizem	respeito,	portanto,	a	esse	período.	
Passado	esse	tempo,	espero	que	estas	reflexões	continuem	pertinentes	e	úteis	ao	leitor.

2	 Membro	efetivo	e	analista	didata	da	Sociedade	Brasileira	de	Psicanálise	de	São	Paulo	(sbpsp).
3	 As	diferenças	implicadas	nessa	mudança	de	enfoque	não	serão	abordadas	em	detalhe	aqui.	De	

forma	muito	sucinta,	e	apenas	para	orientar	o	leitor,	consistem	em	considerar	a	interação	de	múl-
tiplos	processos	mentais	descritos	usualmente	em	separado	na	literatura	psicanalítica,	retirando	
deles	a	ordenação	temporal	como	etapas	de	desenvolvimento	e	as	relações	de	causa	e	efeito	com	
que	muitas	vezes	são	postulados.	Alguns	exemplos	dessas	concepções,	muitas	vezes	colocadas	
em	oposição	e	concorrência	umas	às	outras,	de	acordo	com	autores	e	perspectivas	teóricas	dife-
rentes,	são	o	Édipo	precoce	ou	tardio,	o	pré	ou	pós-edipiano,	e	o	Édipo	do	id	ou	do	ego.
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esse	 é	 um	dos	 temas	 sobre	 os	 quais	mais	 se	 escreve	 em	psicanálise.	Desde	
então,	passei	a	me	dedicar	à	leitura	de	um	pequeno	recorte	daquele	levanta-
mento,	estudo	que	deve	se	estender	até	o	fim	do	ano,	este	mesmo	ou	algum	
outro.	Meu	propósito	não	era	fazer	uma	revisão	crítica	e	exaustiva	da	literatura,	
mas	contemplar	a	multiplicidade	dos	caminhos	de	pensamento	gerados	pelo	
mito	que	Bion,	espirituosamente,	afirma	ter	possibilitado	a	Freud	descobrir	a	
própria	psicanálise	e,	assim,	o	próprio	complexo	de	Édipo.	Bion	vai	além	e	se	
pergunta:	“Ou	será	que	quando	esses	elementos	estão	constantemente	conju-
gados	descobrimos	o	homem,	a	psique	humana?”	(1992/2000,	p.	236).	E	quem	
seria	esse	“homem”,	a	quem	o	Édipo	descortina,	transtorna	e	transforma,	e	do	
qual	é	o	paradigma?	Aquele	que	chegando	a	uma	etapa	crítica	de	desenvolvi-
mento	“tem	que	decidir	entre	conhecer	a	verdade	sobre	si	mesmo	ou	evadir-se	
dela”	(Money-Kyrle,	1977/1996,	p.	383),	fundamentando	os	alicerces	da	ética:	
orientação	 em	direção	 à	busca	de	verdade,	 responsabilidade	por	 si	mesmo,	
consideração	pelo	outro	e	arrependimento.

Por	meio	da	minha	pequena	pesquisa,	percebi	que,	entre	os	vários	ele-
mentos	e	processos	conjugados	de	 forma	complexa,	a	questão	da	reparação	
(Klein,	1937/1992),	tão	essencial	à	vida	mental	e	às	relações	humanas,	é	insu-
ficientemente	ressaltada.	Esse	era	um	ponto	de	especial	 interesse	para	mim,	
surgido	recorrentemente	em	minha	experiência	clínica,	como	ilustram	aqui	
os	excertos	da	análise	de	Fritz.	

Eu	planejara	que	esta	escrita	acontecesse	em	um	tempo	muito	espe-
cial,	o	de	uma	viagem	anual	aos	Estados	Unidos,	realizada	desde	2011	nas	
semanas	finais	de	março;	uma	viagem	muito	aguardada	para	celebrar	o	ani-
versário	de	nossa	primeira	neta,	cujo	nascimento	nos	 trouxe	um	senso	de	
realização,	deslumbramento	e	gratidão	para	com	a	vida;	o	alívio	de	 sentir	
uma	missão	cumprida,	ou	quase.	Os	filhos,	sempre	crianças	em	nossos	co-
rações,	 ao	 se	 tornarem	 pais,	 completavam	mais	 uma	 etapa	 de	 seu	 desen-
volvimento	humano;	concomitantemente,	nos	permitiam	avançar	mais	um	
passo	 em	nossa	maturidade,	 demarcando	 com	nitidez	 as	 diferenças	 entre	
nossas	gerações	e	concedendo-nos	a	 licença	para	envelhecer	e	um	dia	de-
saparecer	 em	paz.	A	 aceitação	da	finitude,	 sem	 ingenuidade	ou	 autocom-
placência,	depende	de	uma	moeda	de	troca	–	aquela	da	sublimação	–,	pela	
qual	nos	sentimos	compensados	em	nossas	fantasias	de	imortalidade	através	
dos	legados	que	deixamos,	nossa	descendência	tanto	em	termos	biológicos	
como	em	termos	de	feitos	e	ideias.

Percebo	 estar	 acompanhada	 pela	 esfinge	 e	 pelos	 elementos	 que	 ela	
propõe	em	seu	desafio,	os	fundamentos	da	vida	que	precisam	ser	redescober-
tos	por	cada	um	de	nós,	as	diferentes	vivências	de	desamparo	e	incompletude	
no	crescimento	e	na	involução,	no	efêmero	e	transiente	que	evidencia	a	pas-
sagem	do	tempo.
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Ananke: pandemia, pandemônio

Em	meados	de	março	de	2020,	às	vésperas	de	nossa	viagem,	uma	nova	
doença	contagiosa	viral	surgida	em	Wuhan,	em	fins	do	ano	anterior,	alastra-
-se	por	vários	 lugares	do	mundo,	 e	os	primeiros	 casos	passam	a	 ser	 relata-
dos	também	no	Brasil.	A	doença	é	reconhecida	como	pandêmica	e	demanda	
medidas	severas	de	isolamento.	As	fronteiras	geopolíticas,	que	foram	incapazes	
de	conter	a	disseminação	da	doença,	fecham-se	agora	para	minimizar	danos.	
Em	uma	e	outra	situação	perdem	suas	características	de	fronteira:	delimitação,	
permeabilidade	e	trânsito	seletivo.	As	notícias	que	acompanhávamos	a	uma	
hipotética	e	segura	distância	batem	a	nossas	portas	e	nos	obrigam	a	fechá-las;	
isolamo-nos	fisicamente	de	parentes,	amigos,	vizinhos,	filhos,	netos,	pacien-
tes,	supervisionandos,	alunos.

A	mundialização,	até	então	fonte	de	 integração	e	estímulo	para	 inter-
câmbios	culturais	e	econômicos,	muitos	dos	quais	alicerçados	na	exploração	
predatória	 de	 carências	 e	 vulnerabilidades,	 revela	 sua	 outra	 face:	 a	 destrui-
ção	de	 seres	humanos	 em	grande	 escala	pode	ocorrer	não	por	uma	guerra	
nuclear	ideologizada	ou	pela	implacabilidade	de	interesses	econômicos,	mas	
pela	rápida	e	incontrolável	propagação	de	um	vírus	em	sua	impessoalidade	de	
entidade	microscópica	não	viva.	Melhor	encarnação	da	fatalidade,	do	acaso	e	
das	leis	da	natureza,	Ananke,	seria	difícil	de	imaginar.	

Nas	novas	fronteiras,	vislumbramos,	de	um	lado,	a	vida	tal	como	a	co-
nhecíamos	até	então,	vida	em	que	a	luta	pela	sobrevivência,	a	ameaça	trazida	
por	catástrofes	naturais	e	as	desigualdades	sociais	ficavam	veladas	pelos	con-
fortos	materiais	e	avanços	científicos	e	tecnológicos;	do	outro	lado,	a	vida	que	
clama	a	ser	reinventada	em	sua	essência,	em	seus	detalhes.

Viagem	cancelada	na	véspera,	visito	a	sede	de	nosso	Instituto	e	encontro	
vazio	e	silencioso	o	mesmo	espaço	ruidosamente	apinhado	de	colegas	engajados	
na	formação	analítica	em	um	dia	anterior,	desmascarando	de	forma	dolorosa	
minhas	expectativas	infundadas	de	previsibilidade,	permanência	e	estabilidade	
na	vida.	Alguns	analisandos	se	antecipam	à	minha	perplexidade	e	comunicam	
que	permanecerão	em	casa;	outros	relutam	em	renunciar	à	presença	física	no	
consultório,	e	ainda	nos	encontramos	algumas	vezes.	Ao	fim	da	última	semana	
de	março,	talvez	como	grande	parte	dos	analistas	que	conheço,	eu,	que	até	então	
só	aceitara	o	setting	virtual	em	condições	excepcionais	e	por	tempo	limitado,	
tenho	de	escolher	entre	interromper	o	trabalho	sine die	ou	rever	meus	precon-
ceitos,	enfrentar	os	desafios	de	redescobrir	as	invariantes	da	psicanálise	nessa	
mudança	catastrófica	em	que	 todos,	 analistas	 e	analisandos,	 encontramo-nos	
subitamente	imersos	na	mesma	realidade	traumática,	sujeitos	simultaneamente	
a	vários	estímulos	compartilhados,	privados	de	outros	e	limitados	a	uma	comu-
nicação	à	distância,	com	todas	as	questões	que	esta	implica.
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A	atmosfera	de	medo	e	agonia	instaurada	paradoxalmente	no	aconche-
go	e	no	conforto	domésticos	leva-nos	a	reconsiderar	a	todo	momento	nossos	
valores	e	relações	com	o	outro	e	com	o	nosso	entorno.	Privados	de	satisfações	
substitutivas,	derivativos	culturais,	esportivos	e	sociais,	recaímos	em	autoim-
posto	 ascetismo,	 intercalado	 com	uma	pletora	de	ofertas	para	 interação	no	
mundo	virtual.

Os	 imensos	desafios	que	a	pandemia	nos	apresenta,	 individual	e	gru-
palmente,	científica	e	emocionalmente,	convergem	no	exercício	do	respeito	à	
realidade,	da	responsabilidade	individual	e	da	cooperação	grupal	em	situações	
de	grande	tensão	e	perigo.	 Indagamos	se	a	pulsão	de	vida	 investida	em	sua	
polaridade	social-ista	irá	preponderar	sobre	a	pulsão	de	morte	matizada	pela	
polaridade	 narcisista	 (Bion,	 1992/2000).	 De	 um	 lado,	 cientistas	 em	 todo	 o	
mundo	unem	cooperativamente	seus	esforços	em	busca	de	tratamento	e	pre-
venção	para	a	doença,	laboratórios	consideram	abrir	mão	de	lucrativas	paten-
tes	de	matérias-primas	para	a	fabricação	de	medicamentos	cuja	eficácia	ainda	
é	duvidosa;	de	outro	 lado,	observamos	 reações	 individuais	e	grupais	 insen-
satas	e	contrafóbicas,	manifestações	de	racismo	e	obscurantismo	com	franca	
hostilidade	à	ciência	e	a	seus	métodos,	apelo	a	soluções	mágicas,	disseminação	
de	inverdades	para	fins	de	manipulação	e	de	lucro	político	e	econômico.

Como	qualquer	manifestação	da	natureza	de	grande	magnitude,	a	pan-
demia	nos	coloca	face	a	face	com	o	nosso	desamparo,	e	se	por	um	lado	nos	
ameaça	com	a	aniquilação,	por	outro	nos	impele	para	a	cultura	e	civilização.	
Sabemos,	porém,	que	a	relação	do	ser	humano	com	a	civilização	caracteriza-se	
sempre	por	acentuada	ambivalência,	 já	que	a	proteção	obtida	e	a	superação	
das	ameaças	ocorrem	às	custas	de	grandes	restrições	e	cerceamentos	instin-
tuais	(Freud,	1927/1974a,	1930/1974b),	o	que	empresta	muita	instabilidade	a	
todo	e	qualquer	movimento	cooperativo.

E	para	que	serve	um	psicanalista	nessas	circunstâncias?
Conseguiremos	 sonhar	 nesta	 condição?	 Conseguiremos	 sonhar	 esta	

condição,	o	sonho	da	extinção	coletiva	da	espécie,	e	aprender	algo	com	essa	
experiência?	 Conseguiremos	 operar	 com	 alguma	 independência	 e	 recupe-
rar	a	cisão	analítica,	a	 fronteira	que	nos	permite	exercer	a	 função	analítica,	
e	 recrutá-la	 também	na	mente	 do	 analisando,	 de	modo	 a	 examinar	 com	 a	
tranquilidade	e	os	cuidados	necessários	à	sua	subjetividade?	Como	exercê-la,	
essa	atividade	analítica	que	se	ocupa	do	sofrimento	psíquico,	sem	a	presença	
física	 do	 analisando	 e	 das	 experiências	 sensoriais	 e	 emocionais	 específicas	
que	esse	encontro	propicia?	Como	nos	dedicar	a	essa	atividade	sem	senti-la	
irrelevante	perante	o	colossal	número	de	vidas	perdidas	e	pessoas	gravemente	
doentes	e	o	agravamento	do	desamparo	nas	camadas	mais	desfavorecidas	da	
população,	como	se	estivéssemos	a	nos	cegar	diante	do	trágico	sofrimento	da	
coletividade?	Bion	(1992/2000)	assinala	que	o	analista,	mesmo	no	isolamento	



De volta à encruzilhada com o pequeno Fritz

91

em	que	trabalha	com	pacientes	com	acentuados	aspectos	narcísicos,	deve	ter	
uma	consciência	 social	 em	um	grau	muito	elevado;	caso	contrário,	o	 senso	
comum,	parte	necessária	de	seu	equipamento	para	o	contato	com	a	realidade,	
pode	ficar	ofuscado.

Pergunto-me	 agora	 se	 o	 entrelaçamento	 que	 proponho	 neste	 texto	 –	
entre	a	experiência	singular	de	uma	análise	cuja	elaboração	teórica	se	refere	ao	
Édipo,	com	ênfase	na	reparação,	e	as	reflexões	suscitadas	pela	pandemia,	mais	
especificamente	por	um	aspecto	–	faz	sentido	apenas	para	mim	ou	pode	inte-
ressar	a	mais	alguém.	Refiro-me	à	peste,	encarnação	do	acaso	ou	do	destino,	
elemento	na	tragédia	de	Sófocles	que	sempre	me	parecera	apenas	um	recurso	
dramático,	deus ex machina,	para	construir	o	cenário	que	engendra	a	tragédia	
e	confrontar	seus	protagonistas,	e	que	subitamente	ganha	uma	relevância	ines-
perada	no	dia	a	dia	e	na	vida	mental	das	pessoas	em	todo	o	mundo.

Logos e Eros

Henrique	Cairus,	em	um	artigo	chamado	“A	peste	na	literatura	grega”,	
observa	 que	 a	 peste	 ocorre	 em	 três	 obras	 fundamentais	 para	 o	 estudo	 da	
cultura	grega	e	que	

essas	 obras	 se	 tornaram,	 em	 tempos	 diferentes,	 fundadoras	 e	 basilares,	 e	 cons-
tituíram,	 ao	 longo	dos	 séculos,	 referenciais	de	um	Ocidente	que	 ainda	 se	 cons-
trói.	Refiro-me,	notadamente,	 à	 Ilíada, a	Édipo rei e à Guerra do Peloponeso, de	
Tucídides.	A	Ilíada, de	fato,	começa	com	uma	peste.	Começando,	assim,	com	uma	
peste	toda	a	tradição	literária	ocidental.	(2020,	p.	1)

O	autor	chama	a	atenção	para	o	que	denomina	de	processo de coletivi-
zação do mal,	nósos,	que	“une	um	dado	contingente	de	personagens	em	uma	
mesma	 situação	que	 se	 sobrepõe	 a	qualquer	outra,	 porquanto	 apela	direta-
mente	à	morte”	(p.	2).

Nesse	 interessante	 ensaio,	Cairus	 ressalta	 a	 coadjuvação,	na	 literatura	
do	século	v	a.C.,	entre	a	peste	e	a	guerra	(como	 luta	contra	o	 inimigo	des-
conhecido,	 estrangeiro)	 ou	 a	 stásis	 (como	 luta	 entre	 consanguíneos)	 como	
situações	críticas	para	a	civilização.	“A	peste	confunde-se,	pois,	com	a	stásis,	e	
são,	ambas,	males	sociais”	(p.	6).	A	anomia,	desvio,	transgressão	ou	negação	
das	regras,	acompanha	a	peste.	Em	Édipo rei,	a	anomia	consiste	no	lugar	equi-
vocado	ocupado	pelo	protagonista.

O	pensamento	mítico	e	a	narrativa	 trágica	recorrem	ao	encadeamen-
to	 causal	 e	 compreensivo,	 a	 doença	 como	 decorrência	 de	 erros	 e	 afrontas	
humanos,	os	quais	ao	mesmo	tempo	denuncia	e	pune.	Fora	desse	âmbito,	sem	
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as	relações	de	causa	e	efeito,	sem	necessariamente	encontrarmos	sentido	ou	
significado	nos	eventos	da	vida,	a	possibilidade	de	extinção	em	massa	da	qual	
a	peste	nos	avizinha	de	uma	experiência-limite	em	termos	de	pensabilidade.	
Não	se	trata	mais	do	apaziguador	e	facilmente	aceito	silogismo	–	sei	que	sou	
mortal,	pois	todos	os	homens	são	mortais	–	que	realizamos	esporadicamente	
em	uma	experiência	pessoal	de	adoecimento	ou	de	perda	e	para	cuja	elaboração	
podemos	contar	com	o	tempo	e	o	apoio	afetivo	de	parentes	e	amigos.	A	peste	
coloca	em	xeque	também	a	fantasia	de	autoperpetuação	e	imortalidade	através	
da	nossa	descendência	a	que	me	referi	no	início	deste	texto.	Diferentemente	de	
uma	catástrofe	natural	ou	acidente	em	um	lugar	longínquo,	que	vitima	grande	
número	de	pessoas	com	as	quais	não	temos	laços	de	amizade	ou	parentesco	
–	situação	que	nos	comove	e	recruta	nossa	empatia	e	solidariedade,	mas	não	
nos	ameaça	diretamente	–,	a	peste	tem	o	potencial	de	estimular	em	cada	um	
de	nós	o	salve-se	quem	puder.	Não	há	lugar	para	buscar	exílio	ou	refúgio,	pois	
Tebas	agora	é	o	mundo,	 todo	e	qualquer	 lugar	do	mundo	agora	é	Tebas.	A	
peste	que	nos	arremessa	ao	terror	demanda	reconhecermos	na	imprevisibili-
dade	da	vida	um	dos	aspectos	mais	rejeitados	e	odiados	pela	mente	humana:	o	
acaso,	o	fortuito,	a	fatalidade,	a	falta	de	significado.

Perante	a	fatalidade,	o	apego	a	relações	de	causa	e	efeito,	temporalida-
de	e	compreensibilidade	gera	 fantasias	onipotentes	de	culpa	que	atendem	a	
esses	quesitos.	Essas	fantasias	dificultam	o	doloroso	processo	de	integração	de	
experiências	emocionais	com	colorido	de	satisfação	e	frustração,	amor	e	ódio,	
pois	 afetam	 a	 própria	 percepção	 da	 destrutividade	 em	 relação	 aos	 objetos	
amados,	 o	 que	 poderia	 levar	 ao	 reconhecimento	 de	 responsabilidades	 para	
com	esses	objetos	e	ensejaria	o	advento	da	reparação.	Em	vez	disso,	a	culpa	
fantasticamente	distorcida	por	essas	fantasias	se	presta	muito	mais	à	projeção	
no	 exterior,	 criando	 inimigos	 e	 bodes	 expiatórios.	Na	 tragédia	 de	 Sófocles,	
Édipo	alterna	entre	a	arrogância	e	a	autopunição	cruel,	no	mesmo	desfiladeiro	
delineado	por	cegueira	e	onipotência.	

As	 múltiplas	 vertentes	 teóricas,	 clínicas,	 técnicas,	 históricas,	 míticas,	
antropológicas	que	vêm	e	vão	do	Édipo	 tecem	uma	trama	densa	e	comple-
xa	de	concepções	a	respeito	do	psiquismo	humano,	em	constante	rearranjo	
e	expansão.	Nessa	trama	se	inserem	os	mais	variados	processos	que	resultam	
na	humanização	 e	psiquicização	do	 ser	humano,	 a	possibilidade	de	 termos	
consciência	da	natureza	da	vida	e	da	inexorabilidade	da	morte,	a	incompletu-
de	que	a	sexualidade	revela	e	impõe,	as	fronteiras	da	alteridade	que	interditam	
a	destruição	física	do	outro	ou	de	sua	subjetividade	por	assassinato	e	incesto.	É	
necessário	reconhecer	e	respeitar	as	diferenças	geracionais,	as	diferenças	entre	
os	sexos,	os	laços	de	parentesco	e	os	ciclos	da	vida,	alicerces	éticos	da	cultura	
e	civilização,	o	mais	humano	do	humano.	O	Édipo,	afora	os	seus	conteúdos	
de	 emoções	 e	 pensamentos	 especificamente	 ligados	 à	 sexualidade,	 é	 uma	
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encarnação	da	curiosidade,	uma	preconcepção	que	permite	à	criança	desco-
brir	e	compreender	a	relação	entre	os	pais,	uma	ferramenta	que	permite	à	psi-
canálise	explorar	o	próprio	pensar	(Bion,	1963/2004),	sendo	portanto	o	ponto	
de	partida	de	processos	dinâmicos	em	uma	encruzilhada	de	desenvolvimento	
(Bion,	1992/2000).	Para	Bion	(1992/2000,	1963/2004),	a	inclusão	de	uma	ou	
mais	versões	do	mito,	tragédia	e	teoria	no	repertório	de	um	psicanalista	define	
a	sua	congruência	com	a	psicanálise	e	com	quem	a	exerce.	Um	shibboleth, pois	
oferece	uma	 fonte	 inesgotável	para	manter	 vivo	nosso	pensar,	 coadjuvando	
Ananke a	Logos	e	Eros,	sorte	e	escolha,	acaso	e	necessidade,	razão	e	pulsão	
de	vida,	indivíduo	e	grupo.	Mas	o	que	pensará,	você	leitor,	a	respeito	do	valor	
destas	reflexões	psicanalíticas	em	um	momento	como	este?

Fritz e o caminhão de mudanças

O	material	clínico	proveniente	da	análise	de	Fritz4	tem	posição	central	
em	minha	reflexão,	e	espero	que	a	razão	dessa	decisão	fique	evidente	per se.	
Apenas	para	dar	uma	amostra,	após	várias	peripécias	vividas	durante	nosso	
trabalho,	iniciado	quando	Fritz	acabara	de	completar	3	anos	de	idade,	ouço-o	
concluir	com	um	filosófico	insight	que	“‘ordinar’ é muito mais difícil que ‘disor-
dinar’”,	sintetizando	assim	um	importante	elemento	de	aprendizado	a	partir	
de	nossas	experiências,	aquele	que	coloca	em	primeiro	plano	a	questão	da	vio-
lência,	destrutividade	e	culpas	subjacentes,	 tanto	com	matizes	persecutórias	
como	com	matizes	depressivas.	

Ele	é	pequeno	e	franzino,	inteligente	e	belo,	grandes	olhos	negros	pro-
fundos	e	penetrantes,	sério	e	sempre	muito	atento	para	surpreender	e	tumul-
tuar	a	qualquer	momento.	Poderia	ser	descrito	como	uma	peste,	um	criador	
de	casos	e	tumultos:	na	escola,	com	as	meias-irmãs,	com	as	babás.	Suas	ações	
tiravam	as	pessoas	do	sério	e	deflagravam	situações	caóticas,	pandemônios.	
Dormia	 pouco	 e	 ficava	 doente	 com	 frequência	 em	 razão	 de	 uma	 condição	
alérgica	importante;	afastava	o	pai	com	hostilidade	quando	este	tentava	abra-
çá-lo	ou	beijá-lo.

Quando	o	 conheço,	 ele	 logo	mostra	 a	que	 veio.	Levo	um	 sopapo	 em	
um	momento	em	que	estou	concentrada	em	observar	seu	brincar,	o	que	me	

4	 Assim	nomeado	em	homenagem	em	contraponto	ao	fóbico	pequeno	Hans	e	aos	personagens	
de	uma	história	em	quadrinhos	que	 lia	na	minha	infância,	Os sobrinhos do capitão,	Hans	e	
Fritz.	Esta	foi	a	primeira	história	em	quadrinhos	a	ter	os	diálogos	representados	em	balões,	em	
1897,	associando	imagem	e	palavra.	Criada	por	Rudolph	Dirks,	a	história,	cujo	nome	original	
é	Katzenjammer kids,	retrata	as	travessuras,	muitas	vezes	maldosas,	e	a	turbulência	emocional	
de	dois	irmãos	gêmeos	–	duas	pestes	–	em	sua	relação	com	os	adultos,	sob	forma	não	censura-
da	pelo	politicamente	correto.	Assim,	essa	história	colaborou	para	a	elaboração	da	turbulência	
e	dos	impulsos	sádicos	e	destrutivos	de	muitos	de	seus	 leitores	 infantis,	desde	a	geração	da	
minha	avó	até	a	minha.
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desorganiza	momentaneamente.	Desde	 o	 primeiro	 ataque,	 digo	 a	 Fritz	 que	
não	vale	bater,	nem	me	machucar	ou	se	machucar,	mas	que	ele	pode	contar	
qualquer	 coisa	 que	 esteja	 sentindo	 ou	 pensando,	 ou	me	mostrar	 tudo	 isso	
brincando.	Ele	faz	alguns	poucos	testes,	mas	acaba	aceitando	o	limite-convite.	

Fala	muito	corretamente	e	tem	um	vocabulário	extenso	e	rico,	nomean-
do	 com	precisão	 objetos,	 ferramentas,	 peças	 de	 automóveis	 e	motocicletas,	
e	outras	tantas	coisas	que	são	de	interesse	comum	entre	ele	e	esse	pai	que	se	
sente	rejeitado	por	ele,	coisas	de	meninos,	como	me	diz.	Sempre	traz	consigo	
algum	brinquedo	de	casa,	principalmente	carrinhos	dos	quais	cuida	com	zelo	
quase	 obsessivo.	 Percebo	 um	 esforço	 para	 separar	 o	 que	 deve	 ser	 cuidado,	
aquilo	que	é	seu	e	ama,	do	que	pode	ser	destruído	à	vontade,	aquilo	que	não	é	
seu	e	pode	desprezar.	Mas	esse	arranjo	exacerba	a	descarga	e	amplia	a	violên-
cia,	colaborando	para	que	a	cisão	perdure.	Não	posso	deixar	de	assinalar	que	
é	 essa	mesma	cisão,	quando	mantida	de	 forma	continuada	 e	 acompanhada	
pela	projeção	dos	aspectos	indesejados	do	self	em	objetos,	que	origina	e	fun-
damenta	todas	as	formas	de	preconceito,	tanto	em	nível	individual	como	em	
nível	grupal.

Quando	 a	 fúria	 demolidora	 de	 Fritz	 extrapola	 para	 o	mobiliário,	 os	
vidros	etc.,	relembro	a	ele	o	nosso	trato.	Atuações	desse	tipo	são	repentinas,	
imprevisíveis.	 Algumas	 vezes,	 percebo	 nelas	 um	 componente	 provocativo;	
outras	me	parecem	mais	um	 transbordamento,	uma	 imprevista	 tempestade	
em	céu	azul.	 Interpretações	baseadas	na	 suposição	 comunicativa	da	 identi-
ficação	projetiva	não	repercutem.	Ele	me	olha	como	se	eu	estivesse	 falando	
uma	bobagem	e	continua	a	atuar.	Somente	depois	de	muito	caminho	andado,	
percebo	que	um	dos	principais	gatilhos	para	essas	atuações	é	a	observação	de	
algum	defeito	ou	estrago:	uma	irregularidade	no	chão,	uma	sujeira	minúscula,	
uma	pastilha	lascada,	um	lápis	cuja	ponta	está	quebrada,	algo	que	a	seus	olhos	
não	está	perfeito,	 talvez	por	esses	estragos	corroborarem	suas	fantasias	oni-
potentes	de	culpa;	e	isso	deflagra	uma	tentativa	de	destruição	total	do	objeto	
danificado.	Só	mais	tarde	será	possível	interpretar	e	elaborar	esses	movimen-
tos,	que	lembram	fortemente	a	vandalização	e	depredação	que	observamos	se	
imiscuir	em	protestos	e	manifestações	grupais	legítimas	e	necessárias	(Sandler,	
2014),	e	que	penso	representar	a	extinção	da	esperança,	o	mais	profundo	desa-
lento	e	a	descrença	em	qualquer	possibilidade	de	reparação.

Trabalhávamos	há	pouco	mais	de	um	ano	quando	 fomos	avisados	de	
que	havia	um	bebê	a	caminho.	A	turbulência	se	intensifica.	Assim	que	entra,	
Fritz	joga	sua	caixa	no	chão	com	estrondo,	esparramando	o	conteúdo.	A	de-
sordem	o	incita	a	uma	atividade	sistemática	de	fragmentação	de	cada	pedaço	
de	cada	coisa,	brinquedo	ou	material	gráfico.	Cada	coisa	que	se	quebra	esti-
mula	novos	quebra-quebras.	O	piso	da	sala	e	o	mobiliário	ficam	recobertos	
de	minúsculos	fragmentos	de	materiais	e	muita	poeira.	Com	incrível	energia,	



De volta à encruzilhada com o pequeno Fritz

95

levanta	a	casinha	de	bonecas	que	temos	na	sala	e	a	arremessa	contra	as	paredes	
ou	para	o	alto.	Aos	poucos,	conseguimos	introduzir	nessa	situação	contornos	
de	uma	brincadeira,	a	atividade	de	uma	bola	de	demolição	e	de	um	bulldozer.	
Posteriormente,	ele	define	a	brincadeira	como	os	estragos	feitos	por	um	ca-
minhão	de	mudanças	desgovernado.	A	casinha	se	desmonta,	os	móveis	que	
estão	lá	dentro	também,	o	telhado	se	desfaz	deixando	à	mostra	os	pregos	pon-
tiagudos,	os	bonecos	são	estraçalhados,	os	carrinhos	desmontados,	peça	por	
peça.	Mas	Fritz	faz	questão	de	guardar	tudo,	das	peças	dos	automóveis	com	
alguma	 integridade	até	os	 fragmentos	pulverizados	que	são	acondicionados	
em	 frascos.	Para	acomodar	 tudo,	 a	 caixa	original	de	Fritz,	 feita	de	madeira	
e	 totalmente	danificada,	é	substituída	por	outra	de	plástico,	que	 logo	tem	o	
mesmo	fim,	a	lata	de	lixo.

Que	 tipo	 de	 continente,	 concretamente	 falando,	 consigo	 oferecer	 a	
ele?	Durante	algum	tempo,	usamos	um	saco	de	pano	macio	e	maleável,	mas	
bastante	 resistente,	 para	 coletar	 todos	 os	 fragmentos	 que	 restam.	 Em	 um	
momento	posterior,	Fritz	usará	boa	parte	desses	restos	em	colagens,	remonta-
gens,	esculturas,	invenções.	Dentro	dos	limites	estabelecidos,	vamos	tratando	
do	caminhão	de	mudanças	que	sente	com	a	chegada	do	irmão	na	família,	seus	
ciúmes	e	 receios	de	 ser	 colocado	de	 lado,	 sua	curiosidade	 sexual	 a	 respeito	
da	relação	entre	os	pais.	Quando	o	irmão	nasce,	Fritz	o	recebe	com	afeto,	é	
paciente	com	ele	e	se	diverte	assistindo	a	seu	desenvolvimento,	embora	sinta	
algum	ciúme,	de	que	fala	com	tristeza.

Nasce um pesquisador, detetive e cientista

A	curiosidade	sexual	é	intensificada	pela	gravidez	e	pelo	nascimento	do	
irmão.	Pesquisa	e	elabora	a	função	masculina,	o	relacionamento	amoroso	de	
um	casal	necessário	para	gerar	um	bebê,	a	relação	sexual	e	o	prazer	envolvido.	
Arma	uma	tenda	de	cientista	e	inventor;	traz	uma	lupa	e	brinca	de	detetive,	
observando	aquilo	que	a	 lente	amplia,	usando-a	para	 tentar	concentrar	um	
raio	de	sol	e	incendiar	um	papel.	Nesse	momento,	voltamos	a	ter	uma	caixa	
com	contornos	definidos.	

Destaco	duas	situações	que	ocorrem	em	um	período	do	terceiro	ano	de	
análise	de	Fritz,	quando	ele	está	com	mais	ou	menos	5	anos	e	meio	de	idade.

A	 primeira	 é	 uma	 brincadeira	 de	 detetive	 para	 a	 qual	 usa	 um	 jogo	
de	 tabuleiro.	 O	 jogo	 tem	 vários	 bonequinhos	 que	 representam	 os	 perso-
nagens,	e	o	tabuleiro	reproduz	os	aposentos	de	uma	casa.	Ele	escolhe	para	
si	 o	 personagem	masculino	mais	 imponente,	 que	 tenta	 cortejar	 e	 seduzir	
a	personagem	feminina	mais	 sensual,	uma	bonequinha	que	Fritz	contem-
pla	com	olhar	embevecido;	encena	situações	em	que	os	outros	personagens	
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masculinos	 disputam	 a	 bela	mulher,	mas	 ele	 os	 espanca	 e	 afugenta.	Meu	
personagem	 é	 uma	 senhora	 de	 cabelos	 brancos	 que	 apenas	 observa.	 Um	
dia,	 Fritz	 chega	 com	um	boneco	 do	Batman,	 bastante	 semelhante	 ao	 que	
tem	em	sua	caixa.	Ele	salienta	que	não	são	iguais,	apenas	muito	parecidos.	
Dessa	vez,	os	dois	Batman	disputam	a	bela	mulher	de	forma	cavalheiresca,	
pois	são	dois	“amigões”.	Rapidamente	fazem	um	acordo,	deixam	a	moça	em	
casa	e	saem	para	caçar	bandidos.	Quando	voltam,	os	três	confraternizam	e	
vão	dormir	na	mesma	cama,	a	moça	no	meio.	Enquanto	dormem,	os	dois	
Batman	 trocam	 chutes	 e	 se	 estapeiam,	 porque	 “estão sonhando que estão 
lutando com bandidos”,	e	acordam	doloridos	sem	saber	o	que	lhes	aconteceu.	
A	encenação	é	muito	engraçada.	Experimento	um	encantamento	ao	visua-
lizar	a	 identificação	com	o	pai,	a	possibilidade	de	amá-lo,	a	 renúncia	pela	
mãe	enquanto	objeto	sexual,	a	consecução	da	triangulação.	Assisto	também	
à	expressão	da	formação	de	uma	barreira	de	contato	e	da	operação	da	re-
pressão	como	fronteira	e	membrana	permeável	e	necessária	entre	consciente	
e	inconsciente,	quando	Fritz	encena	a	rivalidade	e	agressão	entre	os	Batman	
como	sonho.	Não	me	surpreendo	ao	encontrá-lo	na	sala	de	espera	tranquilo	
e	amorosamente	instalado	no	colo	do	pai,	ambos	felizes.	

A	segunda	situação	surge	quando	ele	resolve	consertar	a	casinha	cujos	
restos	 sempre	 deixei	 presentes	 em	 nossas	 sessões.	 Ele	 quer	 consertá-la	 de	
fato,	usando	ferramentas	de	sua	caixa.	Depois	de	alguns	esforços	infrutíferos,	
conclui:	“‘Ordinar’ é muito mais difícil que ‘disordinar’”,	e	desiste	decepcionado.

Um	tempo	depois,	encontro	Fritz	na	sala	de	espera,	emburrado,	junto	
à	babá	e	um	grande	embrulho.	Uma	maravilhosa	casa	de	brinquedos	enviada	
pelos	 pais.	 Ele	 fica	 todo	 feliz	 e	 aliviado	 quando	 declino	 receber	 o	 presente	
e	digo	que	reordinar	a	nossa	casinha	é	difícil,	mas	 importante	para	ele,	se	e	
quando	quiser	tentar	de	novo.

Fritz	alterna	períodos	de	desordem	e	violência,	agora	muito	mais	con-
trolada,	com	períodos	de	restituição	obsessiva;	por	exemplo,	depois	de	lamber	
todos	os	vidros	para	ficarem	nojentos	para	os	outros,	faz	meticulosas	limpezas	
no	consultório.	Consegue	também	transitar	de	um	estado	mental	mais	pertur-
bador	para	estados	mais	favoráveis,	em	que	brinca,	cria	e	se	diverte.	

Passados	vários	meses,	Fritz	solicita	cola	e	tinta	para	voltar	a	trabalhar	
na	casinha.	Os	móveis	são	colados	nos	aposentos	para	nunca	mais	saírem	do	
lugar.	No	lugar	do	telhado,	cola	uma	geladeira	que	parece	uma	chaminé.	A	casa	
recebe	sucessivas	mãos	de	tinta,	um	verde	bem	escuro,	resultado	da	mistura	de	
várias	cores	e	de	muito	preto.	A	aparência	é	sombria,	mas	Fritz	fica	satisfeito	
com	o	resultado,	e	eu	preciso	me	refrear	para	tolerar	a	permanência	da	tristeza	
nesse	pequeno	parceiro	de	trabalho,	pois	talvez	nenhuma	reparação	possa	–	e	
talvez	não	deva	–	erradicar	a	percepção	da	destrutividade	que	a	precedeu;	caso	
contrário,	seria	fácil	repeti-la	indefinidamente.	
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Quando	Fritz	me	reencontra	no	início	do	ano,	após	as	férias	de	verão,	
abre	 um	 sorriso	 iluminado	 e	 vibrante	 de	 alegria,	 uma	novidade.	 E	 assim	 é	
todas	as	vezes	que	nos	encontramos,	até	a	nossa	súbita	interrupção	pelo	início	
da	quarentena.

Pede	 papel,	muito	 papel.	 Unindo	 as	 folhas,	 começa	 a	 construir	 uma	
pista	de	corrida	para	dois	de	seus	carrinhos,	e	a	cada	sessão	vai	ampliando	
e	reformulando	a	pista.	Um	pântano	com	jacarés	é	criado	com	uma	mistura	
amarronzada	de	várias	coisas	que	um	dia	pulverizou.	Ele	se	recorda	satisfeito	
desse	 dia,	 o	 dia	 da	 criação	 dessa	 “substância”.	 Em	outra	 sessão,	 uma	ponte	
é	construída	para	que	os	carros	atravessem	o	pântano	em	segurança.	Áreas	
de	socorro,	abastecimento	e	conserto	vão	sendo	providenciadas.	Paisagismo	
também.	A	pista	tem	muitos	entrecruzamentos	e	alternativas	de	rota,	para	que	
os	carros	a	percorram	sem	acidentes,	cada	um	a	seu	tempo.	Nossa	pista	segue	
guardada,	esperando	o	momento	em	que	talvez	possamos	nos	reencontrar.

Compaixão e verdade, caritas

A	reparação	aparece	tardiamente	na	obra	de	Melanie	Klein	(1932/1986,	
1937/1992,	 1946/1993a,	 1952/1993d),	 abarcando	um	conjunto	de	processos	
em	 termos	 de	 fantasias	 e	 mecanismos	 de	 defesa,	 conectada	 à	 precipitação	
da	 constelação	 edípica.	Alguns	dos	processos	precursores	da	 reparação	 são	
descritos	com	características	marcantes	de	mecanismos	de	defesa	maníacos	
e	obsessivos	onipotentes,	 visando	desfazer	ou	 contrabalançar	os	danos	 rea-
lizados	 em	 fantasia,	 recebendo	 a	denominação	de	 restauração	 e/ou	 restitui-
ção.	Ao	 longo	da	 obra	 de	Klein,	 a	 reparação	 e	 a	 restituição	 ou	 restauração	
aparecem	 algumas	 vezes	 como	 conceitos	 intercambiáveis,	 mas	 a	 reparação	
acaba	 por	 ter	 um	 estatuto	 próprio,	 incluindo	 essas	modalidades	 defensivas	
como	componentes	ou	estágios,	mas	 transcendendo-os	quando	plenamente	
alcançada.5	Correlata	e	 interconectada	ao	conceito	de	sublimação,	de	Freud	
(ver	 Laplanche	 &	 Pontalis,	 1967/1977,	 pp.	 637-641),	 contemplam	 ambos	 a	
possibilidade	de	verdadeiras	transformações	pulsionais,	e	não	apenas	desvios	
de	objeto	ou	finalidade,	 formações	reativas	ou	soluções	de	compromisso.	O	
impacto	da	reparação,	expressão	direta	do	instinto	de	vida	no	mundo	mental	
e	nas	relações	interpessoais	e	grupais,	é	inequívoco.	É	apenas	através	dela	que	

5	 “Tais	ansiedades	persecutórias	descobri	alternando	ou	combinadas	com	profundos	sentimen-
tos	de	depressão	e	culpa,	e	essas	observações	me	 levaram	então	à	descoberta	da	parte	vital	
que	a	tendência	a	fazer reparação desempenha	na	vida	mental.	Nessa	acepção,	reparação	é	um	
conceito	mais	amplo	do	que	os	conceitos	de	Freud	de	‘desfazer	na	neurose	obsessiva’	e	‘forma-
ção	reativa’.	Pois	ela	inclui	a	variedade	de	processos	pelos	quais	o	ego	sente	que	desfaz	o	dano	
feito	em	fantasia,	restaura,	preserva	e	revive	os	objetos.	A	importância	dessa	tendência,	ligada	
como	é	aos	sentimentos	de	culpa,	também	reside	na	contribuição	principal	que	faz	a	todas	as	
sublimações,	e	desse	modo	à	saúde	mental”	(Klein,	1955/1993b,	p.	133).
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a	dimensão	ética	do	indivíduo	e	do	grupo,	do	indivíduo	no	grupo	e	do	grupo	
no	indivíduo	pode	ser	alcançada	(Klein,	1942/1993c;	Sandler,	2012).	

Observa	Maria	Emília	Steuerman	a	respeito	do	amor	como	reparação	na	
visão	de	Klein,	caritas, um	amor	com	real	preocupação	e	respeito	pelo	outro:

O	amor	como	preocupação	com	um	objeto	distinto	de	nós	ganha	seu	significado	
pleno	quando	abordado	contra	o	pano	de	fundo	do	poder	de	nossas	pulsões	des-
trutivas.	As	nossas	capacidades	mais	maduras	de	pensamento	e	reflexão	provêm	
desse	reconhecimento.	Assim	a	responsabilidade	pelo	outro	não	é	apenas	um	dever	
para	com	outra	pessoa,	mas	uma	precondição	básica	para	nossa	própria	felicidade.	
(2003,	p.	119)

Foi	inevitável	pensar	nos	paralelos	entre	a	minha	história	com	Fritz	e	a	
situação	que	estamos	vivendo.	As	ações	de	Fritz,	deflagradas	na	maior	parte	
das	vezes	pelo	contato	com	o	imperfeito,	o	danificado,	o	mal-estar,	dentro	e	
fora	de	si,	suscitavam	com	frequência	reações	de	transbordamento,	perda	da	
capacidade	de	pensar	e	da	continência	em	seu	entorno,	sendo	assim	altamente	
“contagiosas”.	Confirmavam	suas	próprias	fantasias	de	ser	onipotente	e	destru-
tivo,	onipotentemente	destrutivo,	e	estimulavam-no	a	recorrer	a	mais	e	mais	
atuações.	O	resultado,	um	desalento	profundo,	em	que	se	vê	 incapacitado	e	
sem	valor	interno,	pois	perde	a	bondade	de	seus	objetos	(Klein,	1942/1993c).	
Mas	Fritz	descobre	a	possibilidade	de	se	abster	da	ação	e	disordinar menos.	
Brincando,	 conversando,	pensando,	descobre-se	 capaz	de	ordinar, reparar	 e	
recriar.	A	reparação	efetuada	na	casa	de	bonecas,	tal	como	na	arte	japonesa	
do	kintsugi,6 exibe	as	feridas	do	passado,	em	vez de negá-las	ou	dissimulá-las.

Que	 mundo	 encontraremos	 após	 a	 pandemia	 ter	 sido	 controlada?	
Teremos	 aprendido	 alguma	 coisa	 com	 essa	 terrível	 experiência,	 que	 nos	
defrontou	 súbita	 e	 violentamente	 com	um	desgovernado	caminhão	de	mu-
danças,	 em	que	milhões	de	pessoas	 já	 adoeceram,	 centenas	de	milhares	de	
vidas	foram	abruptamente	encerradas,	famílias	desfeitas,	trabalhos	extintos?	
Continuaremos	 indiferentes	 ao	desamparo	e	 sofrimento	decorrente	das	de-
sigualdades	sociais	acentuadas,	dos	preconceitos	e	da	intolerância	às	diferen-
ças?	Existe	reparação	possível	 sem	reconhecermos	nossas	responsabilidades	
perante	a	maneira	como	nos	 relacionamos	com	o	mundo	em	que	vivemos,	
a	natureza	e	os	seres	vivos	que	o	habitam	e	as	formas	pelas	quais,	direta	ou	
indiretamente,	 ativa	 ou	 passivamente,	 colaboramos	 para	 sua	 disordinação?	
Suportaremos	a	tristeza	e	a	dor	inerentes	à	percepção	de	que	a	reparação	pos-
sível	é	sempre	parcial,	limitada,	trabalhosa	e	frustrante,	pois	não	apaga	o	que	
aconteceu?	Que	caminho	escolheremos	nessa	nova	encruzilhada,	e	qual	será	a	

6	 Para	maiores	detalhes,	recomendo	o	documentário	da	bbc	sobre	o	tema	(bbc	Reel,	2020).



De volta à encruzilhada com o pequeno Fritz

99

possível	contribuição	da	psicanálise	e	dos	psicanalistas	para	que	esse	seja	um	
caminho	de	crescimento	ético?

De vuelta a la encrucijada con el pequeño Fritz
Resumen:	En	la	compleja	trama	de	eventos	interrelacionados	que	caracterizan	la	
situación	Edípica	como	encrucijada	de	desarrollo,	destaco	la	cuestión	de	la	repara-
ción	observada	en	la	experiencia	analítica	con	el	pequeño	Fritz	y	establezco	com-
parativos	con	algunos	desafíos	éticos	presentados	por	la	experiencia	reciente	de	la	
Pandemia	por	el	nuevo	Coronavirus.

Palabras	clave:	complejidad,	Edipo,	ética,	pandemia,	reparación

Back to the crossroads with little Fritz
Abstract:	 In	 the	 complex	 network	 of	 interrelated	 events	 that	 characterize	 the	
Oedipal	territory	as	a	crossroads	of	development,	I	highlight	the	issue	of	reparation	
observed	in	the	analytical	experience	with	little	Fritz,	establishing	some	parallels	
with	some	ethical	challenges	presented	by	the	recent	experience	of	the	Pandemic	
caused	by	the	new	Coronavirus.

Keywords:	complexity,	Oedipus,	ethics,	pandemic,	reparation

De retour au carrefour avec le petit Fritz
Résumé : Dans	la	trame	complexe	d’évènements	qui	sont	interdépendants	et	qui	
caractérisent	la	condition	Œdipienne	en	tant	que	carrefour	de	développement,	je	
mets	en	relief	 la	question	de	 la	réparation	observée	dans	 l’expérience	analytique	
avec	le	petit	Fritz	en	établissant	des	parallèles	avec	certains	défis	étiques	présentés	
par	l’expérience	récente	de	la	pandémie	du	nouveau	Coronavirus.

Mots-clés : complexité, Œdipe, éthique, pandémie, réparation
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