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Resumo: Na trama complexa de eventos inter-relacionados que caracterizam a 
situação edípica como encruzilhada de desenvolvimento, destaco a questão da 
reparação observada na experiência analítica com o pequeno Fritz e estabeleço 
paralelos com alguns desafios éticos apresentados pela experiência recente da pan-
demia do novo coronavírus. 
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Prólogo

Em meados de 2019, com a intenção de prosseguir um estudo a res-
peito do que prefiro chamar Édipo complexo (Sandler, 2015),3 contraponto à 
consagrada expressão complexo de Édipo, solicitei à biblioteca da Sociedade 
Brasileira de Psicanálise de São Paulo um levantamento bibliográfico de artigos 
publicados a partir do ano 2000 que tivessem o Édipo como tema principal. 
Recebi 41 páginas com títulos de artigos indexados em português, espanhol, 
francês e inglês. Aparentemente, se minha estimativa não estiver incorreta, 

1	 Escrevi este texto nos primeiros meses de 2020 com vistas a uma eventual publicação em número 
da Revista Brasileira de Psicanálise que seria dedicado ao Édipo. Sob o impacto da pandemia e 
de outras circunstâncias, o texto está sendo publicado agora, quase um ano depois de ter sido 
escrito. Todas as referências temporais que faço no texto dizem respeito, portanto, a esse período. 
Passado esse tempo, espero que estas reflexões continuem pertinentes e úteis ao leitor.

2	 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp).
3	 As diferenças implicadas nessa mudança de enfoque não serão abordadas em detalhe aqui. De 

forma muito sucinta, e apenas para orientar o leitor, consistem em considerar a interação de múl-
tiplos processos mentais descritos usualmente em separado na literatura psicanalítica, retirando 
deles a ordenação temporal como etapas de desenvolvimento e as relações de causa e efeito com 
que muitas vezes são postulados. Alguns exemplos dessas concepções, muitas vezes colocadas 
em oposição e concorrência umas às outras, de acordo com autores e perspectivas teóricas dife-
rentes, são o Édipo precoce ou tardio, o pré ou pós-edipiano, e o Édipo do id ou do ego.
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esse é um dos temas sobre os quais mais se escreve em psicanálise. Desde 
então, passei a me dedicar à leitura de um pequeno recorte daquele levanta-
mento, estudo que deve se estender até o fim do ano, este mesmo ou algum 
outro. Meu propósito não era fazer uma revisão crítica e exaustiva da literatura, 
mas contemplar a multiplicidade dos caminhos de pensamento gerados pelo 
mito que Bion, espirituosamente, afirma ter possibilitado a Freud descobrir a 
própria psicanálise e, assim, o próprio complexo de Édipo. Bion vai além e se 
pergunta: “Ou será que quando esses elementos estão constantemente conju-
gados descobrimos o homem, a psique humana?” (1992/2000, p. 236). E quem 
seria esse “homem”, a quem o Édipo descortina, transtorna e transforma, e do 
qual é o paradigma? Aquele que chegando a uma etapa crítica de desenvolvi-
mento “tem que decidir entre conhecer a verdade sobre si mesmo ou evadir-se 
dela” (Money-Kyrle, 1977/1996, p. 383), fundamentando os alicerces da ética: 
orientação em direção à busca de verdade, responsabilidade por si mesmo, 
consideração pelo outro e arrependimento.

Por meio da minha pequena pesquisa, percebi que, entre os vários ele-
mentos e processos conjugados de forma complexa, a questão da reparação 
(Klein, 1937/1992), tão essencial à vida mental e às relações humanas, é insu-
ficientemente ressaltada. Esse era um ponto de especial interesse para mim, 
surgido recorrentemente em minha experiência clínica, como ilustram aqui 
os excertos da análise de Fritz. 

Eu planejara que esta escrita acontecesse em um tempo muito espe-
cial, o de uma viagem anual aos Estados Unidos, realizada desde 2011 nas 
semanas finais de março; uma viagem muito aguardada para celebrar o ani-
versário de nossa primeira neta, cujo nascimento nos trouxe um senso de 
realização, deslumbramento e gratidão para com a vida; o alívio de sentir 
uma missão cumprida, ou quase. Os filhos, sempre crianças em nossos co-
rações, ao se tornarem pais, completavam mais uma etapa de seu desen-
volvimento humano; concomitantemente, nos permitiam avançar mais um 
passo em nossa maturidade, demarcando com nitidez as diferenças entre 
nossas gerações e concedendo-nos a licença para envelhecer e um dia de-
saparecer em paz. A aceitação da finitude, sem ingenuidade ou autocom-
placência, depende de uma moeda de troca – aquela da sublimação –, pela 
qual nos sentimos compensados em nossas fantasias de imortalidade através 
dos legados que deixamos, nossa descendência tanto em termos biológicos 
como em termos de feitos e ideias.

Percebo estar acompanhada pela esfinge e pelos elementos que ela 
propõe em seu desafio, os fundamentos da vida que precisam ser redescober-
tos por cada um de nós, as diferentes vivências de desamparo e incompletude 
no crescimento e na involução, no efêmero e transiente que evidencia a pas-
sagem do tempo.
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Ananke: pandemia, pandemônio

Em meados de março de 2020, às vésperas de nossa viagem, uma nova 
doença contagiosa viral surgida em Wuhan, em fins do ano anterior, alastra-
-se por vários lugares do mundo, e os primeiros casos passam a ser relata-
dos também no Brasil. A doença é reconhecida como pandêmica e demanda 
medidas severas de isolamento. As fronteiras geopolíticas, que foram incapazes 
de conter a disseminação da doença, fecham-se agora para minimizar danos. 
Em uma e outra situação perdem suas características de fronteira: delimitação, 
permeabilidade e trânsito seletivo. As notícias que acompanhávamos a uma 
hipotética e segura distância batem a nossas portas e nos obrigam a fechá-las; 
isolamo-nos fisicamente de parentes, amigos, vizinhos, filhos, netos, pacien-
tes, supervisionandos, alunos.

A mundialização, até então fonte de integração e estímulo para inter-
câmbios culturais e econômicos, muitos dos quais alicerçados na exploração 
predatória de carências e vulnerabilidades, revela sua outra face: a destrui-
ção de seres humanos em grande escala pode ocorrer não por uma guerra 
nuclear ideologizada ou pela implacabilidade de interesses econômicos, mas 
pela rápida e incontrolável propagação de um vírus em sua impessoalidade de 
entidade microscópica não viva. Melhor encarnação da fatalidade, do acaso e 
das leis da natureza, Ananke, seria difícil de imaginar. 

Nas novas fronteiras, vislumbramos, de um lado, a vida tal como a co-
nhecíamos até então, vida em que a luta pela sobrevivência, a ameaça trazida 
por catástrofes naturais e as desigualdades sociais ficavam veladas pelos con-
fortos materiais e avanços científicos e tecnológicos; do outro lado, a vida que 
clama a ser reinventada em sua essência, em seus detalhes.

Viagem cancelada na véspera, visito a sede de nosso Instituto e encontro 
vazio e silencioso o mesmo espaço ruidosamente apinhado de colegas engajados 
na formação analítica em um dia anterior, desmascarando de forma dolorosa 
minhas expectativas infundadas de previsibilidade, permanência e estabilidade 
na vida. Alguns analisandos se antecipam à minha perplexidade e comunicam 
que permanecerão em casa; outros relutam em renunciar à presença física no 
consultório, e ainda nos encontramos algumas vezes. Ao fim da última semana 
de março, talvez como grande parte dos analistas que conheço, eu, que até então 
só aceitara o setting virtual em condições excepcionais e por tempo limitado, 
tenho de escolher entre interromper o trabalho sine die ou rever meus precon-
ceitos, enfrentar os desafios de redescobrir as invariantes da psicanálise nessa 
mudança catastrófica em que todos, analistas e analisandos, encontramo-nos 
subitamente imersos na mesma realidade traumática, sujeitos simultaneamente 
a vários estímulos compartilhados, privados de outros e limitados a uma comu-
nicação à distância, com todas as questões que esta implica.
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A atmosfera de medo e agonia instaurada paradoxalmente no aconche-
go e no conforto domésticos leva-nos a reconsiderar a todo momento nossos 
valores e relações com o outro e com o nosso entorno. Privados de satisfações 
substitutivas, derivativos culturais, esportivos e sociais, recaímos em autoim-
posto ascetismo, intercalado com uma pletora de ofertas para interação no 
mundo virtual.

Os imensos desafios que a pandemia nos apresenta, individual e gru-
palmente, científica e emocionalmente, convergem no exercício do respeito à 
realidade, da responsabilidade individual e da cooperação grupal em situações 
de grande tensão e perigo. Indagamos se a pulsão de vida investida em sua 
polaridade social-ista irá preponderar sobre a pulsão de morte matizada pela 
polaridade narcisista (Bion, 1992/2000). De um lado, cientistas em todo o 
mundo unem cooperativamente seus esforços em busca de tratamento e pre-
venção para a doença, laboratórios consideram abrir mão de lucrativas paten-
tes de matérias-primas para a fabricação de medicamentos cuja eficácia ainda 
é duvidosa; de outro lado, observamos reações individuais e grupais insen-
satas e contrafóbicas, manifestações de racismo e obscurantismo com franca 
hostilidade à ciência e a seus métodos, apelo a soluções mágicas, disseminação 
de inverdades para fins de manipulação e de lucro político e econômico.

Como qualquer manifestação da natureza de grande magnitude, a pan-
demia nos coloca face a face com o nosso desamparo, e se por um lado nos 
ameaça com a aniquilação, por outro nos impele para a cultura e civilização. 
Sabemos, porém, que a relação do ser humano com a civilização caracteriza-se 
sempre por acentuada ambivalência, já que a proteção obtida e a superação 
das ameaças ocorrem às custas de grandes restrições e cerceamentos instin-
tuais (Freud, 1927/1974a, 1930/1974b), o que empresta muita instabilidade a 
todo e qualquer movimento cooperativo.

E para que serve um psicanalista nessas circunstâncias?
Conseguiremos sonhar nesta condição? Conseguiremos sonhar esta 

condição, o sonho da extinção coletiva da espécie, e aprender algo com essa 
experiência? Conseguiremos operar com alguma independência e recupe-
rar a cisão analítica, a fronteira que nos permite exercer a função analítica, 
e recrutá-la também na mente do analisando, de modo a examinar com a 
tranquilidade e os cuidados necessários à sua subjetividade? Como exercê-la, 
essa atividade analítica que se ocupa do sofrimento psíquico, sem a presença 
física do analisando e das experiências sensoriais e emocionais específicas 
que esse encontro propicia? Como nos dedicar a essa atividade sem senti-la 
irrelevante perante o colossal número de vidas perdidas e pessoas gravemente 
doentes e o agravamento do desamparo nas camadas mais desfavorecidas da 
população, como se estivéssemos a nos cegar diante do trágico sofrimento da 
coletividade? Bion (1992/2000) assinala que o analista, mesmo no isolamento 
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em que trabalha com pacientes com acentuados aspectos narcísicos, deve ter 
uma consciência social em um grau muito elevado; caso contrário, o senso 
comum, parte necessária de seu equipamento para o contato com a realidade, 
pode ficar ofuscado.

Pergunto-me agora se o entrelaçamento que proponho neste texto – 
entre a experiência singular de uma análise cuja elaboração teórica se refere ao 
Édipo, com ênfase na reparação, e as reflexões suscitadas pela pandemia, mais 
especificamente por um aspecto – faz sentido apenas para mim ou pode inte-
ressar a mais alguém. Refiro-me à peste, encarnação do acaso ou do destino, 
elemento na tragédia de Sófocles que sempre me parecera apenas um recurso 
dramático, deus ex machina, para construir o cenário que engendra a tragédia 
e confrontar seus protagonistas, e que subitamente ganha uma relevância ines-
perada no dia a dia e na vida mental das pessoas em todo o mundo.

Logos e Eros

Henrique Cairus, em um artigo chamado “A peste na literatura grega”, 
observa que a peste ocorre em três obras fundamentais para o estudo da 
cultura grega e que 

essas obras se tornaram, em tempos diferentes, fundadoras e basilares, e cons-
tituíram, ao longo dos séculos, referenciais de um Ocidente que ainda se cons-
trói. Refiro-me, notadamente, à Ilíada, a Édipo rei e à Guerra do Peloponeso, de 
Tucídides. A Ilíada, de fato, começa com uma peste. Começando, assim, com uma 
peste toda a tradição literária ocidental. (2020, p. 1)

O autor chama a atenção para o que denomina de processo de coletivi-
zação do mal, nósos, que “une um dado contingente de personagens em uma 
mesma situação que se sobrepõe a qualquer outra, porquanto apela direta-
mente à morte” (p. 2).

Nesse interessante ensaio, Cairus ressalta a coadjuvação, na literatura 
do século v a.C., entre a peste e a guerra (como luta contra o inimigo des-
conhecido, estrangeiro) ou a stásis (como luta entre consanguíneos) como 
situações críticas para a civilização. “A peste confunde-se, pois, com a stásis, e 
são, ambas, males sociais” (p. 6). A anomia, desvio, transgressão ou negação 
das regras, acompanha a peste. Em Édipo rei, a anomia consiste no lugar equi-
vocado ocupado pelo protagonista.

O pensamento mítico e a narrativa trágica recorrem ao encadeamen-
to causal e compreensivo, a doença como decorrência de erros e afrontas 
humanos, os quais ao mesmo tempo denuncia e pune. Fora desse âmbito, sem 
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as relações de causa e efeito, sem necessariamente encontrarmos sentido ou 
significado nos eventos da vida, a possibilidade de extinção em massa da qual 
a peste nos avizinha de uma experiência-limite em termos de pensabilidade. 
Não se trata mais do apaziguador e facilmente aceito silogismo – sei que sou 
mortal, pois todos os homens são mortais – que realizamos esporadicamente 
em uma experiência pessoal de adoecimento ou de perda e para cuja elaboração 
podemos contar com o tempo e o apoio afetivo de parentes e amigos. A peste 
coloca em xeque também a fantasia de autoperpetuação e imortalidade através 
da nossa descendência a que me referi no início deste texto. Diferentemente de 
uma catástrofe natural ou acidente em um lugar longínquo, que vitima grande 
número de pessoas com as quais não temos laços de amizade ou parentesco 
– situação que nos comove e recruta nossa empatia e solidariedade, mas não 
nos ameaça diretamente –, a peste tem o potencial de estimular em cada um 
de nós o salve-se quem puder. Não há lugar para buscar exílio ou refúgio, pois 
Tebas agora é o mundo, todo e qualquer lugar do mundo agora é Tebas. A 
peste que nos arremessa ao terror demanda reconhecermos na imprevisibili-
dade da vida um dos aspectos mais rejeitados e odiados pela mente humana: o 
acaso, o fortuito, a fatalidade, a falta de significado.

Perante a fatalidade, o apego a relações de causa e efeito, temporalida-
de e compreensibilidade gera fantasias onipotentes de culpa que atendem a 
esses quesitos. Essas fantasias dificultam o doloroso processo de integração de 
experiências emocionais com colorido de satisfação e frustração, amor e ódio, 
pois afetam a própria percepção da destrutividade em relação aos objetos 
amados, o que poderia levar ao reconhecimento de responsabilidades para 
com esses objetos e ensejaria o advento da reparação. Em vez disso, a culpa 
fantasticamente distorcida por essas fantasias se presta muito mais à projeção 
no exterior, criando inimigos e bodes expiatórios. Na tragédia de Sófocles, 
Édipo alterna entre a arrogância e a autopunição cruel, no mesmo desfiladeiro 
delineado por cegueira e onipotência. 

As múltiplas vertentes teóricas, clínicas, técnicas, históricas, míticas, 
antropológicas que vêm e vão do Édipo tecem uma trama densa e comple-
xa de concepções a respeito do psiquismo humano, em constante rearranjo 
e expansão. Nessa trama se inserem os mais variados processos que resultam 
na humanização e psiquicização do ser humano, a possibilidade de termos 
consciência da natureza da vida e da inexorabilidade da morte, a incompletu-
de que a sexualidade revela e impõe, as fronteiras da alteridade que interditam 
a destruição física do outro ou de sua subjetividade por assassinato e incesto. É 
necessário reconhecer e respeitar as diferenças geracionais, as diferenças entre 
os sexos, os laços de parentesco e os ciclos da vida, alicerces éticos da cultura 
e civilização, o mais humano do humano. O Édipo, afora os seus conteúdos 
de emoções e pensamentos especificamente ligados à sexualidade, é uma 
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encarnação da curiosidade, uma preconcepção que permite à criança desco-
brir e compreender a relação entre os pais, uma ferramenta que permite à psi-
canálise explorar o próprio pensar (Bion, 1963/2004), sendo portanto o ponto 
de partida de processos dinâmicos em uma encruzilhada de desenvolvimento 
(Bion, 1992/2000). Para Bion (1992/2000, 1963/2004), a inclusão de uma ou 
mais versões do mito, tragédia e teoria no repertório de um psicanalista define 
a sua congruência com a psicanálise e com quem a exerce. Um shibboleth, pois 
oferece uma fonte inesgotável para manter vivo nosso pensar, coadjuvando 
Ananke a Logos e Eros, sorte e escolha, acaso e necessidade, razão e pulsão 
de vida, indivíduo e grupo. Mas o que pensará, você leitor, a respeito do valor 
destas reflexões psicanalíticas em um momento como este?

Fritz e o caminhão de mudanças

O material clínico proveniente da análise de Fritz4 tem posição central 
em minha reflexão, e espero que a razão dessa decisão fique evidente per se. 
Apenas para dar uma amostra, após várias peripécias vividas durante nosso 
trabalho, iniciado quando Fritz acabara de completar 3 anos de idade, ouço-o 
concluir com um filosófico insight que “‘ordinar’ é muito mais difícil que ‘disor-
dinar’”, sintetizando assim um importante elemento de aprendizado a partir 
de nossas experiências, aquele que coloca em primeiro plano a questão da vio-
lência, destrutividade e culpas subjacentes, tanto com matizes persecutórias 
como com matizes depressivas. 

Ele é pequeno e franzino, inteligente e belo, grandes olhos negros pro-
fundos e penetrantes, sério e sempre muito atento para surpreender e tumul-
tuar a qualquer momento. Poderia ser descrito como uma peste, um criador 
de casos e tumultos: na escola, com as meias-irmãs, com as babás. Suas ações 
tiravam as pessoas do sério e deflagravam situações caóticas, pandemônios. 
Dormia pouco e ficava doente com frequência em razão de uma condição 
alérgica importante; afastava o pai com hostilidade quando este tentava abra-
çá-lo ou beijá-lo.

Quando o conheço, ele logo mostra a que veio. Levo um sopapo em 
um momento em que estou concentrada em observar seu brincar, o que me 

4	 Assim nomeado em homenagem em contraponto ao fóbico pequeno Hans e aos personagens 
de uma história em quadrinhos que lia na minha infância, Os sobrinhos do capitão, Hans e 
Fritz. Esta foi a primeira história em quadrinhos a ter os diálogos representados em balões, em 
1897, associando imagem e palavra. Criada por Rudolph Dirks, a história, cujo nome original 
é Katzenjammer kids, retrata as travessuras, muitas vezes maldosas, e a turbulência emocional 
de dois irmãos gêmeos – duas pestes – em sua relação com os adultos, sob forma não censura-
da pelo politicamente correto. Assim, essa história colaborou para a elaboração da turbulência 
e dos impulsos sádicos e destrutivos de muitos de seus leitores infantis, desde a geração da 
minha avó até a minha.
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desorganiza momentaneamente. Desde o primeiro ataque, digo a Fritz que 
não vale bater, nem me machucar ou se machucar, mas que ele pode contar 
qualquer coisa que esteja sentindo ou pensando, ou me mostrar tudo isso 
brincando. Ele faz alguns poucos testes, mas acaba aceitando o limite-convite. 

Fala muito corretamente e tem um vocabulário extenso e rico, nomean-
do com precisão objetos, ferramentas, peças de automóveis e motocicletas, 
e outras tantas coisas que são de interesse comum entre ele e esse pai que se 
sente rejeitado por ele, coisas de meninos, como me diz. Sempre traz consigo 
algum brinquedo de casa, principalmente carrinhos dos quais cuida com zelo 
quase obsessivo. Percebo um esforço para separar o que deve ser cuidado, 
aquilo que é seu e ama, do que pode ser destruído à vontade, aquilo que não é 
seu e pode desprezar. Mas esse arranjo exacerba a descarga e amplia a violên-
cia, colaborando para que a cisão perdure. Não posso deixar de assinalar que 
é essa mesma cisão, quando mantida de forma continuada e acompanhada 
pela projeção dos aspectos indesejados do self em objetos, que origina e fun-
damenta todas as formas de preconceito, tanto em nível individual como em 
nível grupal.

Quando a fúria demolidora de Fritz extrapola para o mobiliário, os 
vidros etc., relembro a ele o nosso trato. Atuações desse tipo são repentinas, 
imprevisíveis. Algumas vezes, percebo nelas um componente provocativo; 
outras me parecem mais um transbordamento, uma imprevista tempestade 
em céu azul. Interpretações baseadas na suposição comunicativa da identi-
ficação projetiva não repercutem. Ele me olha como se eu estivesse falando 
uma bobagem e continua a atuar. Somente depois de muito caminho andado, 
percebo que um dos principais gatilhos para essas atuações é a observação de 
algum defeito ou estrago: uma irregularidade no chão, uma sujeira minúscula, 
uma pastilha lascada, um lápis cuja ponta está quebrada, algo que a seus olhos 
não está perfeito, talvez por esses estragos corroborarem suas fantasias oni-
potentes de culpa; e isso deflagra uma tentativa de destruição total do objeto 
danificado. Só mais tarde será possível interpretar e elaborar esses movimen-
tos, que lembram fortemente a vandalização e depredação que observamos se 
imiscuir em protestos e manifestações grupais legítimas e necessárias (Sandler, 
2014), e que penso representar a extinção da esperança, o mais profundo desa-
lento e a descrença em qualquer possibilidade de reparação.

Trabalhávamos há pouco mais de um ano quando fomos avisados de 
que havia um bebê a caminho. A turbulência se intensifica. Assim que entra, 
Fritz joga sua caixa no chão com estrondo, esparramando o conteúdo. A de-
sordem o incita a uma atividade sistemática de fragmentação de cada pedaço 
de cada coisa, brinquedo ou material gráfico. Cada coisa que se quebra esti-
mula novos quebra-quebras. O piso da sala e o mobiliário ficam recobertos 
de minúsculos fragmentos de materiais e muita poeira. Com incrível energia, 
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levanta a casinha de bonecas que temos na sala e a arremessa contra as paredes 
ou para o alto. Aos poucos, conseguimos introduzir nessa situação contornos 
de uma brincadeira, a atividade de uma bola de demolição e de um bulldozer. 
Posteriormente, ele define a brincadeira como os estragos feitos por um ca-
minhão de mudanças desgovernado. A casinha se desmonta, os móveis que 
estão lá dentro também, o telhado se desfaz deixando à mostra os pregos pon-
tiagudos, os bonecos são estraçalhados, os carrinhos desmontados, peça por 
peça. Mas Fritz faz questão de guardar tudo, das peças dos automóveis com 
alguma integridade até os fragmentos pulverizados que são acondicionados 
em frascos. Para acomodar tudo, a caixa original de Fritz, feita de madeira 
e totalmente danificada, é substituída por outra de plástico, que logo tem o 
mesmo fim, a lata de lixo.

Que tipo de continente, concretamente falando, consigo oferecer a 
ele? Durante algum tempo, usamos um saco de pano macio e maleável, mas 
bastante resistente, para coletar todos os fragmentos que restam. Em um 
momento posterior, Fritz usará boa parte desses restos em colagens, remonta-
gens, esculturas, invenções. Dentro dos limites estabelecidos, vamos tratando 
do caminhão de mudanças que sente com a chegada do irmão na família, seus 
ciúmes e receios de ser colocado de lado, sua curiosidade sexual a respeito 
da relação entre os pais. Quando o irmão nasce, Fritz o recebe com afeto, é 
paciente com ele e se diverte assistindo a seu desenvolvimento, embora sinta 
algum ciúme, de que fala com tristeza.

Nasce um pesquisador, detetive e cientista

A curiosidade sexual é intensificada pela gravidez e pelo nascimento do 
irmão. Pesquisa e elabora a função masculina, o relacionamento amoroso de 
um casal necessário para gerar um bebê, a relação sexual e o prazer envolvido. 
Arma uma tenda de cientista e inventor; traz uma lupa e brinca de detetive, 
observando aquilo que a lente amplia, usando-a para tentar concentrar um 
raio de sol e incendiar um papel. Nesse momento, voltamos a ter uma caixa 
com contornos definidos. 

Destaco duas situações que ocorrem em um período do terceiro ano de 
análise de Fritz, quando ele está com mais ou menos 5 anos e meio de idade.

A primeira é uma brincadeira de detetive para a qual usa um jogo 
de tabuleiro. O jogo tem vários bonequinhos que representam os perso-
nagens, e o tabuleiro reproduz os aposentos de uma casa. Ele escolhe para 
si o personagem masculino mais imponente, que tenta cortejar e seduzir 
a personagem feminina mais sensual, uma bonequinha que Fritz contem-
pla com olhar embevecido; encena situações em que os outros personagens 
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masculinos disputam a bela mulher, mas ele os espanca e afugenta. Meu 
personagem é uma senhora de cabelos brancos que apenas observa. Um 
dia, Fritz chega com um boneco do Batman, bastante semelhante ao que 
tem em sua caixa. Ele salienta que não são iguais, apenas muito parecidos. 
Dessa vez, os dois Batman disputam a bela mulher de forma cavalheiresca, 
pois são dois “amigões”. Rapidamente fazem um acordo, deixam a moça em 
casa e saem para caçar bandidos. Quando voltam, os três confraternizam e 
vão dormir na mesma cama, a moça no meio. Enquanto dormem, os dois 
Batman trocam chutes e se estapeiam, porque “estão sonhando que estão 
lutando com bandidos”, e acordam doloridos sem saber o que lhes aconteceu. 
A encenação é muito engraçada. Experimento um encantamento ao visua-
lizar a identificação com o pai, a possibilidade de amá-lo, a renúncia pela 
mãe enquanto objeto sexual, a consecução da triangulação. Assisto também 
à expressão da formação de uma barreira de contato e da operação da re-
pressão como fronteira e membrana permeável e necessária entre consciente 
e inconsciente, quando Fritz encena a rivalidade e agressão entre os Batman 
como sonho. Não me surpreendo ao encontrá-lo na sala de espera tranquilo 
e amorosamente instalado no colo do pai, ambos felizes. 

A segunda situação surge quando ele resolve consertar a casinha cujos 
restos sempre deixei presentes em nossas sessões. Ele quer consertá-la de 
fato, usando ferramentas de sua caixa. Depois de alguns esforços infrutíferos, 
conclui: “‘Ordinar’ é muito mais difícil que ‘disordinar’”, e desiste decepcionado.

Um tempo depois, encontro Fritz na sala de espera, emburrado, junto 
à babá e um grande embrulho. Uma maravilhosa casa de brinquedos enviada 
pelos pais. Ele fica todo feliz e aliviado quando declino receber o presente 
e digo que reordinar a nossa casinha é difícil, mas importante para ele, se e 
quando quiser tentar de novo.

Fritz alterna períodos de desordem e violência, agora muito mais con-
trolada, com períodos de restituição obsessiva; por exemplo, depois de lamber 
todos os vidros para ficarem nojentos para os outros, faz meticulosas limpezas 
no consultório. Consegue também transitar de um estado mental mais pertur-
bador para estados mais favoráveis, em que brinca, cria e se diverte. 

Passados vários meses, Fritz solicita cola e tinta para voltar a trabalhar 
na casinha. Os móveis são colados nos aposentos para nunca mais saírem do 
lugar. No lugar do telhado, cola uma geladeira que parece uma chaminé. A casa 
recebe sucessivas mãos de tinta, um verde bem escuro, resultado da mistura de 
várias cores e de muito preto. A aparência é sombria, mas Fritz fica satisfeito 
com o resultado, e eu preciso me refrear para tolerar a permanência da tristeza 
nesse pequeno parceiro de trabalho, pois talvez nenhuma reparação possa – e 
talvez não deva – erradicar a percepção da destrutividade que a precedeu; caso 
contrário, seria fácil repeti-la indefinidamente. 
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Quando Fritz me reencontra no início do ano, após as férias de verão, 
abre um sorriso iluminado e vibrante de alegria, uma novidade. E assim é 
todas as vezes que nos encontramos, até a nossa súbita interrupção pelo início 
da quarentena.

Pede papel, muito papel. Unindo as folhas, começa a construir uma 
pista de corrida para dois de seus carrinhos, e a cada sessão vai ampliando 
e reformulando a pista. Um pântano com jacarés é criado com uma mistura 
amarronzada de várias coisas que um dia pulverizou. Ele se recorda satisfeito 
desse dia, o dia da criação dessa “substância”. Em outra sessão, uma ponte 
é construída para que os carros atravessem o pântano em segurança. Áreas 
de socorro, abastecimento e conserto vão sendo providenciadas. Paisagismo 
também. A pista tem muitos entrecruzamentos e alternativas de rota, para que 
os carros a percorram sem acidentes, cada um a seu tempo. Nossa pista segue 
guardada, esperando o momento em que talvez possamos nos reencontrar.

Compaixão e verdade, caritas

A reparação aparece tardiamente na obra de Melanie Klein (1932/1986, 
1937/1992, 1946/1993a, 1952/1993d), abarcando um conjunto de processos 
em termos de fantasias e mecanismos de defesa, conectada à precipitação 
da constelação edípica. Alguns dos processos precursores da reparação são 
descritos com características marcantes de mecanismos de defesa maníacos 
e obsessivos onipotentes, visando desfazer ou contrabalançar os danos rea-
lizados em fantasia, recebendo a denominação de restauração e/ou restitui-
ção. Ao longo da obra de Klein, a reparação e a restituição ou restauração 
aparecem algumas vezes como conceitos intercambiáveis, mas a reparação 
acaba por ter um estatuto próprio, incluindo essas modalidades defensivas 
como componentes ou estágios, mas transcendendo-os quando plenamente 
alcançada.5 Correlata e interconectada ao conceito de sublimação, de Freud 
(ver Laplanche & Pontalis, 1967/1977, pp. 637-641), contemplam ambos a 
possibilidade de verdadeiras transformações pulsionais, e não apenas desvios 
de objeto ou finalidade, formações reativas ou soluções de compromisso. O 
impacto da reparação, expressão direta do instinto de vida no mundo mental 
e nas relações interpessoais e grupais, é inequívoco. É apenas através dela que 

5	 “Tais ansiedades persecutórias descobri alternando ou combinadas com profundos sentimen-
tos de depressão e culpa, e essas observações me levaram então à descoberta da parte vital 
que a tendência a fazer reparação desempenha na vida mental. Nessa acepção, reparação é um 
conceito mais amplo do que os conceitos de Freud de ‘desfazer na neurose obsessiva’ e ‘forma-
ção reativa’. Pois ela inclui a variedade de processos pelos quais o ego sente que desfaz o dano 
feito em fantasia, restaura, preserva e revive os objetos. A importância dessa tendência, ligada 
como é aos sentimentos de culpa, também reside na contribuição principal que faz a todas as 
sublimações, e desse modo à saúde mental” (Klein, 1955/1993b, p. 133).
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a dimensão ética do indivíduo e do grupo, do indivíduo no grupo e do grupo 
no indivíduo pode ser alcançada (Klein, 1942/1993c; Sandler, 2012). 

Observa Maria Emília Steuerman a respeito do amor como reparação na 
visão de Klein, caritas, um amor com real preocupação e respeito pelo outro:

O amor como preocupação com um objeto distinto de nós ganha seu significado 
pleno quando abordado contra o pano de fundo do poder de nossas pulsões des-
trutivas. As nossas capacidades mais maduras de pensamento e reflexão provêm 
desse reconhecimento. Assim a responsabilidade pelo outro não é apenas um dever 
para com outra pessoa, mas uma precondição básica para nossa própria felicidade. 
(2003, p. 119)

Foi inevitável pensar nos paralelos entre a minha história com Fritz e a 
situação que estamos vivendo. As ações de Fritz, deflagradas na maior parte 
das vezes pelo contato com o imperfeito, o danificado, o mal-estar, dentro e 
fora de si, suscitavam com frequência reações de transbordamento, perda da 
capacidade de pensar e da continência em seu entorno, sendo assim altamente 
“contagiosas”. Confirmavam suas próprias fantasias de ser onipotente e destru-
tivo, onipotentemente destrutivo, e estimulavam-no a recorrer a mais e mais 
atuações. O resultado, um desalento profundo, em que se vê incapacitado e 
sem valor interno, pois perde a bondade de seus objetos (Klein, 1942/1993c). 
Mas Fritz descobre a possibilidade de se abster da ação e disordinar menos. 
Brincando, conversando, pensando, descobre-se capaz de ordinar, reparar e 
recriar. A reparação efetuada na casa de bonecas, tal como na arte japonesa 
do kintsugi,6 exibe as feridas do passado, em vez de negá-las ou dissimulá-las.

Que mundo encontraremos após a pandemia ter sido controlada? 
Teremos aprendido alguma coisa com essa terrível experiência, que nos 
defrontou súbita e violentamente com um desgovernado caminhão de mu-
danças, em que milhões de pessoas já adoeceram, centenas de milhares de 
vidas foram abruptamente encerradas, famílias desfeitas, trabalhos extintos? 
Continuaremos indiferentes ao desamparo e sofrimento decorrente das de-
sigualdades sociais acentuadas, dos preconceitos e da intolerância às diferen-
ças? Existe reparação possível sem reconhecermos nossas responsabilidades 
perante a maneira como nos relacionamos com o mundo em que vivemos, 
a natureza e os seres vivos que o habitam e as formas pelas quais, direta ou 
indiretamente, ativa ou passivamente, colaboramos para sua disordinação? 
Suportaremos a tristeza e a dor inerentes à percepção de que a reparação pos-
sível é sempre parcial, limitada, trabalhosa e frustrante, pois não apaga o que 
aconteceu? Que caminho escolheremos nessa nova encruzilhada, e qual será a 

6	 Para maiores detalhes, recomendo o documentário da bbc sobre o tema (bbc Reel, 2020).
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possível contribuição da psicanálise e dos psicanalistas para que esse seja um 
caminho de crescimento ético?

De vuelta a la encrucijada con el pequeño Fritz
Resumen: En la compleja trama de eventos interrelacionados que caracterizan la 
situación Edípica como encrucijada de desarrollo, destaco la cuestión de la repara-
ción observada en la experiencia analítica con el pequeño Fritz y establezco com-
parativos con algunos desafíos éticos presentados por la experiencia reciente de la 
Pandemia por el nuevo Coronavirus.

Palabras clave: complejidad, Edipo, ética, pandemia, reparación

Back to the crossroads with little Fritz
Abstract: In the complex network of interrelated events that characterize the 
Oedipal territory as a crossroads of development, I highlight the issue of reparation 
observed in the analytical experience with little Fritz, establishing some parallels 
with some ethical challenges presented by the recent experience of the Pandemic 
caused by the new Coronavirus.

Keywords: complexity, Oedipus, ethics, pandemic, reparation

De retour au carrefour avec le petit Fritz
Résumé : Dans la trame complexe d’évènements qui sont interdépendants et qui 
caractérisent la condition Œdipienne en tant que carrefour de développement, je 
mets en relief la question de la réparation observée dans l’expérience analytique 
avec le petit Fritz en établissant des parallèles avec certains défis étiques présentés 
par l’expérience récente de la pandémie du nouveau Coronavirus.

Mots-clés : complexité, Œdipe, éthique, pandémie, réparation
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