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Poderá não haver poetas; 
mas sempre haverá poesia

Marta Úrsula Lambrecht,1 Jundiaí

Resumo:	Diante	dos	impactos	da	pandemia,	a	autora	reflete	sobre	invasores	im-
piedosos	e	invisíveis	que	penetram	com	veemente	violência,	como	as	cenas	do	in-
consciente	não	recalcado,	da	mais	tenra	infância,	que	deixam	restos	de	memória	
celular	que	se	configuram	como	traumatismos	internos	e	costumam	se	manifestar	
em	face	de	traumas	externos,	como	notaremos	na	clínica	comentada	no	texto.	O	
conceito	de	nachträglich,	 entendido	como	o	 efeito	 retardado	de	uma	 lembrança	
traumática,	fundamenta	este	escrito.	Ilustrações	clínicas	de	atendimentos	pontuais	
de	escuta	psicanalítica	por	videochamada	são	apresentadas,	a	fim	de	abordar	a	vital	
importância,	para	sua	sustentação,	do	setting	interno	do	analista.	

Palavras-chave:	après-coup,	setting	interno,	escuta	psicanalítica,	videochamada

Mientras la ciencia a descubrir no alcance/las fuentes de la vida,
y en el mar o en el cielo haya un abismo/que al cálculo resista,

mientras la humanidad siempre avanzando/no sepa adonde camina,
mientras haya un misterio para el hombre,/¡habrá poesía!2

gustavo	adolfo	bécquer,	“Rima	iv”	(fragmento)

Não	é	mais	possível	menosprezar	a	perplexidade	em	que	a	nova	realida-
de	epidêmica	nos	impôs	viver.	Seria	utópico	negar	que	nos	encontramos	sob	a	
égide	de	um	estado	de	ameaça	da	continuidade	da	vida,	que	demanda	sensatez	
para	não	nos	entregarmos	à	mercê	dos	sortilégios.	

1	 Membro	efetivo	e	didata	da	Sociedade	Brasileira	de	Psicanálise	de	São	Paulo	(sbpsp).	Analista	
de	crianças	e	adolescentes.

2	 Enquanto	a	ciência	a	descobrir	não	alcance/	as	fontes	da	vida,/	e	no	mar	ou	no	céu	haja	um	
abismo/	que	ao	cálculo	resista,/	enquanto	a	humanidade	sempre	avançando/	não	saiba	para	
onde	caminha,/	enquanto	haja	um	mistério	para	o	homem,/	haverá	poesia!
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De	maneira	 inédita,	 testemunhamos	a	cada	 instante	nossa	condição	
de	 inexperientes.	Com	vivências	da	realidade,	elaboramos	histórias	próxi-
mas	 do	 ficcional.	 Recorremos	 a	 sonhos	 diurnos	 e	 pensamentos	 oníricos,	
próprios	e	de	outrem,	como	porta-vozes	do	indizível.	Urge	manter	a	mente	
pensante	oxigenada,	viva,	criativa	e	produtiva,	para	assim	evitar	sucumbir. 
Procuramos,	 freneticamente,	 recursos	 que	 deem	 sentido	 ao	 que	 estamos	
vivendo.	 Embarcamos	 em	 viagens	mirabolantes	 no	 interior	 de	 romances,	
contos,	poemas	e	filmes	que	nos	permitam	superar,	ainda	que	minimamen-
te,	o	desamparo	em	que	estamos	mergulhados.

Somos	ameaçados	por	um	invasor	impiedoso,	que	nos	penetra	e	subtrai	
o	que	é	vital	para	nossa	sobrevivência,	e	a	qualquer	custo	temos	de	nos	prote-
ger	dele.

Constatamos	na	clínica	e	em	nós	mesmos	que	a	vivência	da	atual	epide-
mia	é	experimentada	de	modo	peculiar,	privado	e	particular	por	estabelecer	
conexões	com	acontecimentos	passados,	encarnados,	que	não	foram	passíveis	
de	 significação.	O	horror	do	momento	presente	 remete	 àqueles	 fragmentos	
primevos	de	memória,	despojados	de	sentidos	e,	obviamente,	de	palavras.	

Acredito	 que	 refletir	 sobre	 um	 desconhecido	 invisível	 se	 equipare	 a	
querer	 saber	daquelas	cenas	da	mais	 tenra	 infância	que	 se	 intrometem	e	 se	
inscrevem	 com	 veemente	 violência,	 sem	 serem	 reprimidas,	 mas	 deixam	
restos	de	memória	–	celular	–	que	se	configuram	como	 traumatismos inter-
nos	(Laplanche,	2006/2012).	A	célebre	carta	de	Freud	do	dia	6	de	dezembro	
de	1896	dialoga	com	essa	questão,	de	que	a	memória	não	se	faz	presente	de	
só	uma	vez	e	está	sujeita	a	rearranjos	de	acordo	com	as	novas	circunstâncias	
(Freud,	1986b).

Sutis	 lembranças	de	novos	acontecimentos	que	porventura	remetam	
àquelas	 cenas	 arcaicas	da	 infância	desencadearão	uma	 reação	 exacerbada.	
São	 as	 lembranças	 daquelas	 primeiras	 cenas	 as	 que	 traumatizam	 a	 partir	
do	interior.	Definitivamente,	o	traumático	não	será	a	nova	cena	em	si,	mas		
as	primevas.

A	 primeira	 consciência	 é	 a	 consciência	 perceptiva,	 que	 deixa	marcas	
no	 corpo.	 As	 fantasias	 remontam	 às	 vivências	 que	 as	 crianças	 “entreouvem	
em	 idade	 precoce	 e	 só	 compreendem	 numa	 ocasião	 posterior.	 A	 idade	 em	
que	captam	essa	espécie	de	 informações,	estranhamente,	é	a	partir	dos	6	ou		
7	meses”	(Freud,	1986a,	p.	235). 

Tanto	ontem	como	hoje	são	evocados	diques	de	contenção	funcionan-
do	como	defesas	contra	lembranças	desencadeantes	de	sofrimento	mental.	É	
precisamente	no	Manuscrito	k,	anexo	à	Carta	39,	de	1.º	de	janeiro	de	1896,	
que	Freud	formula	o	conceito	de	nachträglich,	como	o	efeito	retardado	de	uma	
lembrança	traumática	–	de	conotação	sexual	(Freud,	1986c).	Essa	lembrança	
desperta	 “um	afeto	 que,	 como	vivência,	 não	 tinha	 sido	despertado,	 porque	
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entrementes	a	alteração	da	puberdade	possibilitou	outra	compreensão	do	re-
cordado”	(Freud,	1950[1895]/1986d,	p.	403).	

Edmar

Como	ilustração,	acode	à	minha	memória	um	atendimento	virtual	rea-
lizado	nestes	dias	de	isolamento.	Trata-se	de	uma	escuta	psicanalítica	esporá-
dica,	de	um	jovem	de	menos	de	20	anos,	Edmar,	que	pede	socorro	terapêutico	
por	ter	sido	tomado	de	muita	angústia	ao	sair	do	isolamento	devido	a	uma	
emergência.	Sente	o	corpo	paralisado	e	relata	imagens	sensoriais	cenestésicas	
difusas,	que	parecem	estar	vinculadas	a	um	tempo	precoce.	Entrega-me,	de	
mão	beijada,	 algo	que	 remete	a	 impressões	 sensoriais	vividas	quando	 tinha		
3	anos,	ao	deixar	um	serviço	de	terapia	intensiva	após	um	procedimento	ci-
rúrgico	nos	genitais.	

Passo	a	detalhar	o	acontecido	de	acordo	com	seu	relato.	
Apressado,	Edmar	tomou	o	elevador	e,	dentro	dele,	olhou-se	no	espelho.	

Ajeitou	 as	 calças	mal	 passadas.	 Sem	muito	 cuidado, deslizou	 o	 pente	 para	
arrumar	os	rebeldes	cabelos	despontados.	Apesar	de	uma	estranha	sensação	
no	corpo	de	que	algo	não	estava	certo,	continuou	a	viagem	–	nesse	momento,	
pelo	exterior	do	condomínio.	As	pessoas	que	passavam	a	seu	lado	olhavam-	
-no	inquisidoramente,	afastando-se	dele,	como	quem	se	desvia	de	um	fugitivo	
que	cometeu	um	crime	hediondo.	Fixou	a	atenção	nos	transeuntes	e,	confuso,	
sentiu	que	ele	próprio	não	estava	de	máscara.	Apalpou	o	rosto	e	flagrou-se	nu,	
como	que	despojado	de	suas	roupas	íntimas.	Tomado	pela	vergonha	e	teme-
roso	de	se	contaminar,	deteve	a	marcha	e	voltou,	a	passos	ágeis,	para	o	interior	
do	apartamento,	onde	ficou	confinado.	Foi	então	surpreendido	por	imagens	
turvas	de	um	passado	outro,	fragmentos	ofuscados	que	beiravam	lembranças	
desmembradas	do	novelo	de	sua	história:	ele,	perto	dos	3	anos	de	idade,	numa	
maca	de	uti,	confuso	e	obnubilado,	imaginando-se	descrente	de	voltar	à	vida.	
Tinha	acordado	de	uma	intervenção	cirúrgica,	que	mais	tarde	soube	tratar-se	
de	fimose.	Entreabriu	os	olhos	e,	por	essa	 fresta,	 se	viu	rodeado	de	pessoas	
mascaradas	vestindo	branco.	Tempos	depois,	viu	que	o pai	o	segurava	de	um	
lado,	enquanto	a	mãe,	do	outro,	manipulava	o	pênis	cortado,	em	carne	viva,	
para	fazer	a	higiene.	Sentia	uma	dor	abafada,	dentro	dos	esparadrapos	ensan-
guentados.	Lembra	que	estava	com	as	pernas	abertas,	como	que	crucificado,	
e	ao	erguer	a	cabeça	deu	de	cara	com	aquilo	inchado,	grande	entre	as	pernas,	
enorme,	latejando	de	dor.	

Outrora,	 sentimentos	 sem	 palavras,	 pensamentos	 sem	 linguagem.	 A	
dor	queimando	por	 trás	de	panos	brancos	que	mascaravam	um	amputado.	
Hoje,	a	puberdade	ficou	para	trás,	e	aquele	tempo	dos	3	anos	ingressa	na	cena	
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permitindo	a	Edmar	a	consciência	da	dor	e	a	constatação	da	“fantasia”	sentida	
como	trauma	real:	a	mutilação	do	pênis,	 inferida	por	uma	cena	 insólita,	de	
rostos	solapados,	disfarçados,	enquanto	ele	se	vê,	sem	roupa	–	sem	máscara	–	
para	cobrir	os	orifícios	que	comunicam	com	seu	interior.	A	pandemia	irrompe	
com	a	revelação	de	um	conceito:	despedaçamento.	O	cerceamento	o	condena,	
prostrado,	numa	maca	de	uti,	 vendo	 lampejos	de	 luz	por	uma	 fresta,	 a	de	
seus	olhos	semiabertos,	hesitando	sobre	a	continuação	da	vida	–	vida	essa	que	
passou	a	ser	apavorantemente	vivida	a	partir	de	seu	interior,	o	dele	mesmo,	
deixando	entrar	a	ameaçadora	realidade	pela	mesma	fresta	da	janela	semia-
berta	de	 seu	quarto	 estéril.	 Imóvel	 em	 seu	 leito,	 como	aos	 3	 anos	na	maca	
cirúrgica,	mergulhado	 num	 desespero	 sem	 nome,	 deixa	 um	 recado	 virtual	
pedindo	ajuda,	apavorado,	porque	a	uti	de	referência	de	covid-19	estaria	à	
sua	espreita.

Para	Edmar,	os	olhares	inquisidores	com	máscaras	brancas	ativaram	as	
lembranças	sensoriais	das	experiências	infantis	de	cuidado	vividas	como	an-
gustiantes.	Estamos	diante	do	trauma em dois tempos	(Laplanche,	2006/2012),	
em	que	uma	lembrança	se	torna	trauma	après-coup. Por	meio	de	uma	asso-
ciação,	ele	pôde	resgatar	do	inconsciente	não	recalcado	uma	cena	de	registro	
sensorial	de	seu	mundo	infantil,	e	no	presente,	curiosamente,	incluí-la	na	rede	
simbólica	e	superar	o	 trauma	pela	via	da	palavra,	o	que	é	mediado	por	um	
processo	 de	 tradução	 na	medida	 em	que	 exista	 um	 código,	 tramitado	 pela	
linguagem.	Esse	processo	tradutório	está	marcado	pela	passagem	de	um	pri-
meiro	tempo	(o	tempo	do	horror	ou	tempo	zero)	para	outro	tempo	(o	tempo	
das	palavras).	

Não	seria	descabido	conjecturar	–	fazendo	a	ressalva	de	não	ser	esse	um	
processo	de	análise	–	que	as	partes	desmembradas	da	mente	de	Edmar	que	ele	
evacua	em	meu	interior	foram	resgatadas	pela	escuta	atenta	que	integra	minha	
função	analítica	da	personalidade,	 veiculada	mediante	um	pedido	de	 ajuda	
feito	por	ele,	para	salvaguardá-lo	de	sua	angústia	psicótica	agravada	pela	pan-
demia.	Ele	se	permite	ser	resgatado	do	pavor	que	progride,	do	pavor	da	morte	
psíquica	ao	pavor	da	morte	física,	às	quais	teme	sucumbir.	O	ego	infantil	desse	
rapaz	foi	exitosamente	defendido	de	suas	ansiedades	intoleráveis	por	meio	da	
excisão	e	da	projeção	de impulsos	e	sentimentos	indesejáveis	para	dentro	de	
um	objeto	(O’Shaughnessy,	1990),	representado	no	presente	por	mim.

Estávamos	imersos	em	um	dispositivo	interno	ou	condição	mental	que	
emana	da	Gestalt	do	ego.	Propõem-se	para	 isso	o	nome	de	 setting,	 estando	
implícitas	nele	as	 regras	de	 livre	associação	de	 ideias,	abstinência	e	atenção	
flutuante	e	as	funções	operatórias	psíquicas	do	analista.	

Ao	sustentar	que	o	 setting	 é	uma	condição	mental	do	analista	 (Ferro,	
1998),	este,	em	última	instância,	será	convocado	como	o	guardião	encarrega-
do	da	manutenção,	reinstalação	e	garantia	de	funcionamento	dele.	
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O	atendimento	de	Edmar	condensa	algumas	formulações	referentes	à	
primazia	de	um	encontro:	não	obstante	virtual,	é	análogo	a	uma	clássica	cons-
trução	do	setting	−	função	do	analista	exercendo	a	assimetria	da	relação,	pedra	
de	toque	que	abriga	os	aspectos	regressivos	ou	indiferenciados	da	organização	
mais	primitiva,	passíveis	de	serem	incluídos	no	mundo	de	representação	por	
meio	da	 análise.	Não	passa	despercebido	por	mim,	 e	 considero	 importante	
enfatizar,	que	o	relato	não	corresponde	a	um	processo	analítico	convencional.	
Como	disse,	fui	solicitada	para	um	atendimento	pontual,	por	videochamada,	
em	plena	pandemia.	Munida	de	meu	equipamento	terapêutico	analítico,	eu	o	
acompanho	e	o	acolho	num	episódio	disruptivo,	agudo.

Em	meu	entender,	o	setting	propicia	convocar	as	dimensões	inconscien-
tes	que	se	apresentam	de	maneira	mais	ou	menos	plásticas	e	flexíveis	–	e	ao	
analista	cabe	ter	muita	firmeza	conceitual	para	manter	a	elasticidade	do	enqua-
dre,	de	modo	que	seja	capaz	de	se	flexibilizar	sem	perder	suas	características.	

Não	é	preciso	dizer	que,	indefectivelmente,	teremos	de	optar	por	aumen-
tar	o	grau	de	visão	–	ao	estilo	de	uma	microscopia	do	enquadre	–	e	contemplar	
aqui	o	 setting do	analista.	O	presente	atendimento,	ainda	que	à	distância,	 é	
passível	de	continuidade	mediante	uma	variação	do	enquadre,	sempre	que	o	
setting	interno	for	mantido	incólume.	

Notaremos	 que	 este	 apresenta	 um	homomorfismo	 com	as	 envolturas	
psíquicas	 (Anzieu,	 1986,	 citado	 por	Houzel,	 1990).	 Anzieu	 aborda	 a	 expe-
riência	a	partir	de	um	ângulo	próprio,	vista	do	interior,	a	pele	dentro	da	qual	
vivemos:	a	pele	psíquica.	Essa	envoltura	conexa	e	permeável	define	o	espaço	
psíquico	interno,	o	perceptivo	e	o	espaço	psíquico	do	outro.

Por	sua	vez,	ao	contextualizar	o	setting	 interno	do	analista,	Bolognini	
(2008)	outorga	ao	termo	o	sentido	de	uma	arte	do	contato	que	os	psicanalistas	
cultivam	com	o	próprio	mundo	 interno	e	com	o	das	outras	pessoas.	Assim	
como	com	o	tato	físico	se	experimenta	e	se	apalpa,	com	o	contato	psíquico	se	
observa,	se	sente,	se	estuda	a	disposição	dos	outros,	articulada	e	condicionada	
pela	vulnerabilidade	individual.

Como	se	observa,	no	setting	interno	do	analista	há	que	considerar	vários	
eixos	condensados.	Green	(2012)	demarca	o	que	seria	a	criatividade	e	elastici-
dade	na	postura	analítica	quando	o	enquadre	clássico	é	posto	em	xeque,	tendo	
o	analista	que	se	deixar	afetar	com	especial	intensidade	para	poder	alcançar	o	
alvo,	que	é	o	inconsciente	do	paciente.	A	introjeção	do	setting	interno	garante	
a	maturidade,	a	criatividade,	a	liberdade	para	sair	das	normas	do	estabelecido,	
examinar-se	e	dialogar	consigo	mesmo	e,	se	necessário	−	para	não	perder	a	
condição	interna	de	sua	função	analítica	−,	restabelecer	o	setting.	

Para	além	das	constantes,	o	 enquadre	 traz	consigo	a	possibilidade	de	
um	resgate	de	aspectos	arcaicos	da	mente,	cujo	facilitador	é	o setting	interno	
do	analista,	que	está	em	trabalho	de	sonho	alfa,	no	exercício	de	sua	função	
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continente.	No	dizer	de	Lisondo,3	é	a	matriz	criadora	de	significados:	“A	ati-
vidade	psicológica	de	reverie	 representa	 formas	simbólicas	e	protossimbóli-
cas	(baseadas	em	sensações)	atribuídas	à	experiência	não	articulada.	…	Elas	
ganham	 forma	na	 intersubjetividade	do	par	 analítico:	o	 terceiro	 analítico	–	
construção	assimétrica	criada	no	setting”	(2010,	p.	80).

Saber	o	que	e	o	porquê	do	que	estamos	fazendo	e	sentindo	nos	possibi-
lita	batalhar	contra	um	inimigo	comum,	tanto	de	um	passado	presentificado	
como	de	um	presente	incerto.	Evocar	e	ter	fé4	no	método	introjetado	e	encar-
nado	ao	longo	dos	anos	de	formação	psicanalítica	nos	induz	a	compartilhar	o	
que	recebemos	de	nossos	mestres	e	da	instituição	como	um	todo.	Conclama	
à	gratidão	e	à	compaixão	pelo	outro	que	sofre	a	dor.	Dele	nos	aproximamos	
com	gestos	de	solidariedade,	a	fim	de	 lhe	transmitir	conforto	e	 incentivar	a	
esperança,	resgatando	a	força	no	pensar	criativo,	para	assim	fomentar	o	desen-
volvimento	individual	e	grupal.	

1920/2020

Não	 estamos	 internamente	 a	 sós	 quando	 vasculhamos	 a	 bibliografia	
psicanalítica	na	tentativa	de	encontrar	ferramentas	para	nomear	o	inefável	e	
modelos	para	lidar	com	o	indizível.	Para	esta	seção,	recorrerei	ao	livro	Vida 
e obra de Sigmund Freud,	de	Ernest	Jones	(1979),	especialmente	ao	sombrio	
capítulo	26,	“Reunião”.

Dentro	 da	 linha	 do	 tempo,	 procurarei	 reunir	 algumas	 possíveis	 ana-
logias	entre	1920	e	2020,	enfatizando	a	vivência	de	experiências	mudas	que	
adquirem	voz	com	posterioridade,	como	no	conto	de	fadas	da	noite	de	Natal	
(Freud,	1986c).	Salvando-se	as	diferenças,	à	luz	da	tragédia	epidêmica	em	que	
estamos	 imersos	 em	 2020,	 as	 guerras	 e	 calamidades	 do	 passado	 longínquo	
adquirem	um	 tom	mais	 lúgubre	 com	as	nuanças	da	desgraça	viral	que	nos	
invade	sem	sessar.

Demandara-se	 um	 espírito	 forte	 para	 persistir	 em	 face	 do	 rigor	 do	
inverno	 de	 1920	 e	 energia	 bastante	 para	 arquitetar	 novas	 ideias	 e	 redigir	
novos	 trabalhos.	 A	 situação	 econômica	 era	 tão	 sombria	 quanto	 possível,	
e	 a	 perspectiva	 de	 futuro	 se	 encontrava	 no	mesmo	plano. Essa	 atmosfera	
revive,	indene,	em	pleno	2020,	tanto	no	manuseio	diário	quanto	na	remota	
distância	de	um	amanhã	incerto.	O	familiar	tornou-se	um	estranho,	e	fomos	
abruptamente	 despojados	 dos	 costumeiros	 invólucros	 familiares	 e	 sociais	
em	que	nos	aninháramos.

3	 Agradeço	a	Alicia	Lisondo	por	suas	contribuições,	que	lançaram	luz	sobre	minhas	ideias.
4	 Fé	 no	 sentido	 científico,	 despojado	 de	 conotação	 religiosa.	 Acreditar	 no	 incognoscível	 e	

imperceptível	pelos	órgãos	dos	sentidos.
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Mais	do	que	nunca,	daremos	um	sentido	ímpar	aos	traumas	dos	mestres	
do	passado	nos	difíceis	 tempos	do	pós-guerra	que	 levaram	Viena	à	 inércia.	
Vivenciamos	 em	 nossa	 alma	 as	 peripécias	 desoladoras	 de	 um	 inimigo	 em	
comum,	que	 se	 arremessa	 como	mísseis,	 a	partir	do	 exterior,	 com	grotesca	
violência,	em	nossa	direção,	furtando	o	ar	que	garante	a	vida	e	nos	lançando	
ao	abrigo	–	imprescindível	–	do	interior,	frequentemente	aumentando	a	dor. 

Entretanto,	a	força	que	nos	propulsiona	a	cultivar	o	sentido	da	existência	
e	continuidade	da	vida	demanda	muitas	vezes	que	nos	amparemos	em	nossos	
redutos	fortificados,	à	prova	de	“projéteis	de	guerra”,	ao	estilo	de	um	bunker,	
e	 a	 partir	 daí	 damos	 proteção	 e	 semeamos	 esperança	 entre	 nossos	 íntimos	
e	acudimos	a	quem	precisa	de	ajuda	com	atenção	qualificada,	no	intuito	de	
agasalhar	através	do	alcance	das	ferramentas	da	escuta	psicanalítica.

Para	Freud,	nos	 anos	 20,	 e	 para	 alguns	de	nós,	 também	nos	 anos	 20	
–	um	século	depois	–,	a	“única	esperança	de	sobrevivência	achava-se	na	pos-
sibilidade	de	ter	pacientes	em	análise”.	Venturosamente,	o	mestre	obteve	um	
grande	volume	de	trabalho;	em	compensação,	enfrentou	“sérias	dificuldades	
de	comunicação.	Após	seis	horas	de	esforço	para	atender	tais	pacientes,	mos-
trava-se	 completamente	 exausto”	 (Jones,	 1979,	 pp.	 576-577),	 exaustão	 essa	
que,	atualmente,	nos	acomete	e	nos	acompanha	até	o	final	da	jornada.	

Nós	 nos	 sentimos	 intempestivamente	 compelidos,	 por	 uma	 força	 de	
vida,	 a	 emigrar	 dos	 postos	 e	modalidades	 de	 trabalho.	 Somos	 privados	 do	
contato	sensorial.	A	voz	é	escutada	à	distância	e	o	olhar	intermediado	por	uma	
fina	película.	Também	Freud	permaneceu	em	seu	posto	tanto	quanto	possível,	
para	finalmente	emigrar	e,	assim,	encontrar	seu	lugar.	Mesmo	em	tempos	de	
pessimismo	e	penúria,	não	abandonou	seu	objetivo	de	investigar	e	ajudar.	Ele	
nos	deixou	um	legado	perpétuo	de	alento:	“Não	posso	lembrar-me	de	outro	
horizonte	na	minha	vida	que	fosse	tão	sombrio.	Em	tempos	difíceis	a	ciência	é	
um	alto	poder	capaz	de	nos	aprumar	o	pescoço”	(Jones,	1979,	p.	577).

Em	épocas	fúnebres	de	guerra	ou	de	peste,	esquivar-nos	da	fatalidade	
nem	sempre	é	possível.	Lembremos	que,	nos	primeiros	meses	dos	anos	20,	a	
calamidade	atingiu	tanto	a	nós	quanto	a	Freud	–	na	pandemia	de	gripe	espa-
nhola,	ele	perdeu	sua	“radiosa	criatura”,	a	bela	filha	Sophie,	de	26	anos,	grávida	
do	terceiro	filho.	Como	nos	tempos	atuais,	fora	circunscrita	a	possibilidade	de	
derramar	lágrimas	de	adeus.	Após	poucos	dias	desse	infortúnio,	Freud	retoma,	
para	concluir,	o	manuscrito	de	Além do princípio do prazer, que	contém	claros	
indícios	de	novos	quadros	estruturais	da	mente,	os	quais	dominarão	todos	os	
seus	escritos	posteriores	(Strachey,	1984).	A	abundante	produtividade	literária	
nesses	tempos	sombrios	foi	seu	ombro	amigo.	
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Um encontro singular na busca de outros caminhos

Dando	uma	guinada	na	temática	em	que	estava	me	apoiando,	vou	tomar	
o	referencial	de	Julio	Moreno	(2010)	para	exemplificar	a	excelência	do	alcance	
de	um	atendimento	pontual	por	videochamada, realizado	em	duas	 sessões,	
em	dias	consecutivos.	Neste	momento,	explicito	meu	sincero	reconhecimento	
à	equipe	da	Diretoria	de	Atendimento	à	Comunidade	da	Sociedade	Brasileira	
de	Psicanálise	de	São	Paulo	(dac-sbpsp).

Moreno	enfatiza	as	duas	formas	de	comunicação	relacional	entre	nós	
e	o	meio:	a	conectivo-maquinal	e	a	associativo-simbólica	(sonhos,	brincar,	
livre	associação),	 sendo	essa	última	uma	ferramenta	primordial	na	clínica	
psicanalítica,	passível	de	criar	e	encontrar	nos	elementos	que	a	compõem	o	
sujeito	da	associação.	

Em	relação	à	lógica	conectiva,	a	lógica	das	máquinas,	externa	ao	sujeito,	
seu	epicentro	é	a	realidade	virtual.	Segundo	Moreno,	o	“humano	do	humano	
constitui	uma	franca	insubordinação	aos	poderes	da	máquina”	(2010,	p.	31),	
os	quais	não	promovem	outra	coisa	além	de	conexões	caraterizadas	por	uma	
limitação	dos	sistemas	simbólicos.	Entrar	em	contato	com	essa	inconsistência	
do	sistema	pode	propiciar	mudanças.	A	lógica	associativa,	coração do método 
psicanalítico,	descobre	sentidos	através	da	associação	e	 interfere,	como	é	de	
supor,	na	lógica	conectiva.

Considerando	a	evidência	de	que	não	somos	nativos digitais,	mas imi-
grantes digitais,	 e	que	nos	 constituímos	 com	o	amparo	da	 lógica	 simbólica,	
não	podemos	deixar	de	destacar	a	importância	extrema,	na	atual	conjuntura	
sanitária,	 das	 sessões	 por	 videochamada	 ou	 por	 telefone.	 Essa	 nova	meto-
dologia,	de	 inestimável	valor,	possibilitou	a	continuidade	de	nosso	 trabalho	
psicanalítico.	

O	exemplo	clínico	a	seguir	ilustra	um	auxílio	concedido	a	Maria,	que	
desconhecia	esse	tipo	de	escuta	e	que,	precariamente,	se	mantém	conectada	
ao	mundo	externo	através	de	seu	“móvel”.

Maria

Num dia de 2020

A	tela	plana	de	um	dispositivo	digital	qualquer,	de	meu	uso	rotineiro,	
afunda	junto	à	imagem	da	poltrona	com	uma	Maria	silenciada,	gestos	enri-
jecidos,	que	se	afrouxam	sutilmente	ao	encontrar	meu	olhar,	atento	ao	dela.	
Consigo	vislumbrar	a	metade	superior	de	seu	rosto.	Hesito	mencionar	a	vi-
sibilidade	reduzida	de	 sua	 imagem.	Em	definitivo,	era	aquilo	que	podia	 ser	
mostrado	no	momento	para	mim:	só	e	tão	só	uma	parte.	Uma	tácita	pergunta	



Poderá não haver poetas; mas sempre haverá poesia

109

retumbava,	 indômita,	 entre	 dois	 artefatos	 remotos;	 em	 minha	 imaginação	
ela	se	perguntava	a	meu	respeito:	“Quem	é	e	para	que	veio	esse	ser	estranho	
a	meu	encontro?”.	Um	ar	de	desconfiança	penetrava	através	de	meus	poros.	
Perguntei-me	se	não	seria	acaso	o	mesmo	tom	capcioso	que,	reiteradamente,	
eu	 observava,	 intrigada,	 na	 foto	 de	 seu	perfil	 no	 correio	 eletrônico,	 o	 dela,	
uma	 mirada	 intrigante	 de	 soslaio,	 réplica	 fiel	 daquela	 que	 captei	 ao	 nos	
cumprimentarmos.	

Eu	me	apresento	colocando	meu	breve	nome	em	palavras	e	solto	ao	ar	
uma	pergunta:	“Estou aqui. Como posso ajudá-la?”.	Novamente,	um	descon-
certo	 toma	conta	de	mim,	 e	o	 silêncio	 toma	conta	da	 cena.	 Senti	que	 seria	
prudente	esperar	e,	introspectiva,	aguardei	por	uma	possível	intervenção	de	
sua	parte:

A Celestina, que me conhece mais do que eu mesma, insistiu para que eu a contac-
tasse, embora esteja bem equilibrada e não tenha nada. Ela fala e eu acato, e temia 
que se não obedecesse ela ficasse chateada comigo. Ela sempre me acompanhou na 
depressão. Ela está preocupada porque estou em casa afastada das atividades. 

Maria	fala	sobre	seu	trabalho	numa	empresa	de	mobilidade	no	interior	
do	estado.	Reparo,	entretanto,	por	mensagens	não	verbais	que	transcendem	a	
tela	plana,	que	a	paralisia	estagnante	tomou	conta	de	seu	corpo,	de	sua	mente	
e	do	entorno	e,	por	se	tratar	de	um	primeiro	contato,	terei	de	marchar	por	essa	
sua	rota	em	sua	velocidade,	com	cautela.	

Com	 reservas,	 e	 a	 pequenos	 passos,	 vem	 se	 aproximando	 em	minha	
direção,	como	que	tateando	o	território.	Aos	poucos,	solta-se,	depositando	em	
mim	suas	angústias	diante	da	inutilidade,	da	solidão	e	da	tristeza,	seus	temores	
frente	às	incertezas	do	amanhã,	seu	desconcerto	por	ter	“muito nada a fazer a 
não ser curtir um vazio”.	

Ela	se	emociona	e	chora	ao	contar	sobre	a	perda	repentina	da	mãe,	a	
quem	era	bastante	ligada.	Mais	tarde,	padeceu	com	a	morte	do	pai.	Diz	que	
essa	foi	a	parte	mais	trágica	de	sua	história	de	vida.	Estende-se	em	detalhes,	
como	uma	forma	de	reviver	o	acontecido,	o	qual,	por	falta	de	espaço,	perma-
neceu	sepultado	ao	aguardo	de	palavras	que	lhe	dessem	sentido.	

No	decorrer	da	entrevista	fica	patente	que	a	atual	conjuntura	sanitária	
e	o	real	temor	da	morte	por	contaminação	avivaram	feridas	do	passado	em	
relação	à	perda	traumática	dos	pais.	

Relata	 ainda	 a	 tragédia	 em	 que	 vive	 sua	 cidade	 e,	 ao	 acordar	 cada	
manhã,	martela	em	sua	própria	cabeça,	para	que	não	fique	nenhuma	dúvida,	
que	precisa	fazer	de	tudo	para	não	ter	o	vírus	e,	se	porventura	sucumbir	a	ele,	
fazer	de	tudo	para	sair	dessa	situação.	
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Com	lágrimas	nos	olhos,	mas	com	entusiasmo	e	esperança,	fala	sobre	a	
gratidão	que	demonstrou	ao	médico	que	a	acolheu	quando	estava	muito	mal,	
dizendo-lhe	que	se	lembrasse	de	como	Maria	tinha	entrado	em	seu	consultó-
rio	e	do	milagre	que	ele	fizera	ao	salvá-la.	

Mostro	a	ela	sua	satisfação	por	ter	encontrado	a	oportunidade	de	co-
nhecer	aquele	doutor,	que,	junto	com	ela,	formou	um	par	revitalizador,	aju-
dando-a	a	vivenciar	uma	experiência	de	integração:	unir	e	armar	os	pedaços	
e	se	manter	coesa.	

Finalmente	 solta	 uma	 pérola:	 “Não é um remédio que salva, senão ter 
alguém para compartilhar a dor e o sofrimento. Uma limpeza das mágoas da vida”.	

Concluo	o	atendimento	dizendo	que	concordo	com	sua	forma	de	en-
frentar	a	dor,	e	marcamos	um	novo	encontro	para	o	dia	seguinte,	no	mesmo	
horário.	 Aprazível,	 agradece	 e	 acrescenta	 que	 foi	 muito	 bom	 para	 ela	 ter	
conversado.

No dia seguinte

Maria	 aparece	 com	 um	 sorriso.	 Está	 alumiada,	 acesa,	 e	 o	 vermelho	
intenso	de	sua	blusa	colore	a	tela	e	o	encontro	todo.	

Agradece-me	por	tê-la	acompanhado	ontem	a	visitar	suas	feridas,	em	
especial	“o que passamos e aonde chegamos”.	Reconhece	que	sozinha	não	teria	
coragem	de	“abrir a tampa do baú das lembranças e por isso consegui dormir a 
noite toda, descansei como há tempo não o fazia”.	

Comenta,	surpresa,	que	depois	de	tantos	anos	a	vizinha	telefonou	para	
ela	e	tiveram	uma	conversa	afável	e,	como	nunca,	afetuosa.	Prontificaram-se	
a	mutuamente	se	socorrer	se,	por	acaso,	precisassem	de	ajuda	ou	sentissem	
solidão.	

Costurando	uma	conversa	na	outra,	Maria	diz	que,	antes	de	eu	entrar	
para	a	chamada	virtual,	 ela	 tinha	 ido	ao	quintal	mexer	na	 terra	do	vaso	de	
cheiro-verde.	

Pergunto-lhe: “Cheiro-verde-esperança?”.	Ela	faz	uma	pausa	em	sua	fala	
e	olha	risonha	em	minha	direção,	como	que	desconfiando	do	tom	sugestivo	de	
minha	pergunta.	Entretanto,	responde	com	uma	anedota:

Enquanto mexia no cheiro-verde notei que tia Dulcineia mandou uma foto de um 
doce de laranjas amargas e uma mensagem que dizia: “Lembra?”. Claro que eu 
lembro: era o doce que minha mãe fazia – [chora] – e guardava para a sobremesa 
do Natal em família. As laranjas amargas em calda sempre foram a marca de meus 
pais e meus irmãos reunidos em volta da mesa nas festas de fim do ano. 
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Maria	continua	relatando	sobre	como	as	comidas,	as	frutas	e	as	festas	
marcaram	sua	família.	É	um	ritual	que	preservam	como	índice	de	um	passado	
feliz:	“Esse não morre”.

Enquanto	vertiam	 lágrimas	dos	olhos	de	Maria,	 fui	 surpreendida	por	
um	aperto	em	meu	peito.	Temo	ter	deixado	transparecer	minha	consternação	
ao	me	lembrar	de	mim,	pequena,	subida	na	laranjeira	de	nosso	quintal,	co-
lhendo	laranjas	amargas	para	minha	própria	mãe	–	que,	há	pouco,	partiu	–	co-
zinhá-las	na	calda	com	canela.	São	as	reminiscências	do	passado	que	chamam	
à	porta	das	boas	lembranças	deflagradas	pelas	experiências	de	outras	Marias,	
a	de	hoje,	a	de	ontem,	a	de	outrora.	

Nosso	diálogo	 tornou-se	mais	 íntimo	e	emotivo.	Subitamente,	pensa-
tiva,	mergulhei	em	meu	interior	e	constatei	que	o	estado	de	penúria	e	esva-
ziamento	afetivo	nos	toca	de	perto	e	nos	iguala	no	desamparo	que	nos	assola.	
Nós,	analistas,	não	estamos	isentos	do	sofrimento.	O	que	nos	diferencia	são	
os	instrumentos	que	vêm	a	nosso	encontro	e	comungam	a	nosso	favor	para	
continuarmos	 lutando	na	 linha	de	 frente.	Maria	 confidenciou-me	vivências	
despertadas	pelo	isolamento	forçado	e	pela	privação	de	sua	rotina	social,	que	
tanto	a	nutria.	Passou	a	relatar	o	que	sentiu	ontem,	em	nosso	primeiro	encon-
tro	à	distância:	proximidade.	Diz	ter	sido	algo	inesperado,	uma	surpresa	que	
a	acordou	para	a	vida.

Eu	entendia	ser	um	subterfúgio,	no	sentido	de	possibilitar	uma	forma	
criativa	de	expressar	aquilo	que	antes	não	tinha	podido	ser	experimentado,	
pensado,	representado,	colocado	em	palavras,	vivido	e	sabido.	Ela	falava	sobre	
a	importância	de	ser	vista	para	existir,	sobre	sentir-se	olhada,	descoberta	ao	
me	descobrir,	achada	ao	me	achar,	aludindo	a	perdas	do	passado	que	se	torna-
ram	presentes	ao	poder	abrir	comigo a tampa do baú das lembranças, fonte	de	
vida	psíquica	que	inauguraria	uma	brecha	para	a	simbolização.	

Como	corolário,	lanço	uma	ideia	sobre	a	virulência	do	presente:	partí-
culas	nocivas	que	provêm	do	real	se	adentram	no	interior	de	células	enfraque-
cidas	pela	penúria	de	experiências	vividas	e	não	significadas;	a	dor	congelada	
das	perdas	irreparáveis	petrificam	as	lembranças	do	passado;	estas,	soterradas	
em	jazigos,	só	podem	ser	revisitadas	em	companhia.

O	fim	é	o	lugar	de	onde	começamos.
t.	s.	eliot

…	poderá	não	haver	poetas;	
mas	sempre	haverá	poesia.	
Enquanto	houver	um	mistério	para	o	homem
Haverá	poesia!
Enquanto	alguém	chore,	sem	que	o	pranto



112

Marta Úrsula Lambrecht

Surja	a	embaçar	a	pupila;
Enquanto	o	coração	e	a	mente,
Prossigam	a	batalhar,
Enquanto	houver	esperanças	e	memórias,	
Haverá	poesia!
gustavo	adolfo	bécquer,	“Rima	IV”	(fragmento)

Podrá no haber poetas; pero siempre habrá poesia
Resumen:	Frente	a	los	impactos	de	la	pandemia,	el	autor	reflexiona	sobre	los	in-
vasores	despiadados	e	invisibles	que	penetran	con	vehemente	violencia,	como	las	
escenas	del	 inconsciente	no	 reprimido	de	 la	 tierna	 infancia	que	dejan	 restos	de	
memoria	celular	que	se	configuran	como	traumas	internos	y	generalmente	se	ma-
nifiestan	frente	a	traumas	externos,	como	notaremos	en	la	clínica	comentada	en	
el	 texto.	El	 concepto	de	nachträglich,	 entendido	como	el	 efecto	 retardado	de	un	
recuerdo	traumático,	subyace	a	este	escrito.	Se	presentan	ilustraciones	clínicas	de	
consultas	puntuales	de	escucha	psicoanalítica	por	videollamada	con	la	finalidad	de	
abordar	la	vital	importancia	que	le	otorga	el	encuadre	interno	del	analista.

Palabras	clave:	après-coup,	encuadre	interno,	escucha	psicoanalítica,	videollamada.

There may be no poets, but there will always be poetry
Abstract:	Due	 to	 the	 impact	caused	by	 the	pandemic,	 the	author	reflects	on	 the	
merciless	and	invisible	invaders	that	come	violently,	as	the	scenes	from	the	non-
suppressed	 unconscious,	 from	 the	 early	 childhood	 –	 the	 ones	 left	 in	 cellular	
memories	 that	 are	 classified	 as	 internal	 traumas	 and	 commonly	manifest	when	
external	 trauma	happens,	as	we	will	notice	 in	the	clinical	comments	 in	the	text.	
The nachträglich concept,	understood	as	late	effect	from	a	traumatic	memory	is	the	
bases	for	this	writing.	To	support	this	idea,	certain	specific	counseling	examples	are	
given,	as	the	ones	done	by	video	call,	in	order	to	show	the	vital	importance	of	the	
analyst’s	internal	setting.

Keywords:	après-coup,	internal	setting,	psychoanalytic,	listening,	video	call

Peut-être il n’y aura plus de poètes, mais il y aura toujours de la 
poésie
Résumé :	En	face	des	 impacts	de	 la	pandémie,	cette	auteure	réfléchit	sur	 les	en-
vahisseurs	impitoyables	et	invisibles	qui	s’introduisent	d’une	façon	impétueuse	et	
violente,	comme	dans	les	scènes	de	l’inconscient	non	refoulé,	celles	de	la	toute	pe-
tite	enfance,	lesquelles	laissent	des	restes	de	mémoire	cellulaire	qui	se	configurent	
comme	des	traumatismes	internes	et	qui	ont	l’habitude	de	se	manifester	face	aux	



Poderá não haver poetas; mas sempre haverá poesia

113

traumatismes	extérieurs,	comme	l’on	observera	dans	la	clinique	commentée	dans	
le	texte.	Le	concept	de	nachträglich,	pris	comme	l’effet	retardé	d’un	souvenir	trau-
matique,	c’est	le	fondement	de	cet	écrit.	On	présente	des	illustrations	cliniques	de	
séances	ponctuelles	d’écoute	psychanalytique	via	des	appels	vidéo,	afin	d’aborder	
l’importance	vitale	du	setting	interne	de	l’analyste	pour	son	étayage.

Mots-clés :	après-coup,	setting	interne,	écoute	psychanalytique,	appel	vidéo
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