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Resumo: No ensaio “Leonardo da Vinci e uma lembranga da sua infancia”, Freud
abriu um campo de implicagdes entre psicanlise, arte e estética da recep¢ao, evi-
denciando uma maneira de trabalhar e pensar que permite interrogar o método

psicanalitico nos estudos dedicados a arte, assim como na clinica.
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“Leonardo da Vinci e uma lembranca da sua infancia” ¢ um estudo con-

troverso. Escrito e publicado por Freud em 1910, foi duramente criticado por
historiadores da arte, fildsofos e, também, psicanalistas. Apesar disso, 10 anos
apos a edigao, Freud escreve a Ferenczi: “Foi a tnica coisa bela que escrevi”
(citado por Pontalis, 1987, p. 9). Freud podia estar ciente das qualidades de
seu estudo, entretanto nao chegou a ver o reconhecimento desse belo trabalho,
posteriormente integrado ao conjunto de obras classicas da literatura alema.
Dada a controvérsia, fica a pergunta: quais seriam os motivos dessa contun-
dente recepgdo critica?
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Consideracdes preliminares

Quando uma obra de arte é tema de um comentdrio psicanalitico, seja
qual for a teoria em que se baseia o comentador, em geral o resultado ¢ um
trabalho que interpreta aspectos da obra que, frequentemente, sdo associados
a episédios da vida do artista, ilustrando os conceitos tedricos subjacentes a
interpretagdo. Tal maneira de trabalhar, como se sabe, denomina-se psicand-
lise aplicada a arte. Mas o que nem sempre ¢ sabido é que ela retoma uma
tematica antiga na histéria da arte, conhecida como a questao da biografia
artistica, considerada pela primeira vez no século xvi, quando Vasari escreveu
Le vite de’ piu eccellenti pittori, scultori e architettori (1550/2018), obra extensa,
que chegou a ser publicada em 10 volumes. Essa obra se tornou célebre por
apresentar, pela primeira vez, a biografia de diversos artistas, mas também
por propor uma problematica estética: é a vida do artista que determina o
nascimento da obra de arte?

E importante destacar, conforme explicitado em livros de histéria da
arte, que a criatividade dos artistas, na época em que viveu Leonardo, era re-
lacionada a um dom divino, e nao a sua vida ou subjetividade, concepgao que
s6 surgiria no final do século xv111, mantendo-se ao longo do século x1x, com
o romantismo, poética que propde a arte como atividade expressiva (Argan
& Fagiollo, 1994). Com efeito, em pleno Renascimento, Giorgio Vasari, cuja
obra é considerada um marco inaugural na histéria da arte, esclarece que
a arte deve ser concebida como atividade intelectual, e ndo como atividade
executiva. Esta poderia ser realizada por um aprendiz, e ndo necessariamente
pelo artista que assinava a obra como o autor genial que a concebeu, gragas a
intervencao divina.

Ernst Kris e Otto Kurz (1987) aprofundam esse tema. No ensaio sobre o
mito do artista, cuja origem se encontra na tendéncia especificamente roman-
tica de atribuir o talento artistico a certas experiéncias ocorridas na infancia
do artista, que o predestinam a arte, verifica-se que é comum encontrar nas
biografias artisticas referéncias ao talento precoce, semelhante ao encontrado
nos mitos dos herdis. E é essa forma mitica que aparentemente subjaz ao ensaio
de Freud “Leonardo da Vinci e uma lembrancga da sua infancia” (1910/1970a).
Digo aparentemente porque o autor, com algumas de suas interpretagdes, apre-
senta o “divino Leonardo” como um homem sujeito as paixdes comuns, ou
melhor, como se fosse um artista do século x1x. De qualquer maneira, ainda
hoje, quando o estudioso considera a vida de algum artista com o objetivo de
relaciond-la a sua respectiva obra, ele enfrenta uma tarefa bastante dificil, pois
nao ¢ facil biografar artistas. Um exemplo paradigmatico, nesse sentido, é Max
Ernst, autor cuja vida real é tecida com elementos maravilhosos, referidos a
uma origem extraordindria. Por exemplo, entre seus inimeros escritos, Max
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Ernst deixou um relato autobiografico, com um registro de suas lembrangas de
infancia, que comega assim:

Max Ernst teve seu primeiro contato com o mundo sensivel no dia 2 de abril de
1891 as 9h45 da manha, quando saiu do ovo que sua mae depositara num ninho
de 4guia e que o passaro chocou durante sete anos. O evento ocorreu em Briihl, ao
sul de Colénia. ... Sua infancia foi marcada por alguns incidentes dramaticos, mas

estes ndo chegaram a ser particularmente infelizes. (1948/1970, pp. 26-29)

Quer dizer, Ernst, que em varios momentos criticou o mito do “artista
criador’, apresenta-se, com deliberada ironia, entre o humano e o animal, o
terrestre e o aéreo, vindo ao mundo na forma de um novo mito. A relag¢do
homem-passaro, “instaurada em seu pensamento’, aparece em varias de suas
pinturas, sobretudo na forma de um personagem com o qual voluntariamente
se identificou: Loplop, o Superior dos Passaros.

Ora, se o artista chega a essas imagens por meio da “inspira¢do’, assis-
tindo como um espectador ao nascimento de sua obra, realizando o papel do
pintor, que “¢é o de cercar e projetar aquilo que se vé a si mesmo nele” (Ernst,
1948/1970, p. 3), sua conduta ndo ¢ a do alucinado, figura vulgar instituida
pelo esteredtipo moderno da loucura. Ao contrario, no contexto do surrealis-
mo, Max Ernst é um pintor que vive sob certo modo da inspiragdo segundo o
qual agdo e paixdo sdo tao pouco discerniveis, que ja ndo se sabe mais quem vé
e quem ¢é visto, quem pinta e quem ¢ pintado.

Nesse sentido, aquele que pretender escrever a biografia de um artista
como esse, relacionado tdo intimamente ao surrealismo — a ponto de nao se
saber bem quem veio antes, se o surrealismo ou Max Ernst —, ndo podera
ignorar o enigma. Tratd-lo como fic¢ao, pela chave da fantasia, em oposicao
a chamada realidade dos fatos, é escamotear a complexidade surreal dessa
mesma realidade, desrespeitando a seriedade da propria poética surrealista.
Ora, a ideia bdsica subjacente aos escritos de Max Ernst é que a escrita sobre
a vida de um artista, plastico ou nao, surrealista ou nao, sempre deve levar
em conta a dinamica interna de sua obra. Seus temas, materiais, técnicas,
tendéncias estilisticas e compromissos criticos, socio-histdricos e estéticos
devem assumir a posi¢ao de fio condutor. Portanto, deve ser a obra o prin-
cipal fundamento para se pensar um artista, e nao o contrario. Devem ser as
suas invengdes plasticas os instrumentos privilegiados para se compreender,
por exemplo, um pintor. E isso porque o sentido de uma obra de arte ndo ¢é
explicavel pela vida do artista, uma vez que vida e obra ndo sdo fatos ou acon-
tecimentos externos uns aos outros, mas media¢cdes “de uma tnica aventura”
(Merleau-Ponty, 1966, p. 34). Ou seja, se a vida do artista exprime sua obra,
isso ndo quer dizer que a primeira seja causa da segunda, mas um motivo,
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e também nao significa que o intercambio vida-obra possa ser visto como
uma relagdo do tipo fungdo-variaveis, mas como uma articulagdo de natureza
impressiva-expressiva. Nessa medida, se nos parece que a vida de um autor
¢ a antecipagdo de sua obra, é porque conhecemos sua obra antes e vemos
através dela as circunstancias da vida. Assim, para falar de um autor, delinear
sua identidade ou escrever uma biografia, é da obra que o comentador neces-
sariamente deve partir para chegar as questdes relativas ao proprio autor, ou
ao sentido da vida na qual essa obra se encrava, por mais fantasioso e ficcional
que esse sentido possa parecer. E, nesse caso, é a percepgao do leitor, expressa
em sua narrativa, que faz o trabalho de articulacio entre a obra e o autor por
ela pressuposto.

Nesse sentido, dado que “uma obra s6 existe para ser percebida” (Argan
& Fagiollo, 1994), deve-se reconhecer que o leitor, espectador ou receptor é
um componente essencial do processo artistico, componente sem o qual as
obras ndo seriam registradas na histéria da arte, nem teriam lugar nas ins-
tituigdes que as consagram, como os museus e as galerias. No entanto, de-
pendendo da qualidade da leitura, a obra lida pode ser esquecida, desapare-
cendo da memoria cultural, assim como a propria leitura pode ser ignorada
(Hadjinicolaou, 1979). Nessa medida, cabe perguntar: se a leitura de Freud
centrada em Da Vinci foi tdo duramente criticada, por que ela ainda merece
a aten¢ao de especialistas no campo dos estudos dedicados as artes? Por que
motivos ela ainda pede reflexdo? Quais seriam as razdes da recep¢ao critica
negativa que ela suscitou?

Leonardo e Freud: arte e vida

Em primeiro lugar, observa-se que a propria natureza do ensaio foi
posta em questao. Entendido como um estudo de psicanalise aplicada a arte,
ele foi criticado por revelar mais a teoria pressuposta pelo intérprete do que
a singularidade do objeto analisado, operagdo considerada um mau uso da
psicanilise (Green, 1994; Ricoeur, 1977). Em segundo lugar, ousando temati-
zar explicitamente a psicossexualidade de Leonardo, Freud subverte a imagem
consagrada do artista. No entanto, os comentarios de que o texto seria mera
aplicacdo da psicanalise a arte sdo eles mesmos controversos, pois como
poderia ocorrer essa opera¢ao se, no momento da escrita, as teorias e os con-
ceitos freudianos estavam em processo de formacao e, portanto, ndo passiveis
de aplicagdo? Tal impossibilidade, contudo, nao impediu que, durante a elabo-
racdo do texto, brotassem temas de estreita relagdio com a psicandlise: a teoria
sexual das criangas, a dupla filiagdo (pai, mae bioldgica e mae adotiva), a ho-
mossexualidade do artista, o interesse no estudo do corpo humano, a paixao
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pelos passaros, os paralelos mitologicos. Eles surgiram articulados a uma
bibliografia consideravel, desde o estudo classico de Vasari e os varios escritos
do proéprio artista até os realizados por autores modernos, sobretudo a bio-
grafia de Da Vinci publicada em 1900, inteiramente romanceada, pelo russo
Dmitri Merejkowski, obra pela qual Freud tinha particular aprego (Pontalis,
1987; Roudinesco, 2016, 2019).

No entanto, é a partir da ideia de conversdo da sexualidade em pulsao
de saber que o conceito de sublimacéao ¢ instaurado por Freud. Quer dizer, o
artista inspira o psicanalista a elaborar teoricamente a transformacgao da pulsao
sexual de que resulta a capacidade humana de fazer obras de arte e de experi-
mentar certa satisfagdo, a chamada fruicdo. As realizacdes de Da Vinci, nessa
medida, forneceram a Freud material para avancar em seu proprio campo,
criando conceitualmente uma nova tematica (sublimac¢do) e introduzindo
outra (narcisismo). E se, por um lado, esse movimento ¢ criticado, por outro,
constitui uma possibilidade admissivel de relagdo entre obra de arte e psicand-
lise: aquela é encontrada por esta como objeto evocativo (Bollas, 2009), fonte
de muitas interpelagdes que podem desenvolver o pensamento do intérprete,
assim como as teorias psicanaliticas.

Além disso, é preciso notar que o criador da Mona Lisa é para Freud
um personagem com o qual ele se identifica, dado certo investimento exces-
sivo comum a ambos: a ansia por conhecimento. Da Vinci foi pintor, escultor,
musico, engenheiro, cientista, arquiteto, inventor. Resumindo, um contumaz
observador da natureza, um ser humano muito sensivel ao sensivel, aspecto
que o artista ndo vé como um bem, pois, segundo ele préprio, “quanto maior
a sensibilidade, maior o martirio - um grande martirio”; mais ainda, “todos
o0s nossos conhecimentos decorrem do que se sente’, e o artista “treina os seus
sentidos como um esportista desenvolve os seus musculos” e “arma o seu es-
pirito, inculcando-lhe uma disciplina, abrindo-o a mais vasta cultura, como se
prepara e equipa um exército”. Leonardo sabia, contrariando o idedrio de seu
tempo, que a erudigdo e a cultura ndo sao frutos da graga divina, mas resultado
de muito trabalho, uma ardua conquista na qual estdo simultaneamente pre-
sentes “prazer e dor”. Os que pensam o contrario sio movidos pelo “dogmatis-
mo ou pela preguica” (Bramly, 1989, pp. 103 e ss., 140 e ss.). E, nesse sentido,
por serem muito avangados em seus respectivos tempos, ao privilegiarem a
ideia de trabalho, no tocante a arte e ao sonho, Da Vinci e Freud podem ser
percebidos como modernos.

Ora, no livro Arte e conhecimento em Leonardo da Vinci (2019), Alfredo
Bosi faz uma analise magistral desses aspectos na trajetoria do artista. Mostra
a singularidade de seu pensamento, para o qual o conhecimento principia com
o “desejo de conhecer” (p. 18), e a concepgao de natureza como “totalidade
organica generosa’ em continua transformacao (pp. 60 e ss.). Mostra também,
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como comenta Lorenzo Mammi na quarta capa do livro, o seu profundo
interesse pela instabilidade do ser, que o leva a buscar “uma nova relagio
entre experiéncia, imaginacdo e fazer”, segundo a qual conhecer a natureza é
também desejar recria-la, no pensamento e na obra. Ou seja, “olhar para saber,
saber para desenhar, desenhar para pintar, pintar para criar. ... O desejo do
conhecimento acende o conhecimento e estimula a fantasia plastica “ (p. 23).

Nesse sentido, a pintura de Da Vinci - “coisa mental’, “filha da natu-
reza e, mediante esse parentesco, quase neta de Deus’, segundo ele mesmo
- esta autorizada a inventar um novo modo de contornar as figuras, diferente
da forma consagrada no primeiro Renascimento, privilegiando a transi¢ao
gradual entre atmosfera e corpos, uma implicagdo daquela concepgao. O
sfumato, por exemplo, técnica artistica desenvolvida por Da Vinci que permite
gerar suaves gradientes entre as tonalidades, ¢ uma decorréncia plastica dessa
transformacéo, assim como o notavel inacabamento das pinturas (Bosi, 2019,
pp- 43-44 € 60).

Assim como Leonardo, Freud é autor de uma obra interminavel, con-
tinuada pelos pdsteros (Bollas, 2008). Além disso, o respeito a mae natureza
também estd presente em ambos. E o proprio estudo sobre o pintor, segundo
as belas palavras de Marthe Robert, pode ser visto como “um ato de piedade e
de amor para com a mae que, como a natureza, a quem Freud presta homena-
gem em sua obra, a0 mesmo tempo salva e perde os filhos preferidos” (1991,
p. 238).

Cabe, entdo, perguntar: como Freud percebe Da Vinci, quem ¢ esse
outro que faz o psicanalista pensar? Em poucas palavras, ndo é um persona-
gem do Renascimento, mas um artista oitocentista. E como o filésofo e critico
de arte Leon Kossovitch argumentou, num encontro que tivemos no Museu
de Arte de Sao Paulo (Masp) em 2000, foram os proprios historiadores da arte
que auxiliaram Freud a tomar o caminho que seguiu. Quer dizer, Freud estava
comprometido com a historiografia do século x1x e com autores da nascente
ciéncia da arte, no tocante a sua articulagdo estilistica e psicoldgica. A questao
se verifica tanto nos equivocos de traducao do italiano para o alemao, apon-
tados pelos criticos, quanto no desconhecimento de nogdes basicas do modo
de pensar normativo, vigente na época, regulador das ciéncias e das artes,
que vinculava, sobretudo a partir dos estudos da perspectiva no século x1v,
investigacao matematico-fisica e estudos retorico-poéticos, aos quais Da Vinci
nio era alheio. E assim que, orientado por autores do século x1x que ignora-
vam a histéria como género discursivo, Freud procura trago psicolégico num
escrito preceptivo — no qual se faz o elogio da arte —, quando busca caracte-
rizar a personalidade do artista ao reter de seu texto a comparagao entre a
pintura e a escultura, atribuindo a primeira uma plenitude que falta a outra.
No entanto, esse elogio da pintura, por ser de ordem retérica, mostra um valor,
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uma virtude, e ndo um trago psiquico, uma personalidade, pois nao é possivel
encontrar psiquismo onde nao ha psicologia. Dai a dificuldade para definir o
estatuto da memoria infantil - lembranca, fantasia, sonho...

Em suma, pode-se dizer que, se ha equivoco no ensaio de Freud, ndo é o
de ter confundido abutre com milhafre, ave de rapina que figura na lembran-
¢a infantil do artista, confusao apontada por Schapiro (1956), mas sim o Da
Vinci que viveu no Quattrocento com o artista do Ottocento, concebido nos
termos de uma psicologia expressiva que nem existia na época em que viveu
o pintor. O erro histérico e epistemoldgico que resulta da ilusdo retrospectiva
esta presente no ensaio, porém baseado em historiadores da arte que positiva-
ram e idealizaram os séculos do Renascimento.

Posto isso, surge mais uma pergunta: teria sido possivel ocorrer de outro
modo, tratando-se de um autor com a erudi¢do de Freud? Mais ainda: seria
possivel fazermos uma leitura critica do Da Vinci de Freud sem o suporte da
filosofia contemporanea e das ciéncias humanas que inventaram as nogdes de
estrutura e genealogia, legitimando a aproximacao a certos fendomenos histo-
ricos de longa dura¢ao, como as mentalidades, que expressam as maneiras de
ser criadas por certa formagao histdrica?

Freud ndo leu Erwin Panofsky, mas Jacob Burckhardt, e isso faz toda a
diferenga, o que nos leva a outra pergunta: em que medida uma leitura da arte
do Renascimento que supde estudos de iconologia nao é tdo contemporanea
de nds quanto o foi a interpretacio de Freud dos seus? Ora, sabemos que a
psicanilise, desde Freud, se apresenta como uma teoria sobre o psiquismo
individual e, a0 mesmo tempo, como uma teoria sobre as maneiras pelas quais
tal psiquismo ¢ aculturado (Mezan, 1990). Portanto, a possibilidade de uma
psicanalise dos objetos de arte para além da diferenga histérica ndo poderia
se justificar.

O que torna suspeito o estudo feito por Freud é que, ao analisar a obra
Sant’Ana, a Virgem e o Menino, ele parece ir muito além das analogias estrutu-
rais que apenas uma analise da composi¢do autorizaria, chegando a destacar
a temdtica pulsional que a obra recobre. Nao diz Freud, em resumo, que a
lembranca da primeira mée e de seu carinho excessivo é transferida para a
fantasia da cauda do passaro na boca da crianga, a tendéncia homossexual do
artista e ao sorriso da Mona Lisa? Porém, mais do que isso, o que Freud chega
a mostrar ¢ que “o pincel de Da Vinci ndo recria a lembranc¢a da mae, ele a cria
como obra de arte”. E é nesse sentido que Freud pode afirmar que “Da Vinci
negou e transcendeu, pela arte, a infelicidade de sua vida erdtica nas figuras
que ele criou” (Ricoeur, 1977, pp. 149-150). Ou seja, a lembranga da infancia
de Leonardo da Vinci ¢ justamente aquilo a que remete o sorriso da Gioconda.
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Figura 1
Leonardo da Vinci, Mona Lisa (detalhe), c. 1506, 6leo sobre madeira, 77 x 53 cm,

Museu do Louvre, Paris, Franga

Ao descrever esse sorriso em termos de uma psicologia expressiva,
Freud deixa de lado o enigma colocado pelos sorrisos leonardescos para se
interessar pelo sorriso vivo da(o) modelo que o teria fascinado. Cabe lembrar
que esse sorriso se faz presente na Gioconda, mas também nas Madonas, nos
anjos e no notavel Sdo Jodo Batista, cujo modelo, sabe-se hoje, sempre foi Salai,
um dos dois jovens companheiros de Leonardo, descrito por Giorgio Vasari,
em pleno século xvi, como um gracioso e bonito rapaz com um belo cabelo
ondulado (Isaacson, 2017). E Freud, sem estar ciente desse fato, supde que esse
sorriso enigmatico teria despertado no pintor alguma coisa adormecida ha
muito tempo em seu intimo. Esse algo seria aquilo a que o sorriso remete, mas
que sé existiria como auséncia simbolizavel, situada, por exemplo, no rosto da
Mona Lisa. Nessa medida, nao é algo conhecido pelo artista que explicaria o
enigma dessa obra, mas alguma evocagao que, longe de dissipa-lo, refor¢a o
mistério inicial.
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Figura 2
Leonardo da Vinci, Sdo Jodo Batista (detalhe), 1513, éleo sobre madeira, 69 x 57 c¢m,

Museu do Louvre, Paris, Franga

Quanto a isso, a analise ndo conduz o espectador do menos ao mais co-
nhecido no campo artistico. Pouco importa, contudo. Afinal, o propdsito desse
estudo de Freud ndo ¢ interrogar a arte (0 que acontece num ensaio poste-
rior, publicado em 1914). Quer dizer, embora certa estética esteja pressuposta,
Leonardo ndo é tratado como divino, como era designado no Renascimento,
mas como homem comum, conforme Freud esclarece no dltimo capitulo do
seu estudo, dizendo que, “como qualquer ser humano, ele corresponde a uma
dessas inumeras tentativas por meio das quais as ragioni da natureza sao com-
pelidas a experiéncia” (1910/1970a, p. 124). Ou seja, ndo ¢ a arte a tematica
interrogada por Freud, mas a problematica da vida, apontando para a troca
continua entre passado e futuro, mostrando que cada vida sonha enigmas cujo
sentido final ndo se encontra fixado em parte alguma e que “a psicanalise nao
torna impossivel a liberdade, ao contrario, ela nos ensina a concebé-la concre-
tamente como retomada criativa de nds mesmos” (Merleau-Ponty, 1966, p. 43).

Figura 3
Leonardo da Vinci, Cabega de mulher (detalhe), 1508, dleo sobre madeira, 24 x 21 cm,

Galeria Nacional de Parma, Parma, Italia
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Assim, pode-se concluir que a arte sobre a qual Freud pensa com Da Vinci
¢ a da vida, cuja dinamica, marcada por dores e alegrias, ilusdes e desilusoes,
as vezes é conhecida, mas nem sempre é pensada. E, portanto, um equivoco
considerar esse trabalho um estudo psicanalitico das artes plasticas. Ele é, mais
precisamente, um ensaio sobre a vida como arte (Kofman, 1970), contestando
o falado conservadorismo de Freud, que nao nega a genialidade do artista, mas
percebe-a enraizada em sua vida. Ao tratar um génio classico (divino, assexu-
ado) como um homem comum (perverso polimorfo, erotizado), o psicanalista
afirma a vocagdo da psicanalise para a subversdo do instituido. E talvez esteja
nessa tendéncia do ensaio o principal motivo da sua rejei¢ao. Nesse sentido, é o
modo negativo da recep¢do que se mostra conservador, pois aderido ao discurso
consagrado sobre a arte dos génios renascentistas. E a psicandlise, em contra-
partida, desde Freud, se apresenta como uma perspectiva critico-criativa sobre a
cultura. Afinal, afirmando-se como um modo de trabalhar que busca transcen-
der a banalidade dos discursos com interpretagoes, a psicanalise problematiza
as formas instituidas da sensibilidade e do pensamento, abrindo-as a liberdade
criativa do leitor, exigida pelos objetos culturais, para que destes ele possa ter
experiéncia. Cabe ressaltar, entretanto, que o exercicio dessa perspectiva, livre
de preconcepgdes, varia de individuo para individuo, dependendo das suas
respectivas sensibilidades e da frequentacao que tiverem do campo constituido
pelas diferentes manifestagdes culturais, do popular ao erudito. Ou seja, nao se
é criativo evitando o contato com a cultura. Ao contrario, quanto mais intensa
for a frequentagao cultural, maior sera o repertério acumulado para o fluxo da
associagdo livre e o rigoroso exercicio da criatividade, como mostram artistas
e escritores das mais diversas extragdes, assim como os proprios psicanalistas,
desde Freud, com seus escritos. Entretanto, antes de finalizar este escrito, cabe
dizer algumas palavras sobre a particularidade da aproximacao psicanalitica
as artes.

Psicandlise, arte e estética da recepcdo: uma questéo
de método

E preciso lembrar, em primeiro lugar, que a interpretacio psicanalitica
se submete a principios definidos: “Ela nao ¢ psicanalitica porque emprega
o vocabuldrio e os conceitos freudianos a fim de ilustrar pela enésima vez a
fecundidade e a verdade das teses ja conhecidas” (Mezan, 1990, p. 72). Mais
do que isso, repetir infinitamente o que sabemos pela aplicacdo de uma teoria
a uma obra, como chave interpretativa, é reduzir a singularidade dessa obra,
destruir o enigma que nos propde, dissolver a sua inquietante estranheza.
Proceder assim sera nada mais nada menos do que converter a obra analisada
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num sintoma da teoria, o que é um absurdo epistemoldgico. E o objeto ar-
tistico, dada a sua essencial singularidade, tem o poder de tornar evidente,
mais do que qualquer outro objeto, esse perigo das redugdes. Mas também
nao cabe, diante de uma obra, coloca-la entre parénteses e recorrer a livre
associagdo. Nesse caso, o intérprete, preguicoso, estaria procedendo como se
estivesse diante de um objeto sem histéria e sem contexto, convertendo-o em
mera manifestacdo da sua subjetividade, operagdo cujo resultado, do ponto de
vista da obra, costuma ser puro nonsense.

Ora, uma interpretagao é psicanalitica porque retoma o modo de pensar
inventado por Freud. Trata-se de uma “maneira de pensar” que, segundo
observa Mezan, se define “pela percepgdo dos efeitos do inconsciente tanto no
objeto a analisar quanto na atividade do analista, o que faz da interpretacao
ndo apenas reconstru¢do do sentido, mas sobretudo construgdo dele”. Uma
interpretacdo sé se podera dizer psicanalitica obedecendo ao principio freu-
diano fundamental, isto é, como “interpretagdo do singular pelo singular nas
condi¢oes definidas — porém ndo preenchidas a priori — pelos parametros regu-
ladores da teoria”. O instrumento de trabalho do analista “ndo é o Vocabuldrio
da psicandlise, mas seu proprio inconsciente’, e assim “é abusiva qualquer pre-
tensdo de ‘objetividade’ no sentido comumente admitido desse termo. A inter-
pretagao psicanalitica do que quer que seja implica o intérprete na sua formu-
lagio mesma” (Mezan, 1990, pp. 71-72). E, portanto, sem sentido pretender
que essa maneira de trabalhar possa ser reduzida aos termos formais de um
método aplicavel, indiferentemente, a qualquer objeto. Fato é que a condigdo
de que se tenha tido a experiéncia da psicanalise para pratica-la, no tocante
a textos ou quadros, delimita a especificidade da interpretagdo psicanalitica.
Trata-se de uma interpretagdo que nao é exaustiva e que é posta a prova ao
ser comunicada, pois nessa comunica¢ao o analista “revela abertamente as
falhas de sua leitura e os limites de sua autoandlise” (Green, 1983, p. 215).
Ou seja, comprometendo pessoalmente o intérprete, a pratica psicanalitica
com as obras (assim como com os pacientes) ndo se pode fazer do exterior,
por aqueles que s6 conhecem a psicandlise através dos livros. Como observa
Julia Kristeva, cada situagdo analitica é um “microcosmo especifico’, e “cada
tratamento torna-se um idioleto, uma obra de arte”, que requer um trabalho
criativo “no interior do continente freudiano” (1993, p. 61). Ou seja, “para
cada paciente, para cada sessdo, deve-se ter a interpretacao adequada dquela
sessdo e aquele momento da andlise” (Green, 1990, p. 154). Da situa¢ao em
que o intérprete distraidamente se deixa guiar por uma obra ou pelo fluxo
associativo do paciente resultard uma construcgao discursiva também singular,
simultaneamente ilusdria e verdadeira, isto é, valida para a dupla em questao.
E, dessa maneira, cada psicandlise escapa de ser uma repeti¢ao ao infinito
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daquilo que teoricamente ja se sabe, dada a atualidade ecuménica das doutri-
nas (freudiana, kleiniana, bioniana, winnicottiana etc.).

Como observa Bollas, ¢ “uma obrigagdo ética que os psicanalistas fagam
uma imersao na orientacdo tedrica das maiores escolas de psicandlise”, dado
que essa imersdo visa “aumentar a capacidade perceptiva, expandir a mente,
para receber pacientes com uma sabedoria que apenas pode ser obtida pela
passagem entre as diferencas” (2008, p. 82). Essa observagao vale para a per-
cepcao de obras de arte, sendo o denominador comum dessa passagem a
maneira de trabalhar inventada por Freud, a qual os analistas sao obrigados a
se referir, “se pretendem estar fazendo psicandlise” e se pretendem dar conta
de uma obra cuja expressao ¢ sempre, do lado do receptor, um trabalho infini-
to (Kristeva, 1993, p. 46).

Com efeito, esse carater da pratica psicanalitica coloca a psicanalise
fora dos limites da mera psicandlise aplicada as obras de arte e também aos
pacientes, pois ela nao se reduz a verificagdo dos conceitos psicanaliticos ou
ao uso da livre associagdo, por parte do intérprete, que lhe faculta projetar
sobre a obra seus sentimentos, fantasias e emogdes, nem ainda a aplicagdo
de um método que, por defini¢do, ¢ anterior e exterior ao objeto sobre o qual
se aplica. Ao contrério, essa compreensao nao reducionista da pratica psica-
nalitica propde um modo de trabalhar muito peculiar que passei a designar,
precisamente, psicandlise implicada (Frayze-Pereira, 2004), expressao que
me foi proposta pelo filésofo Alain Grosrichard, em 1990, e que designa
um manejo do objeto cuja realizagio podemos acompanhar no ensaio
“O Moisés de Michelangelo” (Freud, 1914/1970b).

Assim, com Da Vinci, se Freud ja tentava operar a partir do cruza-
mento entre dois pontos de vista, o endopoiético e o exopoiético - isto é,
segundo Green (1994), o ponto de vista que considera os constituintes in-
ternos a obra e o que considera os fatores provenientes do contexto que a
sustenta —, na analise da escultura de Michelangelo essa maneira de tra-
balhar fica mais evidente, abrindo o campo compreendido pela estrutura
subjetiva do artista posta na obra e que nao se confunde com o que diz
respeito a biografia do criador. A estrutura subjetiva ndo é da ordem dos
acontecimentos, mas resulta da transformacao das relacdes entre o exterior
e o interior. E, nesse sentido, “o investigador que se propde como finalidade
o estudo da estrutura subjetiva ndo pode excluir de sua pesquisa sua propria
estrutura subjetiva” (Green, 1994, p. 100). Além disso, devido a implicagdo
do pesquisador no objeto de sua pesquisa, a interpretagdo sera sempre ar-
riscada, pois o intérprete esta livre de um lado exatamente porque ligado ao
outro, podendo acontecer que as descobertas resultantes afetem sua relagdo
consigo mesmo. Talvez seja esse o tributo obrigatdrio a ser pago pela trans-
gressdo feita por intermédio de um outro - o universo oculto do artista
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cuja obra ¢ estudada. E, quando se trabalha com obras de arte, é preciso
reconhecer esse risco e aceita-lo. No entanto, ndo ¢é facil manter-se aberto
a alteridade que nos interroga, uma vez que as obras, como emblemas do
ser, totalidade sensivel-sentiente, sempre exigem de nds criagdo, ndo apenas
para podermos interpretda-las, mas antes para delas termos experiéncia
(Merleau-Ponty, 1964).

Ora, com esses dois trabalhos, quase meio século antes de a critica de
arte ser sacudida com a conhecida tese de Duchamp - sdo os espectadores
que realizam as obras — Freud antecipava com seus proprios passos uma
tendéncia critica importante. Ou seja, ¢ a atitude receptiva do psicanalista,
como espectador, a “questao metodologica” principal nos dois ensaios, um
voltado para a vida como arte e o outro centrado numa obra arte, atitude
que serd privilegiada na chamada estética da recep¢ao, movimento da critica
nascido em 1967 na Universidade de Constanga, Alemanha (Jauss, 1978).
Nesse sentido, nos dois ensaios, a perspectiva original de Freud ¢é distorcida
ao ser entendida como aplica¢do de teorias ou do chamado método psica-
nalitico sobre algum objeto. E, ndo por acaso, aquela perspectiva, que en-
gendra uma singular maneira de trabalhar, nao se generalizou na psicanalise;
ao contrario, visto que o ensaio de Freud com Da Vinci foi muito criticado,
tal maneira tem se realizado de modo discreto, através do exame de obras
especificas, deste ou daquele autor particular.

Visando legitimar essa perspectiva no campo da psicandlise, hd dois
autores que merecem destaque: o inglés Peter Fuller e o sui¢o Jean Starobinski.
A sua maneira, Fuller (1981), notével critico de arte com formagio marxista,
que se interessou por psicandlise a partir da sua analise pessoal com Hanna
Segal, observa que a postura critico-psicanalitica surge quando se adere ndo
a uma conceituagdo especifica, mas ao especifico da atitude psicanalitica. Ou
seja, antes de qualquer opg¢ao conceitual, a ser orientada mais pela obra do
que pela subjetividade do intérprete, por intermédio da sua livre associagao,
dos seus pré-conceitos, é a prudéncia de Freud que deve ser positivamente
apreciada. E, nesse caso, o proprio critico lembra, considerando o estudo
sobre o Moisés de Michelangelo, que a Vénus de Milo (analisada brilhante-
mente por ele) é uma obra em relagao a qual as ideias kleinianas sobre ataque
e reparac¢ao (articuladas por ele as teorias do fragmento e do restauro, vigen-
tes no século x1x, século das grandes escavag¢des arqueoldgicas, quando a
Vénus foi encontrada e, depois de muita disputa, levada para o Louvre) tém
um significado especial, ao passo que muitas outras ideias, para a andlise
dessa obra, parecem sem sentido e menos importantes. Em outras palavras,
¢ a especificidade da obra, que supde um processo criativo e certo contexto
que lhe deram origem, um aspecto norteador da atividade do espectador. E a
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experiéncia deste com a obra que solicitara as teorias que lhe correspondem,
na psicanalise ou para além dela.

Nesse sentido, Starobinski - médico psiquiatra, historiador e grande
critico da literatura e das artes — fundamenta filosoficamente uma perspec-
tiva clinico-critica, tal como a desenvolvida por Fuller. Com base na sua
pratica, Starobinski (1970) pensa que, tanto na relacdo com o paciente como
no exame de uma obra de arte, hd que se ter um primeiro tempo - o tempo
da experiéncia -, no qual o olhar vai ao encontro da realidade sensivel que se
oferece a ele sem reconhecer nela estruturas fixas. Seguindo o principio da
atencio flutuante, o analista vé desenhar-se, pouco a pouco, a recorréncia de
certos temas, estruturados pelos recursos literarios, plasticos ou discursivos
empregados pelo escritor, pelo artista ou pelo paciente. Assim, de acordo
com esse principio, o que estaria em jogo seria a apreensao de um sentido
que, ultrapassando os limites de cada obra de um artista especifico (ou de
cada sessao com um paciente particular), emergiria entre ela e o receptor, na
forma de articulagdes insuspeitadas que vao se tornando evidentes gradual-
mente. Mas como definir a experiéncia?

Inspirando-me no proprio Starobinski (1970) e na ultima formula¢ao
filosofica de Merleau-Ponty (1964), posso dizer que a experiéncia é o que
nos abre para o que nao é nds, isto é, para a alteridade, uma realidade polié-
drica, simultaneamente visivel e invisivel, objetiva e subjetiva, marcada por
ambiguidade e transcendéncia, como acontece com o simbolo, ou seja, como
aquilo que exige de nods interpretagdo para dele podermos ter experiéncia.
Ora, se ambiguidade e transcendéncia sdo caracteristicas essenciais dos
simbolos, o intérprete, com a sua interpretagdo, coparticipara das formas
simbdlicas. E, com esse reconhecimento, cria-se a possibilidade de a inter-
pretagdo vir a ser implicada na e com a forma. Quer dizer, torna-se possivel
a uma obra expressar uma experiéncia atual do intérprete, e ao olhar do
espectador-analista faculta-se a possibilidade de a sua leitura pertencer as
formas que se oferecerem a ele no plano do visivel.

Em suma, a visao clinico-critica ndo serd nem a que visa a totalida-
de (como procede o olhar dominante, constituido com base numa posicao
tedrico-conceitual predefinida, que sobrevoa os objetos), nem a que visa a
intimidade (como opera a intui¢ao identificadora a partir da associagdo selva-
gemente livre de ideias e imagens); ela supoe um olhar que sabe exigir alterna-
damente a distancia e a proximidade, considerando-se que a verdade nao esta
nem em uma nem em outra alternativa, mas no movimento entre uma e outra
(Starobinski, 1961). Em outras palavras, esquecendo-se de si para deixar-se
surpreender, o receptor percebera surgirem no objeto outras interrogagdes que
se colocarao a ele mesmo como seu destinatario. E assim, na condi¢do de in-
térprete, o analista emprestara sua voz a poténcia que o interpela, respeitando
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a psicanalise e, sem redugdo ou idealizagao, a particularidade da arte. Nesse
sentido, pode-se reconhecer que foi essa tendéncia que se constituiu como
propria do modo psicanalitico de trabalhar no ensaio em que Freud pensou a
psicanalise com o seu outro - Leonardo da Vinci. E um modo que, valido para
o trabalho clinico, como “trabalho ludico” (Bollas, 1998, p. 30), possibilitara
ao analisando desenvolver seu idioma pessoal, elaborar a logica de sua vida
psiquica e tornar-se personagem de sua histdria.

Un estudio polémico permitié a Freud elaborar el psicoandlisis con
Da Vinci: psicoandlisis aplicado, psicoandlisis implicado

Resumen: En el ensayo “Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci”, Freud abri6
un campo de implicaciones entre el psicoanalisis, el arte y la estética de la recep-
cién, mostrando una forma de trabajar y pensar que permite cuestionar el método

psicoanalitico en los estudios dedicados al arte, asi como en la clinica.

Palabras clave: estética, arte, clinica, psicoanalisis aplicado, psicoanalisis implicado

Controversial study allowed Freud to think about Psychoanalysis
with Da Vinci: applied psychoanalysis, implied psychoanalysis
Abstract: In the essay on “Leonardo da Vinci and a memory of his childhood”,
Freud opened a field of implications between psychoanalysis, art and aesthetics of
reception, showing a way of working and thinking that allows for question on the

psychoanalytical method in studies dedicated to art, as well as in the clinic.

Keywords: Aesthetics, Art, Clinic, Applied Psychoanalysis, Implied Psychoanalysis

Une étude controversée a permis & Freud d’élaborer la psychanalyse
avec Da Vinci : psychanalyse appliquée, psychanalyse impliquée
Résumé : Dans lessai sur « Un souvenir denfance de Léonard de Vinci » (1 910),
Freud a ouvert une voie d’implications entre la psychanalyse, l'art et lesthétique de
la réception, démontrant une maniere de travailler et de penser qui permet d’inter-
roger la méthode psychanalytique dans les études consacrées a lart, bien que dans
la clinique.

Mots-clés : esthétique, art, clinique, psychanalyse appliquée, psychanalyse

impliquée
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