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Melancolia e luto na infância e 
na adolescência
Algumas reflexões sobre o papel do objeto interno

Anne Alvarez,1 Londres

Resumo: A autora apresenta duas condições bem diferentes que interferem na ca-
pacidade de uma pessoa vivenciar o luto: se lamuriar muito e se lamuriar muito 
pouco. Desde 1917, cinco estados mentais específicos, presentes na descrição da 
melancolia feita por Freud, foram aprofundados por teóricos subsequentes. Neste 
artigo a autora concentra-se no quarto e no quinto estado. Menciona os objetos 
não valorizados em oposição aos objetos valorizados. Considera que todos os de-
senvolvimentos mais recentes do pensamento psicanalítico se apoiam na grande 
atenção à teoria das relações objetais e na crescente compreensão da natureza da 
diferença entre os processos patológicos e benignos projetivos e os processos pato-
lógicos e benignos introjetivos.
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A primeira vez que li o artigo de Freud “Luto e melancolia” (1917/1957) 
foi depois de ler o artigo de Melanie Klein “O luto e suas relações com os 
estados maníaco-depressivos” (1940/1975c). É com prazer e alívio que volto a 
essa grande obra de Freud. Nos últimos anos, passei muito tempo estudando 
fenômenos de estados mentais paranoicos e esquizoides de crianças extrema-
mente perturbadas. Embora isso tenha sido proveitoso, e infelizmente neces-
sário, refletir sobre o tema deste artigo é como voltar para casa.

Duas condições muito diferentes interferem na capacidade de uma 
pessoa vivenciar o luto: se lamuriar muito e se lamuriar muito pouco. Proponho 
que, desde 1917, teóricos subsequentes desenvolveram, aos poucos, a teoria 
dos cinco estados mentais da melancolia descritos por Freud.

1	 Ph.D. Psicoterapeuta de crianças e adolescentes. Representante sindical aposentada do 
Departamento de Serviço ao Autismo, da Criança e da Família da Clínica Tavistock, Londres, 
onde ainda leciona. Membro honorário do Centro Psicanalítico da Califórnia. Autora de di-
versos livros.
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A primeira característica é a natureza do estado mental paranoico (Klein, 
1935/1975a). A segunda é o estado maníaco de desprezo (Klein, 1935/1975a; 
Segal, 1964) por objetos desvalorizados. A terceira, desenvolvida amplamente 
por Rosenfeld, Kernberg e Kohut, é o narcisismo. Freud notou uma preocu-
pação narcísica. Parece que ele não gosta muito desses melancólicos. Por um 
lado, ele tem razão, pois o verdadeiro enlutado evoca nossa simpatia de forma 
muito mais poderosa; por outro, uma psicanálise cuidadosa e atenta à nature-
za do possível papel conivente do objeto interno no processo pode nos levar a 
ser um pouco menos impacientes.

Vou me concentrar na quarta e na quinta características. A quarta surge 
de um conceito de Betty Joseph (1982), o processo viciante e perverso de la-
múrias, apontado sob diferentes nomes por Freud e também por Abraham 
como uma característica do estado de espírito do melancólico. Falarei ainda 
sobre uma quinta característica, que surge hoje de nossa maior compreensão 
das precondições para o trabalho do luto, também descritas pela primeira vez 
por Freud. Essa característica, que tem a ver com o desespero e com aqueles 
estados que vão além dele, em direção à apatia, diz respeito à questão do nível 
de desenvolvimento das primeiras introjeções e internalizações de – e iden-
tificações com – um bom objeto, e do papel que o desenvolvimento precoce 
desempenha na capacidade de vivenciar o luto. Abordo, também, os objetos 
não valorizados, em oposição aos objetos valorizados. As descobertas da ob-
servação e pesquisa infantil, assim como as do tratamento clínico por psicote-
rapeutas infantis de crianças extremamente carentes e traumatizadas, validam 
o trabalho de Klein, Bion e dos desenvolvimentistas. Sugiro que todos os 
desenvolvimentos mais recentes nesse pensamento são sustentados por uma 
maior atenção à teoria das relações objetais e pelo crescente entendimento da 
natureza da diferença entre os processos projetivos patológicos e benignos e os 
processos introjetivos patológicos e benignos.

Como acontece em todos os seus grandes trabalhos, o que se encontra 
em “Luto e melancolia” é Freud pensando rápido, contando o que observou, o 
que sabe e é perfeitamente claro, mas sempre sendo igualmente claro sobre o 
que ele e nós ainda não entendemos. Nesse artigo e em outros posteriores, por 
exemplo, ele fica muito intrigado sobre por que o trabalho do luto deve ser tão 
extraordinariamente doloroso. Ele diz que uma teoria baseada na economia li-
bidinal não explica isso. Hoje em dia, podemos apontar o que a análise de uma 
só pessoa jamais poderia. Essa dor não foi fácil de explicar até que houvesse 
uma teoria que deixasse espaço para o poder do nosso vínculo com outras 
pessoas e, principalmente, com suas representações (ou objetos internos) que 
se instalam dentro de nós, ou seja, o poder que sua pura alteridade exerce 
sobre nós. (É interessante que o artigo de Freud não é doloroso de ler, enquan-
to no de Klein a dor do assunto vai mais fundo na escrita, penetra na prosa.) 
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Mas esse é Freud em sua melhor forma. Ele inicia com seu usual artifício de 
abandonar todas as afirmações sobre a validade geral de suas descobertas e, 
então, começa a pensar. Destaca que as condições precipitantes externas são as 
mesmas tanto no luto quanto na melancolia: a perda de uma pessoa amada ou 
de alguma abstração, como o país, a liberdade ou um ideal. As características 
mentais também são as mesmas: ele diz que tanto o pesar quanto a depressão 
envolvem um humor abatido, uma perda de interesse pelo mundo, uma perda 
da capacidade de amar e uma inibição da atividade. No entanto, embora o 
luto também implique “graves desvios da atitude normal perante a vida”, ele 
salienta que nunca nos ocorre considerá-lo uma condição patológica e que 
contamos com a sua superação após determinado período.

Mas há uma característica importante na melancolia que não está presente 
no luto. Freud a identifica como uma “diminuição extraordinária da autoestima”, 
que se expressa em autocrítica e autovilificação. Com certo desagrado, Freud 
expande a natureza dessa perda de respeito próprio do melancólico. Aponta que 
há uma terrível verdade em algumas coisas que o melancólico diz sobre si: ele 
realmente é tão carente de interesse, tão mesquinho e egoísta e tão incapaz de 
amar e se realizar como diz ser. Conclui finalmente que a escuta paciente de tudo 
isso leva à impressão de que as autoacusações, com modificações significativas, 
cabem a outra pessoa – alguém que o paciente ama, amou ou deveria amar. A 
chave para o quadro clínico, portanto, é o fato de que o que parece ser auto-
censura é, na verdade, reprovação contra um objeto amado, que foi transferida 
do objeto para o próprio ego do paciente. “A mulher que tem pena do próprio 
marido por estar amarrado a uma esposa tão incapaz como ela está realmente 
acusando o marido de ser incapaz” (Freud, 1917/1957, p. 248). A revolta subja-
cente passa para um doloroso estado de melancolia.

Agora eu gostaria de voltar para a quarta característica da melancolia, 
as lamúrias. Freud faz outra observação extremamente importante quando 
se refere ao narcisismo: o melancólico não se comporta exatamente como as 
pessoas comuns dilaceradas pelo remorso, pois parece que lhe falta o senti-
mento de vergonha. “De fato”, acrescenta, “há quase um traço oposto, de co-
municatividade insistente, que encontra satisfação na autoexposição” (p. 247). 
Observe a ênfase na insistência da comunicatividade. Ele diz também que o 
complexo de melancolia se comporta como uma ferida aberta, que atrai para si 
energias catéticas, “de todas as direções, e esvazia o ego até o empobrecimento 
total” (p. 253). (Mais tarde, podemos perguntar: se não há cura, se não há 
cicatrização normal, o que impede isso de acontecer?)

Aqui há um prenúncio, muito à frente, do conceito de Betty Joseph de 
vício à quase morte, ou lamúrias e gemidos sobre o sofrimento de uma forma 
que pode ser profundamente viciante, e também, secretamente, um tanto 
masoquistamente perversa. O artigo de Joseph de 1982 explora não apenas 
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o fenômeno de uma maneira de falar sobre a dor que pode acompanhar o 
sofrimento genuíno, mas também os efeitos sobre a transferência e a contra-
transferência no relacionamento com o analista, ou seja, o modo como o ana-
lista poderia ser puxado para um estado de depressão, em que, apesar disso, o 
puxão seria sentido como sexual e masoquistamente excitante para o paciente. 
Joseph insiste que não fala sobre uma simples dramatização exagerada. Acho 
que provavelmente existam gradações de algo que é menos perverso, mas 
ainda bastante viciante, para algo que é viciante e perverso. Adiante falarei 
mais desse assunto.

Klein chamou a atenção para o sadismo e para a corrosão da consciên-
cia, mas o seu objetivo maior era explorar a hostilidade e o ódio genuínos que 
interferem no amor, na tristeza real e na reparação real para com um objeto 
amado. Abraham (1911/1986), no entanto, ressaltou o masoquismo que 
acompanha o narcisismo oculto nas autocensuras. O autor se refere à onipo-
tência de uma culpa maior e de um prazer secreto – tendências masoquistas –,	
do prazer de sofrer e de continuar pensando em si mesmo. “Assim, até o so-
frimento melancólico mais profundo contém uma fonte oculta de prazer” 	
(p. 40). Abraham acrescenta que é uma negação autoerótica da vida.

Quero refletir um pouco mais sobre o que há na personalidade e no 
mundo interno que previne as lamúrias, ou que pelo menos nos permite 
interrompê-las e deixar que os processos de luto sigam seu curso natural, a 
fim de retornarmos à vida. Nossos objetos internos nos dizem que estão fartos 
ou nosso próprio self fica cansado? De qualquer forma, algo acontece que 
nos impede de alcançar e cutucar a ferida aberta, permitindo assim alguma 
cura e cicatrização. O que seria? De certo modo, com toda a retrospectiva 
de teorias posteriores, é fácil protestar contra a ausência, na descrição de 
Freud do trabalho do luto, de qualquer referência à reintegração do objeto 
perdido dentro do ego, ideia presente nos trabalhos de Abraham (1924/1988) 
e Klein (1940/1975c), e no próprio trabalho posterior de Freud (1923/1961). 
Abraham escreveu a Freud sobre isso ao ler “Luto e melancolia”, e devemos a 
Klein a noção de que a perda dos objetos externos também desperta o medo 
da perda de bons objetos internos. Sua opinião era de que tal reintegração 
dependia do equilíbrio entre amor e ódio em relação aos objetos internos no 
mundo interno. Ela também viu isso como dependente do reconhecimento 
da alteridade dos objetos e de uma relativa ausência de identificação narcísica 
com eles.

Mas isso foi em 1917. Talvez possamos olhar novamente para o vo-
cabulário mais ativo de Freud. Ele enfatiza a maneira como as regras da 
realidade determinam que a libido deve se “separar” do objeto que agora se 
foi (1917/1957, p. 249). Descreve o processo normal em termos que, de certa 
forma, podem parecer bastante ativos, como “uma retirada da libido desse 
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objeto e um deslocamento dela para um novo, ou para a própria vida” (p. 252). 
Ele diz, por exemplo, que, quando esse trabalho é realizado, o ego terá con-
seguido “libertar” sua libido do objeto perdido. (Talvez possamos dizer que 
mesmo o conceito de trabalho é bastante ativo.) A próxima afirmação não é 
tão ativa:

Cada uma das memórias e situações de expectativa que demonstram o apego da 
libido ao objeto perdido é satisfeita pelo veredito da realidade de que o objeto não 
existe mais; e o ego, confrontado, por assim dizer, com a questão de saber se ele deve 
compartilhar esse destino, é persuadido – pela soma das satisfações narcísicas que 
deriva de estar vivo – a romper seu vínculo com o objeto que foi abolido. (p. 255) 

Freud comenta que é notável esse doloroso desprazer ser tomado como 
algo natural por nós, e que entretanto é fato que, quando o trabalho do luto é 
concluído, o ego se torna livre e desinibido novamente.

É fácil ler tudo isso agora e concordar com Klein: sim, mas não tão 
livre; livre, mas mudado internamente – ou seja, notar a falta da noção de 
internalização, processo que agora entendemos acompanhar o chamado des-
colamento da libido. Mas talvez não devêssemos perder totalmente de vista 
o vocabulário mais ativo de Freud. Pois também é verdade que o luto, pelo 
menos em sua forma intensificada, não dura para sempre. O que impede uma 
insistência em ficar repetindo a perda e a dor? Em vez de um conceito ativo 
como o rompimento, de Freud, podemos dizer que há algo sobre a importância 
de deixar ir e ser deixado ir pelo objeto, o que é prenunciado no pensamento 
de Freud. Abandonar o objeto e abandonar a dor. É interessante que no filme 	
Um romance do outro mundo (Minghella, 1990) a personagem permanente-
mente enlutada é ajudada tanto por seu marido morto, que retorna da se-
pultura para deixá-la cansada dele, quanto por seu próprio desejo crescente 
pela vida. Temos que deixar nossos objetos irem, mas eles precisam ser sen-
tidos para também nos deixarem ir. Talvez pudéssemos dizer com Freud que 
também há, por fim, cansaço ou impaciência com a própria dor. Um pouco de 
insistência paterna no rompimento, às vezes, é bom para nós.

Trabalho clínico com uma adolescente deprimida em que 
havia características de luto e melancolia

Esta é uma situação em que a paciente e eu descobrimos que um tipo 
de ruminação melancólica acompanhava algum luto verdadeiro. No entanto, 
quero chamar atenção particular para o papel do objeto interno – nesse caso, 
o paterno – em ajudar a reduzir a ruminação. Henri Rey (1988) escreveu que, 
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pelo menos em pacientes limítrofes, é comum que os objetos internos melho-
rem antes que o self.

Luisa foi encaminhada aos 15 anos por depressão, dificuldades extremas 
de separação e vários problemas somáticos e psicossomáticos. Sua família era 
latino-americana, mas ela nasceu e foi criada no Reino Unido. Era a mais nova 
de três filhas e muitos de seus parentes também moravam na Inglaterra. A 
família era afetuosa e devotada, e Luisa era muito próxima da irmã mais velha 
e da mãe. Luisa me contou que a sua infância bastante feliz terminou por volta 
dos 13 anos, e desde então se sentia infeliz por dentro. Mais tarde, acrescentou 
que, provavelmente, a própria adolescência a aborreceu, porque significou a 
perda de sua infância maravilhosa. Falava sempre comigo, de maneira pun-
gente, sobre o calor e a simplicidade de sua infância. O sentimento de perda e 
pesar era real, mas era triste ver quão pouco prazer ela se permitia ter em sua 
vida presente. Ela se divertia, mas de alguma forma roubava e escondia essa 
alegria de outras partes de si mesma. Depois, também foi triste ver que a pers-
pectiva de ir à universidade e viajar ao redor do mundo num ano sabático não 
oferecia aventuras emocionantes para Luisa: ela só via o futuro cinza. Parecia 
alguém caminhando de costas para o futuro, olhando com ansiedade para um 
passado brilhantemente iluminado.

Seus medos e tristezas sobre a separação foram um grande problema 
no momento do encaminhamento e durante os anos seguintes. Sempre que 
seus pais, ou ela própria, se ausentavam, mesmo que por um breve período, 
ela os imaginava morrendo, e portanto sua própria vida terminava. Em certos 
momentos, tentava esconder sua dor e pânico deles, mas geralmente falhava. 
Em outros, em vez da perturbação emocional, uma das condições somáticas 
aparecia. É importante dizer que suas ansiedades, quaisquer que fossem as 
agressões inconscientes que pudessem ocultar, eram acompanhadas de um 
verdadeiro amor pelos pais, que eram de fato devotados a ela e ficavam muito 
perplexos e preocupados com a intensidade de sua angústia. Eles não tiveram 
esse tipo de dificuldade com as filhas mais velhas. Para mim, Luisa foi uma 
paciente confiável e cooperativa – trouxe sonhos interessantes e associações 
úteis para eles e para minhas interpretações. Aos poucos, porém, ficou claro 
que o trabalho era feito para mim, e não para ela; que ela tinha a fantasia de 
que as figuras parentais precisavam dela e de que eu precisava de suas confir-
mações a respeito das minhas ideias. No entanto, ao longo dos três primeiros 
anos, surgiram alguns sinais nos sonhos e nas sessões de que as figuras dos 
pais podiam ser vistas como estando do lado da vida – ainda não realmente 
potentes, mas também não tão carentes.

Aos 18 anos, Luisa parecia menos deprimida e menos perseguida na sua 
vida exterior. Contudo, à medida que se aproximava seu período sabático e as 
viagens, as fobias sobre a separação voltaram com força. Sofria uma depressão 
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real e sentia tristeza por deixar a casa da família e seu namorado. Havia também 
um medo fóbico real e, às vezes, realista sobre os perigos de viajar pelo mundo. 
Tínhamos descoberto, porém, que ela era capaz de dramatizar de forma exa-
gerada tais pânicos e sofrimentos. Mas não era uma simples dramatização ex-
cessiva. Agora podíamos reconhecer uma qualidade de insistência ruminativa 
e uma fascinação mórbida por sua própria dor, depressão e pânico. Tínhamos 
começado, também, a aprender como outras pessoas podiam ser capturadas 
nesse processo, levando sua ansiedade a círculos cada vez mais viciosos, que 
de alguma forma deixavam todos em um estado elevado de ansiedade exci-
tável. Luisa podia de fato se lamuriar para todos nós. Em nossas sessões, eu 
acreditava estar levando ambos em consideração, isto é, interpretando tanto 
o pânico e a dor reais (ela estava prestes a interromper sua psicoterapia por 
alguns meses) quanto a qualidade motivada e viciante de seus protestos de-
sesperados. Comecei a reconhecer certo cansaço e falta de solidariedade em 
determinados momentos de minha contratransferência. Tentei detectar na 
entonação de sua voz em quais momentos um ou outro elemento, a ansiedade 
real ou a ruminação, prevalecia, mas não foi fácil. Uma complicação era que 
a própria condição de depressão a deprimia. E nada mudava. A família e eu 
começamos a temer que ela estivesse realmente desmoronando.

Um dia, de repente, Luisa me lembrou da noite, três anos antes, em 
que seu pai confiscou seu telefone celular depois que a encontrou às quatro 
horas da manhã consolando um amigo enlutado. Os dois jovens ficaram ao 
telefone, a noite toda, por semanas. Senti que ela estava me dizendo que eu 
deveria ser mais firme quanto às lamúrias para que ela pudesse me ouvir. Eu 
havia sentido um certo cansaço, como disse, mas acho que minha ansiedade, 
decorrente da ansiedade dela, inibiu não só a contenção desse cansaço, mas 
também o que Bion (1965) chamou de transformação adequada dele, ou seja, 
o modo de comunicá-lo à paciente. À medida que comecei a usar mais esse 
aspecto da minha contratransferência, acho que minha voz se tornou mais fria 
e seca, provavelmente menos solidária e um tanto resignada. Luisa pareceu 
ouvir isso, o que talvez a tenha ajudado a se acalmar e até a curtir a perspectiva 
da viagem. Aos poucos, quando voltou, ela se tornou mais capaz de se pegar 
“pensando” de forma “mórbida” nas coisas, e o hábito foi bastante reduzido. 
Ela considerou que seu problema era aprender a pensar profundamente, mas 
de uma maneira nova. É desnecessário dizer que muitos dos outros problemas 
de Luisa permaneceram, mas talvez pelo menos uma classificação de doença 
psiquiátrica tenha sido evitada. Havia ainda muito trabalho a ser feito sobre 
seu desinteresse por pessoas que não eram frágeis nem precisavam muito dela.

Uma breve consideração sobre o contínuo do uso defensivo da rumi-
nação até seus usos aditivos e perversos. (Claramente, todas as gradações em 
tal contínuo precisam ser cuidadosamente distinguidas do luto e do desespero 
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genuínos de nossos pacientes.) Acho que alguns tipos de luto repetitivo podem 
envolver principalmente uma atividade defensiva destinada a desviar ou 
aplacar a inveja. Entretanto, quando esse luto se torna habitual e viciante, a 
pessoa pode ficar muito paralisada, sem necessariamente obter excitações per-
versas disso. Pode haver aí, como observam os desenvolvimentistas, um tipo 
de autoapaziguamento. No entanto, acho que havia alguma excitação no luto 
de Luisa, embora não parecesse incluir elementos perversos. No momento em 
que o elemento de excitação sexual ou perversa é adicionado, surgem outros 
problemas técnicos, e é importante mostrar ao paciente que ele sentiu um 
estranho prazer em seu sofrimento. O trabalho analítico com os rituais de 
crianças com autismo (ou com as preocupações perversas de crianças abusa-
das sexualmente) nos ensina que uma resposta super-reativa pode alimentar 
e perpetuar a condição – mas também tivemos de aprender que uma postura 
analítica muito passiva pode ter um resultado semelhante.

Sugiro, portanto, que a imagem do pai confiscando o telefone levanta 
interessantes questões sobre o papel do objeto interno – e, eventualmente, do 
ego – na prevenção de uma tendência a insistir demais nas coisas no curso do 
desenvolvimento infantil. Também levanta questões sobre se há mais de uma 
postura analítica. Acho que não foi um “abandono” natural ou renúncia fácil 
da parte de Luisa. Onde os pais internos são considerados muito desampara-
dos ou muito simpáticos, algo mais forte pode ser necessário. (É claro que essa 
função não é exercida apenas pelos pais. As mães, e especialmente as figuras 
dos irmãos, podem servir como excelentes canais para nos informar quando 
eles estão fartos de nós.) Nossos objetos precisam se sentir livres para se co-
municar conosco quando somos maçantes. E o termo rompimento, de Freud, 
pode não ser tão irrelevante afinal.

Penso que isso significa não haver uma, mas inúmeras posturas analíti-
cas. Elas têm em comum o pensamento sensível sobre as experiências contra-
transferenciais, ou seja, sua digestão e contenção, mas uma vez que chegamos 
ao ponto de comunicar algo de volta ao paciente, então os caminhos de res-
posta divergem, pois tudo depende do conteúdo da contratransferência, que é 
diferente a cada vez. Por exemplo, o luto requer uma resposta, e a ruminação, 
outra. Quando estão misturados, o que costuma acontecer, as coisas ficam 
muito difíceis.

Depressão na primeira infância: podemos distinguir o luto 
da melancolia e ambos do desespero ou da apatia?

Preciso dizer algo sobre a depressão na infância antes de continuar a 
discutir processos que antecedem e são pré-requisitos para a capacidade de 
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vivenciar o luto. É interessante que, na literatura sobre diagnóstico, há muitas 
referências a um humor deprimido, à lassidão e à falta de interesse (American 
Psychiatric Association, 1994), porém nada que eu pudesse encontrar sobre 
os mais ativos sintomas de lamento e protesto vistos no adulto melancólico, 
mas talvez os dois tipos precisem de nossa atenção. As crianças se lamuriam, 
eu acredito, ou – em meus termos canadenses – choramingam [whine]. As 
crianças choram quando estão chateadas, mas há muitos tipos de grito e 
choro. A verdadeira dor pode ser usada, ou melhor, mal usada até mesmo 
por crianças. Um menino de 3 anos estava soluçando de verdade no primeiro 
dia em que sua mãe o deixou sozinho comigo durante a consulta. Percebi que 
essa criança, com uma vontade muito forte, estava de fato prolongando suas 
lágrimas, que de alguma forma tinham claramente prosseguido seu curso. Ele 
era muito controlador e obstinado e, quando sugeri isso, ficou furioso, mas 
parou de chorar imediatamente. Outra criança, Julia, quando expressei uma 
suspeita semelhante, tirou as mãos dos olhos e disse: “Sim, muitas vezes ‘choro’ 
assim em casa. É apenas minha própria saliva em minhas bochechas”. Isso foi 
assustadoramente psicopático e sádico, mas o terceiro caso foi assustador por 
seu deleite masoquista: este menino, quando desafiado, tirou as mãos do rosto 
e sorriu, em um terrível triunfo diante do que via como minha óbvia irritação. 
O masoquismo desempenhou um papel importante em seu desenvolvimento 
desde muito cedo.

Provavelmente as mães aprendem com a experiência a discriminar as di-
ferentes notas do choro de seus bebês, ou seja, quando é realmente insuportá-
vel e desesperador, e quando é um resmungo em que o bebê pode adormecer –	
por de fato estar precisando dormir – se os pais puderem resistir à tentação de 
pegá-lo. Às vezes, o pai mais ansioso é incapaz de fazer isso, e não consegue 
distinguir entre o que é real e o que é mera repetição. O último às vezes pode 
levar a uma infeliz espiral descendente. Talvez nossos objetos precisem saber 
quando eles e nós tivemos o suficiente. A atitude defensiva e a possessividade 
gananciosa podem, com o tempo, evoluir para um vício perigoso e até mesmo, 
depois, para uma lamúria perversa.

Por fim, gostaria de passar à quinta característica, a questão do deses-
pero real. Quero falar sobre estados de depressão que vão além do luto, para 
o desespero crônico ou mesmo a apatia, mas que também são diferentes da 
melancolia. Freud apontou que, se o objeto não tem grande significado para 
o ego, reforçado por mil ligações, então “sua perda não será do tipo que causa 
luto ou melancolia” (1917/1957, p. 256). Aqui temos que abordar os proble-
mas de trauma e privação (que são diferentes). Klein diz que a internalização 
subjacente à capacidade de vivenciar o luto por objetos perdidos depende do 
equilíbrio entre amor e confiança versus ódio e perseguição. Mas o que acon-
tece com a criança abusada ou traumatizada que não construiu as introjeções, 



50

Anne Alvarez

internalizações e identificações não narcisistas anteriores com um objeto bom 
e um self valorizado, tão essenciais para esse processo? Um buraco no univer-
so – ocasionado pela perda de um pai amado aos 10 anos, digamos – é muito 
diferente da sensação que uma criança ou um bebê muito mais novo pode 
ter de que o próprio universo, o universo de cheiros, vozes e formas, mudou 
inalteravelmente. No romance O deus das pequenas coisas, o narrador afirma: 

Algumas coisas vêm com seu próprio castigo. [O principal castigo foi a culpa.] 
Como quartos com armários embutidos. Todos aprenderiam mais sobre castigos 
em breve. Que eles vêm em tamanhos diferentes. Que alguns são tão grandes que 
parecem armários com quartos embutidos. Você poderia passar toda a sua vida 
neles, vagando por prateleiras escuras. (Roy, 1998, p. 115)

É importante dizer que até mesmo crianças bem comuns podem ficar 
traumatizadas pela morte de um dos pais ou enlutadas por ela – em especial 
quando a morte é lenta e, como costuma acontecer, a pessoa que está mor-
rendo muda fisicamente, às vezes de maneira terrível. Uma criança que tratei, 
cuja mãe havia morrido de câncer, passou os primeiros meses falando apenas 
sobre filmes de terror. A princípio, pensei que fosse uma espécie de excitação 
defensiva, mas havia mais. Acho que ela precisava de tempo para processar o 
horror, muito antes que a dor pudesse estar disponível.

Em várias crianças limítrofes, traumatizadas e que sofreram grave ne-
gligência, a percepção de objetos bons pode ser tão fraca quanto a percep-
ção de objetos maus ou abusivos é forte. A pesquisa de Judith Trowell sobre 
depressão em jovens adolescentes nos adverte a levar a sério o que pode ser 
não apenas objetos internos considerados frágeis e deprimidos demais para 
serem criticados, mas possivelmente também objetos externos reais; alguns de 
seus pacientes parecem não ter tido onde colocá-los, a não ser em si mesmos 
(Trowell et al., 2003). Uma pesquisa de Moira McCutcheon (não publicada) 
mostra que, entre crianças muito carentes, as que mantiveram algum conceito 
de uma figura boa e útil foram as que tinham uma identificação mais forte 
com as figuras parentais boas, mas danificadas e deprimidas, enquanto as que 
não alcançaram o conceito de uma figura útil tinham menos identificação. 
Uma escolha amarga de fazer!

Em outros casos, com certas crianças embotadas e vazias, os objetos in-
ternos não são ruins, nem mesmo desvalorizados, mas simplesmente não va-
lorizados. Existem diferenças importantes entre crianças com objetos internos 
desvalorizados, em que a depreciação era (ou pelo menos começou como) de-
fensiva, e aquelas cujos objetos internos, por uma variedade de razões, nunca 
foram valorizados ou admirados, nunca foram respeitados, nem adquiriram 
proeminência suficiente, por assim dizer, para serem admirados. Comecei a 
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pensar sobre essas questões, admito, de maneira bastante literal e concreta, 
depois de ver várias crianças carentes, que pareciam severamente deprimidas, 
colocando bonecas em posições horizontais, deitadas em sofás ou mesmo no 
chão da casa de bonecas, às vezes até posicionadas para ver televisão, o que em 
si é uma atividade bastante passiva. (Nesses casos, os pais reais tendem a ser 
alcoólatras, viciados em drogas ou severamente deprimidos.) Em geral se dizia 
que as bonecas estavam “dormindo”, mas elas nunca faziam nada e, pior, nem 
mesmo ficavam de pé. O terapeuta pode ser tratado não com desprezo, mas 
simplesmente com indiferença. De fato, em alguns casos, não existia o concei-
to de inteligência e de uma mente interessada e interessante. Os adultos eram 
vistos como estúpidos, fundamentalmente desinteressantes, mas não neces-
sariamente ruins. Já ouvi falar de muitas crianças que de repente perceberam 
que o terapeuta podia entender seus sentimentos e perguntaram: “Como você 
sabia disso? Você é um leitor de mentes?”.

A força do objeto bom ou ideal (Klein e Segal costumam usar esses 
termos alternadamente) é exatamente o que não pode ser dado como certo e 
interessante no trabalho. A separação e a perda que ocorrem no contexto de 
um objeto interno praticamente sem constância, sem substancialidade, podem 
abalar terrivelmente essas crianças. O dano é cognitivo e também emocio-
nal. Quando a perturbação é muito grande, os pensamentos sobre separação 
podem se tornar impensáveis até que os pensamentos sobre retornos confi-
áveis evoluam. Temos muito que aprender sobre em quais condições nossos 
pacientes começam a ter esses novos pensamentos. Quando os pacientes re-
tornam após um período de interrupção da análise, como depois das férias, 
talvez não estejam em um estado suficientemente bom ou integrado para lutar 
com os sentimentos de saudade ou perda; talvez tenham perdido o contato 
com qualquer sensação de um objeto bom ou familiar, real o bastante para 
que se sinta sua falta, e precisem de ajuda para reencontrar seu objeto bom. E 
podem necessitar de tempo para examinar e processar a natureza de tal objeto.

Introjeção, internalização e eventuais identificações levam tempo, e o 
conceito de Bion (1962) de função alfa – a função da mente que torna os pen-
samentos pensáveis e dá significado à experiência – tem muito a oferecer para 
nos ajudar a facilitar esse processo. Klein assinalou: 

Não há dúvida de que, se o bebê foi realmente exposto a condições muito desfa-
voráveis, o estabelecimento retrospectivo de um objeto bom não pode desfazer 
as más experiências iniciais. No entanto, a introjeção do analista como um ob-
jeto bom, se não baseada na idealização, tem, em certa medida, o efeito de for-
necer um objeto bom interno onde, na maior parte do tempo, ele estava ausente. 
(1957/1975b, p. 234)



52

Anne Alvarez

Uma menina adotiva de 10 anos, criada em um orfanato num país 
do terceiro mundo, estava recuperando a esperança e a confiança graças à 
compreensão dos pais adotivos e também à terapia. Certo dia, acalmando-se 
após os angustiantes primeiros 20 minutos da sessão, ela perguntou pensativa 
e ternamente à terapeuta: “Por que você se chama Jane?”. Um pouco mais tarde, 
acariciou por um instante o ombro felpudo do cardigã da terapeuta e pergun-
tou suavemente: “Por que você está tão confusa?”. A linguagem que ela usava e 
a pergunta “Por quê?” eram de uma criança de 10 anos, mas na verdade acho 
que ela estava fazendo o que o bebê faz quando explora o rosto da mãe ou do 
pai com os olhos ou as mãos, conhecendo – reflexiva, cognitiva e emocio-
nalmente – não o porquê de seus pais, mas o que são seus pais, a sua própria 
existência (dos pais).

A distinção de Segal (1957) entre a formação do símbolo verdadeiro 
e a equação simbólica foi enriquecida e ampliada pela teoria da função alfa, 
de Bion (1962). Segundo a proposta do autor, a função alfa é uma função da 
mente que torna os pensamentos “pensáveis”. Ele apontou que os pensamentos 
precedem o ato de pensar, que é preciso pensar, demorar-se em (poderíamos 
adicionar “brincar com”) cada pensamento, a fim de digeri-lo, processá-lo e 
torná-lo útil para se relacionar com outros pensamentos. As introjeções, as 
internalizações e o funcionamento alfa começam no nascimento, se não antes. 
A vida e a psicoterapia podem dar uma segunda chance para novas introjeções 
a crianças que não tiveram um início digno. Em muitos casos, trabalhamos 
para permitir que a criança forje os mil vínculos de que Freud falou, e nossa 
tarefa não é fácil.

Melancolía y luto en la infancia y en la adolescencia: algunas 
reflexiones sobre el papel del objeto interno
Resumen: La autora presenta dos condiciones muy distintas que interfieren en la 
capacidad que una persona tiene de vivir el luto: lloriquear mucho y lloriquear 
muy poco. Desde 1917, cinco estados mentales específicos, presentes en la des-
cripción de la melancolía hecha por Freud, fueron examinados más a fondo por 
teóricos posteriores. En este artículo la autora se centra en el cuarto y en el quinto 
estado. Menciona los objetos no apreciados en oposición a los objetos apreciados. 
Considera que todos los desarrollos más recientes del pensamiento psicoanalítico 
se respaldan en la gran atención a la teoría de las relaciones objetales en la creciente 
comprensión de la naturaleza de la diferencia entre os procesos patológicos y be-
nignos proyectivos y los procesos patológicos y benignos introyectados.

Palabras clave: luto, melancolía, lloriqueo adictivo, desesperación, objeto interno
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Melancholia and mourning in childhood and adolescence: some 
reflections on the role of the internal object
Abstract: The author presents two very different conditions, which interfere with a 
person’s capacity to mourn: whimpering too much and whimpering too little. Since 
1917, five particular states of mind, which appear in Freud’d description of melan-
cholia, have been developed further by subsequent theorists. This study focuses on 
the fourth and fifth states. It mentions the unvalued objects, as opposed to the val-
ued objects. It also states that all the newer developments in psychoanalytic think-
ing are underpinned by the greater attention to the object-relations theory, and by 
the growing understanding of the nature of the difference between the pathological 
and benign projective processes, and pathological and benign introjective ones.

Keywords: mourning, melancholia, addictive chuntering, despair, 	
internal object

La mélancolie et le deuil pendant l’enfance et l’adolescence : 
quelques réflexions à propos du rôle de l’objet interne	
Résumé  : L’autrice présente deux conditions très différentes qui interfèrent avec 
la capacité d’une personne vivre le deuil : se plaindre trop et se plaindre très peu. 
Depuis 1917, cinq stages mentaux spécifiques, compris dans la description faite par 
Freud de la mélancolie ont été approfondis par les théoriques qui viennent après 
lui. Dans cet article l’autrice se focalise sur le quatrième et cinquième stage. Elle 
mentionne les objets non valorisés en opposition à ceux valorisés. Elle estime que 
tous les développements les plus récents de la pensée psychanalytique se fondent 
sur la grande attention donnée à la théorie des relations objectales et sur la compré-
hension croissante de la nature de la différence entre les processus pathologiques 
et les processus pathologiques et bénins projectifs et les processus pathologiques et 
bénins d’introjection.

Mots-clés : deuil, mélancolie, plainte vicieuse, désespoir, objet interne
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