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Melancolia e luto na infância e 
na adolescência
Algumas reflexões sobre o papel do objeto interno

Anne Alvarez,1 Londres

Resumo:	A	autora	apresenta	duas	condições	bem	diferentes	que	interferem	na	ca-
pacidade	de	uma	pessoa	vivenciar	o	luto:	se	lamuriar	muito	e	se	lamuriar	muito	
pouco.	Desde	1917,	cinco	estados	mentais	específicos,	presentes	na	descrição	da	
melancolia	feita	por	Freud,	foram	aprofundados	por	teóricos	subsequentes.	Neste	
artigo	a	autora	concentra-se	no	quarto	e	no	quinto	estado.	Menciona	os	objetos	
não	valorizados	em	oposição	aos	objetos	valorizados.	Considera	que	todos	os	de-
senvolvimentos	mais	recentes	do	pensamento	psicanalítico	se	apoiam	na	grande	
atenção	à	teoria	das	relações	objetais	e	na	crescente	compreensão	da	natureza	da	
diferença	entre	os	processos	patológicos	e	benignos	projetivos	e	os	processos	pato-
lógicos	e	benignos	introjetivos.

Palavras-chave:	luto,	melancolia,	lamúria	viciante,	desespero,	objeto	interno

A	primeira	vez	que	li	o	artigo	de	Freud	“Luto	e	melancolia”	(1917/1957)	
foi	 depois	 de	 ler	 o	 artigo	de	Melanie	Klein	 “O	 luto	 e	 suas	 relações	 com	os	
estados	maníaco-depressivos”	(1940/1975c).	É	com	prazer	e	alívio	que	volto	a	
essa	grande	obra	de	Freud.	Nos	últimos	anos,	passei	muito	tempo	estudando	
fenômenos	de	estados	mentais	paranoicos	e	esquizoides	de	crianças	extrema-
mente	perturbadas.	Embora	isso	tenha	sido	proveitoso,	e	infelizmente	neces-
sário,	refletir	sobre	o	tema	deste	artigo	é	como	voltar	para	casa.

Duas	 condições	 muito	 diferentes	 interferem	 na	 capacidade	 de	 uma	
pessoa	vivenciar	o	luto:	se	lamuriar	muito	e	se	lamuriar	muito	pouco.	Proponho	
que,	desde	1917,	 teóricos	subsequentes	desenvolveram,	aos	poucos,	a	 teoria	
dos	cinco	estados	mentais	da	melancolia	descritos	por	Freud.
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A	primeira	característica	é	a	natureza	do	estado	mental	paranoico	(Klein,	
1935/1975a).	A	segunda	é	o	estado	maníaco	de	desprezo	(Klein,	1935/1975a;	
Segal,	1964)	por	objetos	desvalorizados.	A	terceira,	desenvolvida	amplamente	
por	Rosenfeld,	Kernberg	e	Kohut,	é	o	narcisismo.	Freud	notou	uma	preocu-
pação	narcísica.	Parece	que	ele	não	gosta	muito	desses	melancólicos.	Por	um	
lado,	ele	tem	razão,	pois	o	verdadeiro	enlutado	evoca	nossa	simpatia	de	forma	
muito	mais	poderosa;	por	outro,	uma	psicanálise	cuidadosa	e	atenta	à	nature-
za	do	possível	papel	conivente	do	objeto	interno	no	processo	pode	nos	levar	a	
ser	um	pouco	menos	impacientes.

Vou	me	concentrar	na	quarta	e	na	quinta	características.	A	quarta	surge	
de	um	conceito	de	Betty	Joseph	(1982),	o	processo	viciante	e	perverso	de	la-
múrias,	 apontado	 sob	diferentes	nomes	por	Freud	e	 também	por	Abraham	
como	uma	característica	do	estado	de	espírito	do	melancólico.	Falarei	ainda	
sobre	uma	quinta	característica,	que	surge	hoje	de	nossa	maior	compreensão	
das	precondições	para	o	trabalho	do	luto,	também	descritas	pela	primeira	vez	
por	Freud.	Essa	característica,	que	tem	a	ver	com	o	desespero	e	com	aqueles	
estados	que	vão	além	dele,	em	direção	à	apatia,	diz	respeito	à	questão	do	nível	
de	desenvolvimento	das	primeiras	introjeções	e	internalizações	de	–	e	iden-
tificações	com	–	um	bom	objeto,	e	do	papel	que	o	desenvolvimento	precoce	
desempenha	na	capacidade	de	vivenciar	o	luto.	Abordo,	também,	os	objetos	
não	valorizados,	em	oposição	aos	objetos	valorizados.	As	descobertas	da	ob-
servação	e	pesquisa	infantil,	assim	como	as	do	tratamento	clínico	por	psicote-
rapeutas	infantis	de	crianças	extremamente	carentes	e	traumatizadas,	validam	
o	 trabalho	 de	 Klein,	 Bion	 e	 dos	 desenvolvimentistas.	 Sugiro	 que	 todos	 os	
desenvolvimentos	mais	recentes	nesse	pensamento	são	sustentados	por	uma	
maior	atenção	à	teoria	das	relações	objetais	e	pelo	crescente	entendimento	da	
natureza	da	diferença	entre	os	processos	projetivos	patológicos	e	benignos	e	os	
processos	introjetivos	patológicos	e	benignos.

Como	acontece	em	todos	os	seus	grandes	trabalhos,	o	que	se	encontra	
em	“Luto	e	melancolia”	é	Freud	pensando	rápido,	contando	o	que	observou,	o	
que	sabe	e	é	perfeitamente	claro,	mas	sempre	sendo	igualmente	claro	sobre	o	
que	ele	e	nós	ainda	não	entendemos.	Nesse	artigo	e	em	outros	posteriores,	por	
exemplo,	ele	fica	muito	intrigado	sobre	por	que	o	trabalho	do	luto	deve	ser	tão	
extraordinariamente	doloroso.	Ele	diz	que	uma	teoria	baseada	na	economia	li-
bidinal	não	explica	isso.	Hoje	em	dia,	podemos	apontar	o	que	a	análise	de	uma	
só	pessoa	jamais	poderia.	Essa	dor	não	foi	fácil	de	explicar	até	que	houvesse	
uma	 teoria	que	deixasse	espaço	para	o	poder	do	nosso	vínculo	com	outras	
pessoas	e,	principalmente,	com	suas	representações	(ou	objetos	internos)	que	
se	 instalam	dentro	de	nós,	 ou	 seja,	 o	poder	que	 sua	pura	 alteridade	 exerce	
sobre	nós.	(É	interessante	que	o	artigo	de	Freud	não	é	doloroso	de	ler,	enquan-
to	no	de	Klein	a	dor	do	assunto	vai	mais	fundo	na	escrita,	penetra	na	prosa.)	
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Mas	esse	é	Freud	em	sua	melhor	forma.	Ele	inicia	com	seu	usual	artifício	de	
abandonar	todas	as	afirmações	sobre	a	validade	geral	de	suas	descobertas	e,	
então,	começa	a	pensar.	Destaca	que	as	condições	precipitantes	externas	são	as	
mesmas	tanto	no	luto	quanto	na	melancolia:	a	perda	de	uma	pessoa	amada	ou	
de	alguma	abstração,	como	o	país,	a	liberdade	ou	um	ideal.	As	características	
mentais	também	são	as	mesmas:	ele	diz	que	tanto	o	pesar	quanto	a	depressão	
envolvem	um	humor	abatido,	uma	perda	de	interesse	pelo	mundo,	uma	perda	
da	 capacidade	de	 amar	 e	uma	 inibição	da	 atividade.	No	entanto,	 embora	o	
luto	também	implique	“graves	desvios	da	atitude	normal	perante	a	vida”,	ele	
salienta	que	nunca	nos	ocorre	 considerá-lo	uma	condição	patológica	 e	que	
contamos	com	a	sua	superação	após	determinado	período.

Mas	há	uma	característica	importante	na	melancolia	que	não	está	presente	
no	luto.	Freud	a	identifica	como	uma	“diminuição	extraordinária	da	autoestima”,	
que	se	expressa	em	autocrítica	e	autovilificação.	Com	certo	desagrado,	Freud	
expande	a	natureza	dessa	perda	de	respeito	próprio	do	melancólico.	Aponta	que	
há	uma	terrível	verdade	em	algumas	coisas	que	o	melancólico	diz	sobre	si:	ele	
realmente	é	tão	carente	de	interesse,	tão	mesquinho	e	egoísta	e	tão	incapaz	de	
amar	e	se	realizar	como	diz	ser.	Conclui	finalmente	que	a	escuta	paciente	de	tudo	
isso	leva	à	impressão	de	que	as	autoacusações,	com	modificações	significativas,	
cabem	a	outra	pessoa	–	alguém	que	o	paciente	ama,	amou	ou	deveria	amar.	A	
chave	para	o	quadro	clínico,	portanto,	é	o	fato	de	que	o	que	parece	ser	auto-
censura	é,	na	verdade,	reprovação	contra	um	objeto	amado,	que	foi	transferida	
do	objeto	para	o	próprio	ego	do	paciente.	“A	mulher	que	tem	pena	do	próprio	
marido	por	estar	amarrado	a	uma	esposa	tão	incapaz	como	ela	está	realmente	
acusando	o	marido	de	ser	incapaz”	(Freud,	1917/1957,	p.	248).	A	revolta	subja-
cente	passa	para	um	doloroso	estado	de	melancolia.

Agora	eu	gostaria	de	voltar	para	a	quarta	característica	da	melancolia,	
as	 lamúrias.	 Freud	 faz	 outra	 observação	 extremamente	 importante	 quando	
se	refere	ao	narcisismo:	o	melancólico	não	se	comporta	exatamente	como	as	
pessoas	comuns	dilaceradas	pelo	remorso,	pois	parece	que	lhe	falta	o	senti-
mento	de	vergonha.	“De	fato”,	acrescenta,	“há	quase	um	traço	oposto,	de	co-
municatividade	insistente,	que	encontra	satisfação	na	autoexposição”	(p.	247).	
Observe	a	ênfase	na	insistência	da	comunicatividade.	Ele	diz	também	que	o	
complexo	de	melancolia	se	comporta	como	uma	ferida	aberta,	que	atrai	para	si	
energias	catéticas,	“de	todas	as	direções,	e	esvazia	o	ego	até	o	empobrecimento	
total”	 (p.	 253).	 (Mais	 tarde,	 podemos	perguntar:	 se	não	há	 cura,	 se	não	há	
cicatrização	normal,	o	que	impede	isso	de	acontecer?)

Aqui	há	um	prenúncio,	muito	à	frente,	do	conceito	de	Betty	Joseph	de	
vício	à	quase	morte,	ou	lamúrias	e	gemidos	sobre	o	sofrimento	de	uma	forma	
que	 pode	 ser	 profundamente	 viciante,	 e	 também,	 secretamente,	 um	 tanto	
masoquistamente	perversa.	O	artigo	de	 Joseph	de	1982	explora	não	apenas	
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o	 fenômeno	de	uma	maneira	de	 falar	 sobre	 a	dor	que	pode	 acompanhar	o	
sofrimento	genuíno,	mas	também	os	efeitos	sobre	a	transferência	e	a	contra-
transferência	no	relacionamento	com	o	analista,	ou	seja,	o	modo	como	o	ana-
lista	poderia	ser	puxado	para	um	estado	de	depressão,	em	que,	apesar	disso,	o	
puxão	seria	sentido	como	sexual	e	masoquistamente	excitante	para	o	paciente.	
Joseph	insiste	que	não	fala	sobre	uma	simples	dramatização	exagerada.	Acho	
que	 provavelmente	 existam	 gradações	 de	 algo	 que	 é	menos	 perverso,	 mas	
ainda	bastante	 viciante,	para	 algo	que	 é	 viciante	 e	perverso.	Adiante	 falarei	
mais	desse	assunto.

Klein	chamou	a	atenção	para	o	sadismo	e	para	a	corrosão	da	consciên-
cia,	mas	o	seu	objetivo	maior	era	explorar	a	hostilidade	e	o	ódio	genuínos	que	
interferem	no	amor,	na	tristeza	real	e	na	reparação	real	para	com	um	objeto	
amado.	 Abraham	 (1911/1986),	 no	 entanto,	 ressaltou	 o	 masoquismo	 que	
acompanha	o	narcisismo	oculto	nas	autocensuras.	O	autor	se	refere	à	onipo-
tência	de	uma	culpa	maior	e	de	um	prazer	secreto	–	tendências	masoquistas	–,	
do	prazer	de	sofrer	e	de	continuar	pensando	em	si	mesmo.	“Assim,	até	o	so-
frimento	melancólico	 mais	 profundo	 contém	 uma	 fonte	 oculta	 de	 prazer”		
(p.	40).	Abraham	acrescenta	que	é	uma	negação	autoerótica	da	vida.

Quero	 refletir	um	pouco	mais	 sobre	o	que	há	na	personalidade	 e	no	
mundo	 interno	 que	 previne	 as	 lamúrias,	 ou	 que	 pelo	 menos	 nos	 permite	
interrompê-las	e	deixar	que	os	processos	de	 luto	sigam	seu	curso	natural,	a	
fim	de	retornarmos	à	vida.	Nossos	objetos	internos	nos	dizem	que	estão	fartos	
ou	 nosso	 próprio	 self	 fica	 cansado?	De	 qualquer	 forma,	 algo	 acontece	 que	
nos	impede	de	alcançar	e	cutucar	a	ferida	aberta,	permitindo	assim	alguma	
cura	 e	 cicatrização.	O	que	 seria?	De	 certo	modo,	 com	 toda	 a	 retrospectiva	
de	 teorias	 posteriores,	 é	 fácil	 protestar	 contra	 a	 ausência,	 na	 descrição	 de	
Freud	do	 trabalho	do	 luto,	 de	qualquer	 referência	 à	 reintegração	do	objeto	
perdido	dentro	do	ego,	ideia	presente	nos	trabalhos	de	Abraham	(1924/1988)	
e	Klein	(1940/1975c),	e	no	próprio	trabalho	posterior	de	Freud	(1923/1961).	
Abraham	escreveu	a	Freud	sobre	isso	ao	ler	“Luto	e	melancolia”,	e	devemos	a	
Klein	a	noção	de	que	a	perda	dos	objetos	externos	também	desperta	o	medo	
da	perda	de	bons	objetos	 internos.	 Sua	opinião	 era	de	que	 tal	 reintegração	
dependia	do	equilíbrio	entre	amor	e	ódio	em	relação	aos	objetos	internos	no	
mundo	 interno.	Ela	 também	viu	 isso	como	dependente	do	reconhecimento	
da	alteridade	dos	objetos	e	de	uma	relativa	ausência	de	identificação	narcísica	
com	eles.

Mas	 isso	 foi	 em	 1917.	 Talvez	 possamos	 olhar	 novamente	 para	 o	 vo-
cabulário	 mais	 ativo	 de	 Freud.	 Ele	 enfatiza	 a	 maneira	 como	 as	 regras	 da	
realidade	determinam	que	a	libido	deve	se	“separar”	do	objeto	que	agora	se	
foi	(1917/1957,	p.	249).	Descreve	o	processo	normal	em	termos	que,	de	certa	
forma,	 podem	parecer	 bastante	 ativos,	 como	 “uma	 retirada	 da	 libido	desse	
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objeto	e	um	deslocamento	dela	para	um	novo,	ou	para	a	própria	vida”	(p.	252).	
Ele	diz,	por	exemplo,	que,	quando	esse	trabalho	é	realizado,	o	ego	terá	con-
seguido	“libertar”	sua	 libido	do	objeto	perdido.	(Talvez	possamos	dizer	que	
mesmo	o	conceito	de	trabalho	é	bastante	ativo.)	A	próxima	afirmação	não	é	
tão	ativa:

Cada	uma	das	memórias	 e	 situações	de	 expectativa	que	demonstram	o	apego	da	
libido	ao	objeto	perdido	é	satisfeita	pelo	veredito	da	realidade	de	que	o	objeto	não	
existe	mais;	e	o	ego,	confrontado,	por	assim	dizer,	com	a	questão	de	saber	se	ele	deve	
compartilhar	esse	destino,	é	persuadido	–	pela	soma	das	satisfações	narcísicas	que	
deriva	de	estar	vivo	–	a	romper	seu	vínculo	com	o	objeto	que	foi	abolido.	(p.	255)	

Freud	comenta	que	é	notável	esse	doloroso	desprazer	ser	tomado	como	
algo	natural	por	nós,	e	que	entretanto	é	fato	que,	quando	o	trabalho	do	luto	é	
concluído,	o	ego	se	torna	livre	e	desinibido	novamente.

É	 fácil	 ler	 tudo	 isso	 agora	 e	 concordar	 com	Klein:	 sim,	mas	 não	 tão	
livre;	 livre,	mas	mudado	 internamente	–	ou	 seja,	 notar	 a	 falta	da	noção	de	
internalização,	processo	que	agora	entendemos	acompanhar	o	chamado	des-
colamento	da	 libido.	Mas	 talvez	não	devêssemos	perder	 totalmente	de	vista	
o	vocabulário	mais	ativo	de	Freud.	Pois	 também	é	verdade	que	o	 luto,	pelo	
menos	em	sua	forma	intensificada,	não	dura	para	sempre.	O	que	impede	uma	
insistência	em	ficar	repetindo	a	perda	e	a	dor?	Em	vez	de	um	conceito	ativo	
como	o	rompimento,	de	Freud,	podemos	dizer	que	há	algo	sobre	a	importância	
de	deixar	ir	e	ser	deixado	ir	pelo	objeto,	o	que	é	prenunciado	no	pensamento	
de	Freud.	Abandonar	o	objeto	e	abandonar	a	dor.	É	interessante	que	no	filme		
Um romance do outro mundo	(Minghella,	1990)	a	personagem	permanente-
mente	 enlutada	 é	 ajudada	 tanto	 por	 seu	marido	morto,	 que	 retorna	 da	 se-
pultura	para	deixá-la	cansada	dele,	quanto	por	seu	próprio	desejo	crescente	
pela	vida.	Temos	que	deixar	nossos	objetos	irem,	mas	eles	precisam	ser	sen-
tidos	para	também	nos	deixarem	ir.	Talvez	pudéssemos	dizer	com	Freud	que	
também	há,	por	fim,	cansaço	ou	impaciência	com	a	própria	dor.	Um	pouco	de	
insistência	paterna	no	rompimento,	às	vezes,	é	bom	para	nós.

Trabalho clínico com uma adolescente deprimida em que 
havia características de luto e melancolia

Esta	é	uma	situação	em	que	a	paciente	e	eu	descobrimos	que	um	tipo	
de	ruminação	melancólica	acompanhava	algum	luto	verdadeiro.	No	entanto,	
quero	chamar	atenção	particular	para	o	papel	do	objeto	interno	–	nesse	caso,	
o	paterno	–	em	ajudar	a	reduzir	a	ruminação.	Henri	Rey	(1988)	escreveu	que,	
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pelo	menos	em	pacientes	limítrofes,	é	comum	que	os	objetos	internos	melho-
rem	antes	que	o	self.

Luisa	foi	encaminhada	aos	15	anos	por	depressão,	dificuldades	extremas	
de	separação	e	vários	problemas	somáticos	e	psicossomáticos.	Sua	família	era	
latino-americana,	mas	ela	nasceu	e	foi	criada	no	Reino	Unido.	Era	a	mais	nova	
de	 três	filhas	 e	muitos	de	 seus	parentes	 também	moravam	na	 Inglaterra.	A	
família	era	afetuosa	e	devotada,	e	Luisa	era	muito	próxima	da	irmã	mais	velha	
e	da	mãe.	Luisa	me	contou	que	a	sua	infância	bastante	feliz	terminou	por	volta	
dos	13	anos,	e	desde	então	se	sentia	infeliz	por	dentro.	Mais	tarde,	acrescentou	
que,	provavelmente,	a	própria	adolescência	a	aborreceu,	porque	significou	a	
perda	de	sua	infância	maravilhosa.	Falava	sempre	comigo,	de	maneira	pun-
gente,	sobre	o	calor	e	a	simplicidade	de	sua	infância.	O	sentimento	de	perda	e	
pesar	era	real,	mas	era	triste	ver	quão	pouco	prazer	ela	se	permitia	ter	em	sua	
vida	presente.	Ela	se	divertia,	mas	de	alguma	forma	roubava	e	escondia	essa	
alegria	de	outras	partes	de	si	mesma.	Depois,	também	foi	triste	ver	que	a	pers-
pectiva	de	ir	à	universidade	e	viajar	ao	redor	do	mundo	num	ano	sabático	não	
oferecia	aventuras	emocionantes	para	Luisa:	ela	só	via	o	futuro	cinza.	Parecia	
alguém	caminhando	de	costas	para	o	futuro,	olhando	com	ansiedade	para	um	
passado	brilhantemente	iluminado.

Seus	medos	e	 tristezas	 sobre	a	 separação	 foram	um	grande	problema	
no	momento	do	encaminhamento	e	durante	os	anos	seguintes.	Sempre	que	
seus	pais,	ou	ela	própria,	se	ausentavam,	mesmo	que	por	um	breve	período,	
ela	os	imaginava	morrendo,	e	portanto	sua	própria	vida	terminava.	Em	certos	
momentos,	tentava	esconder	sua	dor	e	pânico	deles,	mas	geralmente	falhava.	
Em	outros,	em	vez	da	perturbação	emocional,	uma	das	condições	somáticas	
aparecia.	 É	 importante	 dizer	 que	 suas	 ansiedades,	 quaisquer	 que	 fossem	as	
agressões	 inconscientes	 que	 pudessem	ocultar,	 eram	 acompanhadas	 de	 um	
verdadeiro	amor	pelos	pais,	que	eram	de	fato	devotados	a	ela	e	ficavam	muito	
perplexos	e	preocupados	com	a	intensidade	de	sua	angústia.	Eles	não	tiveram	
esse	tipo	de	dificuldade	com	as	filhas	mais	velhas.	Para	mim,	Luisa	foi	uma	
paciente	confiável	e	cooperativa	–	trouxe	sonhos	interessantes	e	associações	
úteis	para	eles	e	para	minhas	interpretações.	Aos	poucos,	porém,	ficou	claro	
que	o	trabalho	era	feito	para	mim,	e	não	para	ela;	que	ela	tinha	a	fantasia	de	
que	as	figuras	parentais	precisavam	dela	e	de	que	eu	precisava	de	suas	confir-
mações	a	respeito	das	minhas	ideias.	No	entanto,	ao	longo	dos	três	primeiros	
anos,	surgiram	alguns	sinais	nos	sonhos	e	nas	sessões	de	que	as	figuras	dos	
pais	podiam	ser	vistas	como	estando	do	lado	da	vida	–	ainda	não	realmente	
potentes,	mas	também	não	tão	carentes.

Aos	18	anos,	Luisa	parecia	menos	deprimida	e	menos	perseguida	na	sua	
vida	exterior.	Contudo,	à	medida	que	se	aproximava	seu	período	sabático	e	as	
viagens,	as	fobias	sobre	a	separação	voltaram	com	força.	Sofria	uma	depressão	
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real	e	sentia	tristeza	por	deixar	a	casa	da	família	e	seu	namorado.	Havia	também	
um	medo	fóbico	real	e,	às	vezes,	realista	sobre	os	perigos	de	viajar	pelo	mundo.	
Tínhamos	descoberto,	porém,	que	ela	era	capaz	de	dramatizar	de	forma	exa-
gerada	tais	pânicos	e	sofrimentos.	Mas	não	era	uma	simples	dramatização	ex-
cessiva.	Agora	podíamos	reconhecer	uma	qualidade	de	insistência	ruminativa	
e	uma	fascinação	mórbida	por	sua	própria	dor,	depressão	e	pânico.	Tínhamos	
começado,	também,	a	aprender	como	outras	pessoas	podiam	ser	capturadas	
nesse	processo,	levando	sua	ansiedade	a	círculos	cada	vez	mais	viciosos,	que	
de	alguma	forma	deixavam	todos	em	um	estado	elevado	de	ansiedade	exci-
tável.	Luisa	podia	de	fato	se	lamuriar	para	todos	nós.	Em	nossas	sessões,	eu	
acreditava	estar	levando	ambos	em	consideração,	isto	é,	interpretando	tanto	
o	pânico	e	a	dor	reais	(ela	estava	prestes	a	interromper	sua	psicoterapia	por	
alguns	meses)	quanto	a	qualidade	motivada	e	viciante	de	seus	protestos	de-
sesperados.	Comecei	a	reconhecer	certo	cansaço	e	falta	de	solidariedade	em	
determinados	 momentos	 de	 minha	 contratransferência.	 Tentei	 detectar	 na	
entonação	de	sua	voz	em	quais	momentos	um	ou	outro	elemento,	a	ansiedade	
real	ou	a	ruminação,	prevalecia,	mas	não	foi	fácil.	Uma	complicação	era	que	
a	própria	condição	de	depressão	a	deprimia.	E	nada	mudava.	A	família	e	eu	
começamos	a	temer	que	ela	estivesse	realmente	desmoronando.

Um	dia,	 de	 repente,	 Luisa	me	 lembrou	 da	 noite,	 três	 anos	 antes,	 em	
que	seu	pai	confiscou	seu	telefone	celular	depois	que	a	encontrou	às	quatro	
horas	da	manhã	consolando	um	amigo	enlutado.	Os	dois	 jovens	ficaram	ao	
telefone,	a	noite	toda,	por	semanas.	Senti	que	ela	estava	me	dizendo	que	eu	
deveria	ser	mais	firme	quanto	às	lamúrias	para	que	ela	pudesse	me	ouvir.	Eu	
havia	sentido	um	certo	cansaço,	como	disse,	mas	acho	que	minha	ansiedade,	
decorrente	da	ansiedade	dela,	inibiu	não	só	a	contenção	desse	cansaço,	mas	
também	o	que	Bion	(1965)	chamou	de	transformação	adequada	dele,	ou	seja,	
o	modo	de	comunicá-lo	à	paciente.	À	medida	que	comecei	a	usar	mais	esse	
aspecto	da	minha	contratransferência,	acho	que	minha	voz	se	tornou	mais	fria	
e	 seca,	provavelmente	menos	 solidária	e	um	tanto	 resignada.	Luisa	pareceu	
ouvir	isso,	o	que	talvez	a	tenha	ajudado	a	se	acalmar	e	até	a	curtir	a	perspectiva	
da	viagem.	Aos	poucos,	quando	voltou,	ela	se	tornou	mais	capaz	de	se	pegar	
“pensando”	de	forma	“mórbida”	nas	coisas,	e	o	hábito	foi	bastante	reduzido.	
Ela	considerou	que	seu	problema	era	aprender	a	pensar	profundamente,	mas	
de	uma	maneira	nova.	É	desnecessário	dizer	que	muitos	dos	outros	problemas	
de	Luisa	permaneceram,	mas	talvez	pelo	menos	uma	classificação	de	doença	
psiquiátrica	tenha	sido	evitada.	Havia	ainda	muito	trabalho	a	ser	feito	sobre	
seu	desinteresse	por	pessoas	que	não	eram	frágeis	nem	precisavam	muito	dela.

Uma	breve	consideração	sobre	o	contínuo	do	uso	defensivo	da	rumi-
nação	até	seus	usos	aditivos	e	perversos.	(Claramente,	todas	as	gradações	em	
tal	contínuo	precisam	ser	cuidadosamente	distinguidas	do	luto	e	do	desespero	



48

Anne Alvarez

genuínos	de	nossos	pacientes.)	Acho	que	alguns	tipos	de	luto	repetitivo	podem	
envolver	 principalmente	 uma	 atividade	 defensiva	 destinada	 a	 desviar	 ou	
aplacar	a	 inveja.	Entretanto,	quando	esse	 luto	se	 torna	habitual	e	viciante,	a	
pessoa	pode	ficar	muito	paralisada,	sem	necessariamente	obter	excitações	per-
versas	disso.	Pode	haver	aí,	como	observam	os	desenvolvimentistas,	um	tipo	
de	autoapaziguamento.	No	entanto,	acho	que	havia	alguma	excitação	no	luto	
de	Luisa,	embora	não	parecesse	incluir	elementos	perversos.	No	momento	em	
que	o	elemento	de	excitação	sexual	ou	perversa	é	adicionado,	surgem	outros	
problemas	 técnicos,	 e	 é	 importante	mostrar	 ao	 paciente	 que	 ele	 sentiu	 um	
estranho	prazer	 em	 seu	 sofrimento.	O	 trabalho	 analítico	 com	os	 rituais	 de	
crianças	com	autismo	(ou	com	as	preocupações	perversas	de	crianças	abusa-
das	sexualmente)	nos	ensina	que	uma	resposta	super-reativa	pode	alimentar	
e	perpetuar	a	condição	–	mas	também	tivemos	de	aprender	que	uma	postura	
analítica	muito	passiva	pode	ter	um	resultado	semelhante.

Sugiro,	portanto,	que	a	 imagem	do	pai	confiscando	o	telefone	levanta	
interessantes	questões	sobre	o	papel	do	objeto	interno	–	e,	eventualmente,	do	
ego	–	na	prevenção	de	uma	tendência	a	insistir	demais	nas	coisas	no	curso	do	
desenvolvimento	infantil.	Também	levanta	questões	sobre	se	há	mais	de	uma	
postura	analítica.	Acho	que	não	foi	um	“abandono”	natural	ou	renúncia	fácil	
da	parte	de	Luisa.	Onde	os	pais	internos	são	considerados	muito	desampara-
dos	ou	muito	simpáticos,	algo	mais	forte	pode	ser	necessário.	(É	claro	que	essa	
função	não	é	exercida	apenas	pelos	pais.	As	mães,	e	especialmente	as	figuras	
dos	irmãos,	podem	servir	como	excelentes	canais	para	nos	informar	quando	
eles	estão	fartos	de	nós.)	Nossos	objetos	precisam	se	sentir	livres	para	se	co-
municar	conosco	quando	somos	maçantes.	E	o	termo	rompimento,	de	Freud,	
pode	não	ser	tão	irrelevante	afinal.

Penso	que	isso	significa	não	haver	uma,	mas	inúmeras	posturas	analíti-
cas.	Elas	têm	em	comum	o	pensamento	sensível	sobre	as	experiências	contra-
transferenciais,	ou	seja,	sua	digestão	e	contenção,	mas	uma	vez	que	chegamos	
ao	ponto	de	comunicar	algo	de	volta	ao	paciente,	então	os	caminhos	de	res-
posta	divergem,	pois	tudo	depende	do	conteúdo	da	contratransferência,	que	é	
diferente	a	cada	vez.	Por	exemplo,	o	luto	requer	uma	resposta,	e	a	ruminação,	
outra.	Quando	 estão	misturados,	 o	 que	 costuma	 acontecer,	 as	 coisas	 ficam	
muito	difíceis.

Depressão na primeira infância: podemos distinguir o luto 
da melancolia e ambos do desespero ou da apatia?

Preciso	dizer	algo	 sobre	a	depressão	na	 infância	antes	de	continuar	a	
discutir	processos	que	antecedem	e	são	pré-requisitos	para	a	capacidade	de	
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vivenciar	o	luto.	É	interessante	que,	na	literatura	sobre	diagnóstico,	há	muitas	
referências	a	um	humor	deprimido,	à	lassidão	e	à	falta	de	interesse	(American	
Psychiatric	Association,	1994),	porém	nada	que	eu	pudesse	encontrar	sobre	
os	mais	ativos	sintomas	de	lamento	e	protesto	vistos	no	adulto	melancólico,	
mas	talvez	os	dois	tipos	precisem	de	nossa	atenção.	As	crianças	se	lamuriam,	
eu	 acredito,	ou	–	 em	meus	 termos	 canadenses	–	 choramingam	[whine].	As	
crianças	 choram	 quando	 estão	 chateadas,	 mas	 há	 muitos	 tipos	 de	 grito	 e	
choro.	A	 verdadeira	 dor	 pode	 ser	 usada,	 ou	melhor,	mal	 usada	 até	mesmo	
por	crianças.	Um	menino	de	3	anos	estava	soluçando	de	verdade	no	primeiro	
dia	em	que	sua	mãe	o	deixou	sozinho	comigo	durante	a	consulta.	Percebi	que	
essa	criança,	com	uma	vontade	muito	forte,	estava	de	fato	prolongando	suas	
lágrimas,	que	de	alguma	forma	tinham	claramente	prosseguido	seu	curso.	Ele	
era	muito	controlador	e	obstinado	e,	quando	sugeri	 isso,	ficou	furioso,	mas	
parou	de	chorar	imediatamente.	Outra	criança,	Julia,	quando	expressei	uma	
suspeita	semelhante,	tirou	as	mãos	dos	olhos	e	disse:	“Sim, muitas vezes ‘choro’ 
assim em casa. É apenas minha própria saliva em minhas bochechas”.	Isso	foi	
assustadoramente	psicopático	e	sádico,	mas	o	terceiro	caso	foi	assustador	por	
seu	deleite	masoquista:	este	menino,	quando	desafiado,	tirou	as	mãos	do	rosto	
e	sorriu,	em	um	terrível	triunfo	diante	do	que	via	como	minha	óbvia	irritação.	
O	masoquismo	desempenhou	um	papel	importante	em	seu	desenvolvimento	
desde	muito	cedo.

Provavelmente	as	mães	aprendem	com	a	experiência	a	discriminar	as	di-
ferentes	notas	do	choro	de	seus	bebês,	ou	seja,	quando	é	realmente	insuportá-
vel	e	desesperador,	e	quando	é	um	resmungo	em	que	o	bebê	pode	adormecer	–	
por	de	fato	estar	precisando	dormir	–	se	os	pais	puderem	resistir	à	tentação	de	
pegá-lo.	Às	vezes,	o	pai	mais	ansioso	é	incapaz	de	fazer	isso,	e	não	consegue	
distinguir	entre	o	que	é	real	e	o	que	é	mera	repetição.	O	último	às	vezes	pode	
levar	a	uma	infeliz	espiral	descendente.	Talvez	nossos	objetos	precisem	saber	
quando	eles	e	nós	tivemos	o	suficiente.	A	atitude	defensiva	e	a	possessividade	
gananciosa	podem,	com	o	tempo,	evoluir	para	um	vício	perigoso	e	até	mesmo,	
depois,	para	uma	lamúria	perversa.

Por	fim,	gostaria	de	passar	à	quinta	característica,	a	questão	do	deses-
pero	real.	Quero	falar	sobre	estados	de	depressão	que	vão	além	do	luto,	para	
o	desespero	crônico	ou	mesmo	a	apatia,	mas	que	também	são	diferentes	da	
melancolia.	Freud	apontou	que,	se	o	objeto	não	tem	grande	significado	para	
o	ego,	reforçado	por	mil	ligações,	então	“sua	perda	não	será	do	tipo	que	causa	
luto	ou	melancolia”	(1917/1957,	p.	256).	Aqui	temos	que	abordar	os	proble-
mas	de	trauma	e	privação	(que	são	diferentes).	Klein	diz	que	a	internalização	
subjacente	à	capacidade	de	vivenciar	o	luto	por	objetos	perdidos	depende	do	
equilíbrio	entre	amor	e	confiança	versus	ódio	e	perseguição.	Mas	o	que	acon-
tece	com	a	criança	abusada	ou	traumatizada	que	não	construiu	as	introjeções,	
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internalizações	e	identificações	não	narcisistas	anteriores	com	um	objeto	bom	
e	um	self	valorizado,	tão	essenciais	para	esse	processo?	Um	buraco	no	univer-
so	–	ocasionado	pela	perda	de	um	pai	amado	aos	10	anos,	digamos	–	é	muito	
diferente	da	 sensação	que	uma	criança	ou	um	bebê	muito	mais	novo	pode	
ter	de	que	o	próprio	universo,	o	universo	de	cheiros,	vozes	e	formas,	mudou	
inalteravelmente.	No	romance	O deus das pequenas coisas,	o	narrador	afirma:	

Algumas	 coisas	 vêm	com	 seu	próprio	 castigo.	 [O	principal	 castigo	 foi	 a	 culpa.]	
Como	quartos	com	armários	embutidos.	Todos	aprenderiam	mais	sobre	castigos	
em	breve.	Que	eles	vêm	em	tamanhos	diferentes.	Que	alguns	são	tão	grandes	que	
parecem	armários	com	quartos	embutidos.	Você	poderia	passar	 toda	a	sua	vida	
neles,	vagando	por	prateleiras	escuras.	(Roy,	1998,	p.	115)

É	importante	dizer	que	até	mesmo	crianças	bem	comuns	podem	ficar	
traumatizadas	pela	morte	de	um	dos	pais	ou	enlutadas	por	ela	–	em	especial	
quando	a	morte	é	 lenta	e,	como	costuma	acontecer,	a	pessoa	que	está	mor-
rendo	muda	fisicamente,	às	vezes	de	maneira	terrível.	Uma	criança	que	tratei,	
cuja	mãe	havia	morrido	de	câncer,	passou	os	primeiros	meses	falando	apenas	
sobre	filmes	de	terror.	A	princípio,	pensei	que	fosse	uma	espécie	de	excitação	
defensiva,	mas	havia	mais.	Acho	que	ela	precisava	de	tempo	para	processar	o	
horror,	muito	antes	que	a	dor	pudesse	estar	disponível.

Em	várias	crianças	limítrofes,	traumatizadas	e	que	sofreram	grave	ne-
gligência,	 a	percepção	de	objetos	bons	pode	 ser	 tão	 fraca	quanto	a	percep-
ção	de	objetos	maus	ou	abusivos	é	forte.	A	pesquisa	de	Judith	Trowell	sobre	
depressão	em	jovens	adolescentes	nos	adverte	a	levar	a	sério	o	que	pode	ser	
não	apenas	objetos	 internos	considerados	 frágeis	e	deprimidos	demais	para	
serem	criticados,	mas	possivelmente	também	objetos	externos	reais;	alguns	de	
seus	pacientes	parecem	não	ter	tido	onde	colocá-los,	a	não	ser	em	si	mesmos	
(Trowell	et	al.,	2003).	Uma	pesquisa	de	Moira	McCutcheon	(não	publicada)	
mostra	que,	entre	crianças	muito	carentes,	as	que	mantiveram	algum	conceito	
de	uma	figura	boa	e	útil	 foram	as	que	 tinham	uma	 identificação	mais	 forte	
com	as	figuras	parentais	boas,	mas	danificadas	e	deprimidas,	enquanto	as	que	
não	 alcançaram	o	 conceito	 de	uma	figura	útil	 tinham	menos	 identificação.	
Uma	escolha	amarga	de	fazer!

Em	outros	casos,	com	certas	crianças	embotadas	e	vazias,	os	objetos	in-
ternos	não	são	ruins,	nem	mesmo	desvalorizados,	mas	simplesmente	não	va-
lorizados.	Existem	diferenças	importantes	entre	crianças	com	objetos	internos	
desvalorizados,	em	que	a	depreciação	era	(ou	pelo	menos	começou	como)	de-
fensiva,	e	aquelas	cujos	objetos	internos,	por	uma	variedade	de	razões,	nunca	
foram	valorizados	ou	admirados,	nunca	foram	respeitados,	nem	adquiriram	
proeminência	suficiente,	por	assim	dizer,	para	serem	admirados.	Comecei	a	
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pensar	 sobre	essas	questões,	 admito,	de	maneira	bastante	 literal	 e	 concreta,	
depois	de	ver	várias	crianças	carentes,	que	pareciam	severamente	deprimidas,	
colocando	bonecas	em	posições	horizontais,	deitadas	em	sofás	ou	mesmo	no	
chão	da	casa	de	bonecas,	às	vezes	até	posicionadas	para	ver	televisão,	o	que	em	
si	é	uma	atividade	bastante	passiva.	(Nesses	casos,	os	pais	reais	tendem	a	ser	
alcoólatras,	viciados	em	drogas	ou	severamente	deprimidos.)	Em	geral	se	dizia	
que	as	bonecas	estavam	“dormindo”,	mas	elas	nunca	faziam	nada	e,	pior,	nem	
mesmo	ficavam	de	pé.	O	terapeuta	pode	ser	tratado	não	com	desprezo,	mas	
simplesmente	com	indiferença.	De	fato,	em	alguns	casos,	não	existia	o	concei-
to	de	inteligência	e	de	uma	mente	interessada	e	interessante.	Os	adultos	eram	
vistos	 como	estúpidos,	 fundamentalmente	desinteressantes,	mas	não	neces-
sariamente	ruins.	Já	ouvi	falar	de	muitas	crianças	que	de	repente	perceberam	
que	o	terapeuta	podia	entender	seus	sentimentos	e	perguntaram: “Como você 
sabia disso? Você é um leitor de mentes?”.

A	 força	 do	 objeto	 bom	 ou	 ideal	 (Klein	 e	 Segal	 costumam	usar	 esses	
termos	alternadamente)	é	exatamente	o	que	não	pode	ser	dado	como	certo	e	
interessante	no	trabalho.	A	separação	e	a	perda	que	ocorrem	no	contexto	de	
um	objeto	interno	praticamente	sem	constância,	sem	substancialidade,	podem	
abalar	 terrivelmente	 essas	 crianças.	O	dano	 é	 cognitivo	 e	 também	emocio-
nal.	Quando	a	perturbação	é	muito	grande,	os	pensamentos	sobre	separação	
podem	se	tornar	 impensáveis	até	que	os	pensamentos	sobre	retornos	confi-
áveis	evoluam.	Temos	muito	que	aprender	sobre	em	quais	condições	nossos	
pacientes	começam	a	ter	esses	novos	pensamentos.	Quando	os	pacientes	re-
tornam	após	um	período	de	interrupção	da	análise,	como	depois	das	férias,	
talvez	não	estejam	em	um	estado	suficientemente	bom	ou	integrado	para	lutar	
com	os	sentimentos	de	saudade	ou	perda;	 talvez	 tenham	perdido	o	contato	
com	qualquer	sensação	de	um	objeto	bom	ou	 familiar,	 real	o	bastante	para	
que	se	sinta	sua	falta,	e	precisem	de	ajuda	para	reencontrar	seu	objeto	bom.	E	
podem	necessitar	de	tempo	para	examinar	e	processar	a	natureza	de	tal	objeto.

Introjeção,	 internalização	e	 eventuais	 identificações	 levam	 tempo,	 e	o	
conceito	de	Bion	(1962)	de	função	alfa	–	a	função	da	mente	que	torna	os	pen-
samentos	pensáveis	e	dá	significado	à	experiência	–	tem	muito	a	oferecer	para	
nos	ajudar	a	facilitar	esse	processo.	Klein	assinalou:	

Não	há	dúvida	de	que,	se	o	bebê	foi	realmente	exposto	a	condições	muito	desfa-
voráveis,	 o	 estabelecimento	 retrospectivo	de	um	objeto	 bom	não	pode	desfazer	
as	más	 experiências	 iniciais.	No	 entanto,	 a	 introjeção	do	 analista	 como	um	ob-
jeto	bom,	se	não	baseada	na	 idealização,	 tem,	em	certa	medida,	o	efeito	de	 for-
necer	um	objeto	bom	interno	onde,	na	maior	parte	do	tempo,	ele	estava	ausente.	
(1957/1975b,	p.	234)
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Uma	menina	 adotiva	 de	 10	 anos,	 criada	 em	 um	 orfanato	 num	 país	
do	 terceiro	mundo,	 estava	 recuperando	 a	 esperança	 e	 a	 confiança	 graças	 à	
compreensão	dos	pais	adotivos	e	também	à	terapia.	Certo	dia,	acalmando-se	
após	os	angustiantes	primeiros	20	minutos	da	sessão,	ela	perguntou	pensativa	
e	ternamente	à	terapeuta:	“Por que você se chama Jane?”.	Um	pouco	mais	tarde,	
acariciou	por	um	instante	o	ombro	felpudo	do	cardigã	da	terapeuta	e	pergun-
tou	suavemente:	“Por que você está tão confusa?”.	A	linguagem	que	ela	usava	e	
a	pergunta	“Por	quê?”	eram	de	uma	criança	de	10	anos,	mas	na	verdade	acho	
que	ela	estava	fazendo	o	que	o	bebê	faz	quando	explora	o	rosto	da	mãe	ou	do	
pai	 com	os	olhos	ou	 as	mãos,	 conhecendo	–	 reflexiva,	 cognitiva	 e	 emocio-
nalmente	–	não	o	porquê	de	seus	pais,	mas	o	que	são	seus	pais,	a	sua	própria	
existência	(dos	pais).

A	distinção	de	 Segal	 (1957)	 entre	 a	 formação	do	 símbolo	 verdadeiro	
e	a	equação	simbólica	foi	enriquecida	e	ampliada	pela	teoria	da	função	alfa,	
de	Bion	(1962).	Segundo	a	proposta	do	autor,	a	função	alfa	é	uma	função	da	
mente	que	torna	os	pensamentos	“pensáveis”.	Ele	apontou	que	os	pensamentos	
precedem	o	ato	de	pensar,	que	é	preciso	pensar,	demorar-se	em	(poderíamos	
adicionar	“brincar	com”)	cada	pensamento,	a	fim	de	digeri-lo,	processá-lo	e	
torná-lo	útil	para	 se	 relacionar	com	outros	pensamentos.	As	 introjeções,	 as	
internalizações	e	o	funcionamento	alfa	começam	no	nascimento,	se	não	antes.	
A	vida	e	a	psicoterapia	podem	dar	uma	segunda	chance	para	novas	introjeções	
a	crianças	que	não	tiveram	um	início	digno.	Em	muitos	casos,	 trabalhamos	
para	permitir	que	a	criança	forje	os	mil	vínculos	de	que	Freud	falou,	e	nossa	
tarefa	não	é	fácil.

Melancolía y luto en la infancia y en la adolescencia: algunas 
reflexiones sobre el papel del objeto interno
Resumen:	La	autora	presenta	dos	condiciones	muy	distintas	que	interfieren	en	la	
capacidad	que	una	persona	 tiene	de	vivir	 el	 luto:	 lloriquear	mucho	y	 lloriquear	
muy	poco.	Desde	1917,	 cinco	estados	mentales	 específicos,	presentes	 en	 la	des-
cripción	de	la	melancolía	hecha	por	Freud,	fueron	examinados	más	a	fondo	por	
teóricos	posteriores.	En	este	artículo	la	autora	se	centra	en	el	cuarto	y	en	el	quinto	
estado.	Menciona	los	objetos	no	apreciados	en	oposición	a	los	objetos	apreciados.	
Considera	que	todos	los	desarrollos	más	recientes	del	pensamiento	psicoanalítico	
se	respaldan	en	la	gran	atención	a	la	teoría	de	las	relaciones	objetales	en	la	creciente	
comprensión	de	la	naturaleza	de	la	diferencia	entre	os	procesos	patológicos	y	be-
nignos	proyectivos	y	los	procesos	patológicos	y	benignos	introyectados.

Palabras	clave:	luto,	melancolía,	lloriqueo	adictivo,	desesperación,	objeto	interno
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Melancholia and mourning in childhood and adolescence: some 
reflections on the role of the internal object
Abstract:	The	author	presents	two	very	different	conditions,	which	interfere	with	a	
person’s	capacity	to	mourn:	whimpering	too	much	and	whimpering	too	little.	Since	
1917,	five	particular	states	of	mind,	which	appear	in	Freud’d	description	of	melan-
cholia,	have	been	developed	further	by	subsequent	theorists.	This	study	focuses	on	
the	fourth	and	fifth	states.	It	mentions	the	unvalued	objects,	as	opposed	to	the	val-
ued	objects.	It	also	states	that	all	the	newer	developments	in	psychoanalytic	think-
ing	are	underpinned	by	the	greater	attention	to	the	object-relations	theory,	and	by	
the	growing	understanding	of	the	nature	of	the	difference	between	the	pathological	
and	benign	projective	processes,	and	pathological	and	benign	introjective	ones.

Keywords:	mourning,	melancholia,	addictive	chuntering,	despair,		
internal	object

La mélancolie et le deuil pendant l’enfance et l’adolescence : 
quelques réflexions à propos du rôle de l’objet interne 
Résumé  :	L’autrice	présente	deux	 conditions	 très	différentes	qui	 interfèrent	 avec	
la	capacité	d’une	personne	vivre	le	deuil :	se	plaindre	trop	et	se	plaindre	très	peu.	
Depuis	1917,	cinq	stages	mentaux	spécifiques,	compris	dans	la	description	faite	par	
Freud	de	la	mélancolie	ont	été	approfondis	par	les	théoriques	qui	viennent	après	
lui.	Dans	cet	article	 l’autrice	se	focalise	sur	le	quatrième	et	cinquième	stage.	Elle	
mentionne	les	objets	non	valorisés	en	opposition	à	ceux	valorisés.	Elle	estime	que	
tous	les	développements	les	plus	récents	de	la	pensée	psychanalytique	se	fondent	
sur	la	grande	attention	donnée	à	la	théorie	des	relations	objectales	et	sur	la	compré-
hension	croissante	de	la	nature	de	la	différence	entre	les	processus	pathologiques	
et	les	processus	pathologiques	et	bénins	projectifs	et	les	processus	pathologiques	et	
bénins	d’introjection.

Mots-clés :	deuil,	mélancolie,	plainte	vicieuse,	désespoir,	objet	interne
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