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A clínica psicanalítica nos orienta e nos recomenda que continuemos a 
conceder à letra o direito do trabalho da memória para que atinja o corpo 
invisível que o outro de origem teceu com as mãos e agulha das palavras. 

daniel	delouya

Beira do mar 

A	escolha	desse	 trecho	do	 livro	Análise, teimosia do sintoma e migra-
ção	 como	 epígrafe	 encaixa-se	 perfeitamente	 para	 a	 apresentação	 da	 série	 à	
qual	 o	 livro	pertence:	Escrita	Psicanalítica,	 fruto	da	pesquisa	de	doutorado	
da	psicanalista	Marina	Massi, Trinta anos de história da Revista Brasileira de 
Psicanálise: um recorte paulista, cujo objetivo	é	o	resgate	das	memórias	e	das	
diferentes	vozes	institucionais.	Trata-se	de	uma	reunião	e	documentação	his-
tórica	de	artigos	publicados	na	revista	por	psicanalistas	da	Sociedade	Brasileira	
de	Psicanálise	de	São	Paulo	(sbpsp),	que	a	editora	Blucher	deixa	como	herança	
para	as	gerações	vindouras.	Essa	coleção	reúne	autores	representativos	da	di-
versidade	do	pensamento	psicanalítico	da	sbpsp.	

A	 escrita	 desta	 resenha	 não	 é	 uma	 tarefa	 fácil,	 pois	 a	 experiência	 de	
leitura	é	a	da	imensidão.	O	desafio	é	pôr	em	palavras	o	clima	onírico	do	livro,	
somado	a	uma	teoria	consistente	e	cheia	de	potência,	talento	do	autor,	que	de	
fato	tece	o	invisível	com	a	agulha	das	palavras.

O	livro	é	uma	coletânea	de	artigos	teóricos	e	clínicos produzidos	entre 
2004	e	2017,	distribuídos	em	344	páginas,	nas	quais	Daniel	Delouya	dialoga	
com	Freud,	Fédida,	Ferenczi,	Bion,	entre	outros,	caminhando	com	propriedade	
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teórica,	revelando	a	delicadeza	fina	e	sutil	de	suas	percepções	e	um	rico	mundo	
subjetivo.	Em	sua	escrita,	 encontramos	um	analista	que	 se	debruça	 sobre	a	
experiência	clínica,	num	constante	movimento	de	procura	de	significado,	de	
apreensão	de	imagens,	de	mergulho	em	metáforas	e	de	busca	da	palavra	viva.

Julia	Kristeva,	em	recente	entrevista	sobre	o	livro	Eu me viajo	(2016),	diz	
que	cria	esse	neologismo	para	se	referir	não	só	à	experiência	de	uma	viagem	
para	dentro	de	si	mesma,	mas	também	à	abertura	e	à	estranheza	do	estrangei-
ro	como	uma	maneira	de	manter	uma	cultura	viva	no	encontro	com	o	outro.	
Do	mesmo	modo	que	Kristeva,	Delouya,	enquanto	autor	e	analista,	se	viaja.	E	
o	leitor	navega,	como	acompanhante	de	seu	pensamento	nesse	percurso.

No	decorrer	das	páginas	nos	percebemos	em	movimentos	de	migração	
que	acontecem	dentro	e	 fora	da	sessão,	dentro	e	 fora	da	mente	do	analista,	
dentro	e	fora	das	diferentes	teorias,	assim	como	acompanhamos	a	densidade	
do	pensamento	clínico	do	autor	embebido	num	quantum	poético	e	reflexivo.	
A	beleza	do	livro	reside	nessa	alternância	entre	um	continente	teórico	e	um	
mar	poético,	num	ir	e	vir	cujo	movimento	se	assemelha	ao	das	ondas	do	mar.	
O	esforço	autoral	fica	evidente	na	busca	da	palavra	como	ponte	para	a	cons-
trução	de	representações,	ponte	entre	terra	e	água.	

Mar adentro

A	capa	branca	do	livro	com	um	retângulo	azulado	se	assemelha	a	uma	
janela	com	vista	para	o	mar.	E	não	por	acaso	a	cor	escolhida	é	a	azul.	O	mergu-
lho	que	fazemos	no	decorrer	da	leitura	é	intenso,	repleto	de	palavras	(pérolas)	
preciosas,	pescadas	ao	longo	dos	capítulos.

O	mar,	garantem-nos	os	poetas	e	cientistas,	é	o	lugar	da	origem	da	vida,	como	o	é	
o	ventre	de	nossas	mães.	Porém,	diferente	de	nossas	mães,	o	mar	desconhece	suas	
crias,	seus	futuros	e	eternos	visitantes,	embora	lhes	reserve	a	geografia	para	arriscar	
a	travessia	da	vida.	(p. 315)

Mar	que	divide	os	continentes	por	onde	o	autor	construiu	seus	cami-
nhos,	sua	identidade,	suas	memórias.	Mar	que	corta	seu	destino,	seus	lutos	e	
seus	vestígios.	Mar	de	teoria	transbordante,	que	desemboca	em	areias	poéti-
cas.	Instrumentos	que	aparecem	como	ferramentas	analíticas	de	trabalho,	no	
escrutínio	da	contratransferência.

Durante	os	capítulos	a	sensação	que	temos	é	a	do	estrangeiro	que	visita	
um	novo	espaço.	Há	um	estranhamento,	uma	sensação	de	descoberta,	de	estar	
perdido,	como	a	de	quem	conhece	uma	nova	língua	e	por	ela	se	encanta,	ao	
mesmo	tempo	que	a	tenta	decifrar.	Nós	nos	sentimos	convidados	a	fazer	parte	
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do	 espaço	 subjetivo	 do	 autor,	 seu	 consultório	 de	 analista,	 suas	 lembranças,	
seus	livros	de	cabeceira,	seus	lutos	e	desilusões. “O	duplo	movimento	de	ser	
estrangeiro,	que	produz,	em	termos	gerais,	o	espectro	de	vivências	do	confron-
to	do	imigrante	com	a	vida	em	terra	nova,	assemelha-se	em	muitos	aspectos	
com	o	percurso	do	processo	analítico” (p.	331).

Em	 certos	 momentos,	 somos	 lançados	 diretamente	 numa	 cena	 da	
lembrança	do	autor	–	movimento	descrito	por	Renato	Mezan	 (1993)	como	
in-quecer,	 isto	é,	cair	para	dentro	da	 lembrança,	banhar-se	nela,	admiti-la	e	
assumi-la	–,	o	que	nos	permite	observar	o	tecido	bordado	no	pensamento	do	
analista,	acompanhando	sua	atenção	flutuante.

Durante	 esse	mergulho,	 é	possível	ouvir	 a	 voz	do	 imigrante	Daniel,	
seu	 sotaque,	 suas	 cicatrizes	 de	 linguagem.	 É	 o	 caso	 do	 belíssimo	 artigo	
“Imigração,	 tempo	 e	 esperança”, no	 qual	 encontramos	 lembranças	 de	 sua	
chegada	ao	solo	brasileiro.	

O	livro	se	abre	numa	cena	da	infância	de	Daniel,	no	artigo	“O	menino	
meu	amor”,	e	termina	com	o	artigo	sobre	a	imigração.	Nesse	último,	encontra-
mos	o	menino	que	migrou	no	analista	de	hoje,	o	Daniel	maduro,	um	analista	
consistente;	o	menino	se	apropriando	da	língua	portuguesa	–	e	que	hoje	é	esse	
autor	que	se	apossa	da	linguagem	psicanalítica	de	cor,	como	dizem	os	gregos	
–	pela	corda	do	coração.

“Beira	do	mar/	Lugar	comum/	Começo	do	caminhar/	Pra	beira	de	outro	
lugar//	Beira	do	mar/	Todo	mar	é	um”,	canta	Gilberto	Gil	(1974),	o	que	nos	
remete	aos	caminhos	compartilhados	pela	experiência	humana	que	aparecem	
ao	longo	dos	capítulos:	ternura,	desamparo,	angústia,	medo	de	separação,	ex-
citação,	morte,	nascimento	e	dor.	A	despeito	das	diferentes	línguas	do	mundo,	
esses	caminhos	são	universais,	e	nessa	voz	reside	a	força	da	psicanálise,	que	
atravessa	os	continentes.	É	que	a	força	do	trabalho	analítico	é	a	da	compreen-
são. “Beira	do	mar/	Todo	mar	é	um.”

Cada	texto	é	um	testemunho	de	que	é	possível	unir	técnica,	conteúdo	e	
intensidade	sem	perder	a	harmonia.	O	leitor	percorre	as	páginas	acompanhan-
do	um	movimento	autoral,	em	que	estão	presentes	uma	busca	pela	criação,	um	
sentido	para	o	ofício	e	para	a	existência.

Algo	autobiográfico	e	genuíno	desse	analista	migrante	transborda	em	
todos	os	capítulos.	E	a	 forma	como	ele	 se	utiliza	de	 sua	personalidade	no	
trabalho	analítico	aparece	nessa	travessia	até	seus	pacientes.	Certa	vez,	num	
seminário	 clínico,	Daniel	 confessou	que	 sofria	da	palavra,	que	 sua	 escrita	
nunca	 se	 deu	 por	 encomenda,	 e	 sim	 por	 necessidade. “Escrevo	 porque	 a	
palavra	sangra	dentro	de	mim” (Delouya,	comunicação	pessoal,	16	de	de-
zembro	de	2020).	Essa	percepção	fica	evidente	para	o	 leitor,	uma	vez	que	
há	um	encontro	legítimo	com	uma	voz	autoral,	cuja	escrita	tem	o	aspecto	
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dançante	de	imagens	que	surgem	lentamente	numa	conversa	tão	consistente	
teoricamente	quanto	desafiadora.	

Aproximar-se	 da	 escrita	 de	 Daniel	 se	 assemelha	 ao	 movimento	 do	
sapateado.	Uma	teoria	firme	e	consistente,	e	ao	mesmo	tempo	harmônica	e	
bastante	embasada	na	técnica.	Há	um	pouco	de	Fred	Astaire	e	um	pouco	do	
cineasta	David	Lynch,	na	medida	em	que	passagens	oníricas	vão	se	apresen-
tando	a	quem	lê	–	imagens	que	aparecem	como	gaivotas	brancas	sobrevoan-
do	um	mar	azul.

Em	alguns	momentos,	acompanhamos	esse	voo	e	ficamos	suspensos	no	
clima	da	leitura,	de	intensas	passagens,	memórias	e	devaneios.	Como	aconte-
ce	num	filme,	cujos	pedaços	vamos	juntando	apenas	no	decorrer	das	cenas.	
Como	acontece	durante	uma	sessão	de	análise,	em	que	o	tempo	é	conduzido	
pela	imensidão	do	inconsciente,	não	pela	cronologia	dos	fatos.

O	livro	é	um	belo	exemplo	do	espetáculo	que	é	a	psicanálise:	seu	po-
tencial	migratório	(na	medida	em	que	de	fato	produz	mudança),	a	beleza	da	
inundação	da	palavra	e	seu	poder	transformador.
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