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A clínica psicanalítica nos orienta e nos recomenda que continuemos a 
conceder à letra o direito do trabalho da memória para que atinja o corpo 
invisível que o outro de origem teceu com as mãos e agulha das palavras. 

daniel delouya

Beira do mar 

A escolha desse trecho do livro Análise, teimosia do sintoma e migra-
ção como epígrafe encaixa-se perfeitamente para a apresentação da série à 
qual o livro pertence: Escrita Psicanalítica, fruto da pesquisa de doutorado 
da psicanalista Marina Massi, Trinta anos de história da Revista Brasileira de 
Psicanálise: um recorte paulista, cujo objetivo é o resgate das memórias e das 
diferentes vozes institucionais. Trata-se de uma reunião e documentação his-
tórica de artigos publicados na revista por psicanalistas da Sociedade Brasileira 
de Psicanálise de São Paulo (sbpsp), que a editora Blucher deixa como herança 
para as gerações vindouras. Essa coleção reúne autores representativos da di-
versidade do pensamento psicanalítico da sbpsp. 

A escrita desta resenha não é uma tarefa fácil, pois a experiência de 
leitura é a da imensidão. O desafio é pôr em palavras o clima onírico do livro, 
somado a uma teoria consistente e cheia de potência, talento do autor, que de 
fato tece o invisível com a agulha das palavras.

O livro é uma coletânea de artigos teóricos e clínicos produzidos entre 
2004 e 2017, distribuídos em 344 páginas, nas quais Daniel Delouya dialoga 
com Freud, Fédida, Ferenczi, Bion, entre outros, caminhando com propriedade 
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teórica, revelando a delicadeza fina e sutil de suas percepções e um rico mundo 
subjetivo. Em sua escrita, encontramos um analista que se debruça sobre a 
experiência clínica, num constante movimento de procura de significado, de 
apreensão de imagens, de mergulho em metáforas e de busca da palavra viva.

Julia Kristeva, em recente entrevista sobre o livro Eu me viajo (2016), diz 
que cria esse neologismo para se referir não só à experiência de uma viagem 
para dentro de si mesma, mas também à abertura e à estranheza do estrangei-
ro como uma maneira de manter uma cultura viva no encontro com o outro. 
Do mesmo modo que Kristeva, Delouya, enquanto autor e analista, se viaja. E 
o leitor navega, como acompanhante de seu pensamento nesse percurso.

No decorrer das páginas nos percebemos em movimentos de migração 
que acontecem dentro e fora da sessão, dentro e fora da mente do analista, 
dentro e fora das diferentes teorias, assim como acompanhamos a densidade 
do pensamento clínico do autor embebido num quantum poético e reflexivo. 
A beleza do livro reside nessa alternância entre um continente teórico e um 
mar poético, num ir e vir cujo movimento se assemelha ao das ondas do mar. 
O esforço autoral fica evidente na busca da palavra como ponte para a cons-
trução de representações, ponte entre terra e água. 

Mar adentro

A capa branca do livro com um retângulo azulado se assemelha a uma 
janela com vista para o mar. E não por acaso a cor escolhida é a azul. O mergu-
lho que fazemos no decorrer da leitura é intenso, repleto de palavras (pérolas) 
preciosas, pescadas ao longo dos capítulos.

O mar, garantem-nos os poetas e cientistas, é o lugar da origem da vida, como o é 
o ventre de nossas mães. Porém, diferente de nossas mães, o mar desconhece suas 
crias, seus futuros e eternos visitantes, embora lhes reserve a geografia para arriscar 
a travessia da vida. (p. 315)

Mar que divide os continentes por onde o autor construiu seus cami-
nhos, sua identidade, suas memórias. Mar que corta seu destino, seus lutos e 
seus vestígios. Mar de teoria transbordante, que desemboca em areias poéti-
cas. Instrumentos que aparecem como ferramentas analíticas de trabalho, no 
escrutínio da contratransferência.

Durante os capítulos a sensação que temos é a do estrangeiro que visita 
um novo espaço. Há um estranhamento, uma sensação de descoberta, de estar 
perdido, como a de quem conhece uma nova língua e por ela se encanta, ao 
mesmo tempo que a tenta decifrar. Nós nos sentimos convidados a fazer parte 
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do espaço subjetivo do autor, seu consultório de analista, suas lembranças, 
seus livros de cabeceira, seus lutos e desilusões. “O duplo movimento de ser 
estrangeiro, que produz, em termos gerais, o espectro de vivências do confron-
to do imigrante com a vida em terra nova, assemelha-se em muitos aspectos 
com o percurso do processo analítico” (p. 331).

Em certos momentos, somos lançados diretamente numa cena da 
lembrança do autor – movimento descrito por Renato Mezan (1993) como 
in-quecer, isto é, cair para dentro da lembrança, banhar-se nela, admiti-la e 
assumi-la –, o que nos permite observar o tecido bordado no pensamento do 
analista, acompanhando sua atenção flutuante.

Durante esse mergulho, é possível ouvir a voz do imigrante Daniel, 
seu sotaque, suas cicatrizes de linguagem. É o caso do belíssimo artigo 
“Imigração, tempo e esperança”, no qual encontramos lembranças de sua 
chegada ao solo brasileiro. 

O livro se abre numa cena da infância de Daniel, no artigo “O menino 
meu amor”, e termina com o artigo sobre a imigração. Nesse último, encontra-
mos o menino que migrou no analista de hoje, o Daniel maduro, um analista 
consistente; o menino se apropriando da língua portuguesa – e que hoje é esse 
autor que se apossa da linguagem psicanalítica de cor, como dizem os gregos 
– pela corda do coração.

“Beira do mar/ Lugar comum/ Começo do caminhar/ Pra beira de outro 
lugar// Beira do mar/ Todo mar é um”, canta Gilberto Gil (1974), o que nos 
remete aos caminhos compartilhados pela experiência humana que aparecem 
ao longo dos capítulos: ternura, desamparo, angústia, medo de separação, ex-
citação, morte, nascimento e dor. A despeito das diferentes línguas do mundo, 
esses caminhos são universais, e nessa voz reside a força da psicanálise, que 
atravessa os continentes. É que a força do trabalho analítico é a da compreen-
são. “Beira do mar/ Todo mar é um.”

Cada texto é um testemunho de que é possível unir técnica, conteúdo e 
intensidade sem perder a harmonia. O leitor percorre as páginas acompanhan-
do um movimento autoral, em que estão presentes uma busca pela criação, um 
sentido para o ofício e para a existência.

Algo autobiográfico e genuíno desse analista migrante transborda em 
todos os capítulos. E a forma como ele se utiliza de sua personalidade no 
trabalho analítico aparece nessa travessia até seus pacientes. Certa vez, num 
seminário clínico, Daniel confessou que sofria da palavra, que sua escrita 
nunca se deu por encomenda, e sim por necessidade. “Escrevo porque a 
palavra sangra dentro de mim” (Delouya, comunicação pessoal, 16 de de-
zembro de 2020). Essa percepção fica evidente para o leitor, uma vez que 
há um encontro legítimo com uma voz autoral, cuja escrita tem o aspecto 
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dançante de imagens que surgem lentamente numa conversa tão consistente 
teoricamente quanto desafiadora. 

Aproximar-se da escrita de Daniel se assemelha ao movimento do 
sapateado. Uma teoria firme e consistente, e ao mesmo tempo harmônica e 
bastante embasada na técnica. Há um pouco de Fred Astaire e um pouco do 
cineasta David Lynch, na medida em que passagens oníricas vão se apresen-
tando a quem lê – imagens que aparecem como gaivotas brancas sobrevoan-
do um mar azul.

Em alguns momentos, acompanhamos esse voo e ficamos suspensos no 
clima da leitura, de intensas passagens, memórias e devaneios. Como aconte-
ce num filme, cujos pedaços vamos juntando apenas no decorrer das cenas. 
Como acontece durante uma sessão de análise, em que o tempo é conduzido 
pela imensidão do inconsciente, não pela cronologia dos fatos.

O livro é um belo exemplo do espetáculo que é a psicanálise: seu po-
tencial migratório (na medida em que de fato produz mudança), a beleza da 
inundação da palavra e seu poder transformador.
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