

# REMANDO en la cultura...

## Hojas sueltas...

Agosto 2, Día de Nuestra Señora de los Ángeles  
2 de Octubre, Día de los Ángeles Guardianes

Al Ángel Cristóbal  
A Axel Ramírez

*Desde el porche de mi chante, en mi barrio de Eastlos, Aztlán, watcho a mis carnales, cruzar por los caíes rumbo a sus cantones después del jale: vatos cabuliando con sus jainas, pachucos fuliando afuera de la marketa de Don Charlie, agüelitas con chavalios de la mano y un bonche de raza que sale de los boses que vienen del daontaon. Toda esta es mi Raza, alegre, orgullosa y muy jaladora aunque la placa siempre los esté tisiando...*

Salvador Rodríguez del Pino (1973)\*

*La emigración es el fracaso de las raíces...*

Ernesto Galarza (1973)\*\*

### Nuestra Señora de los Ángeles

Los ángeles son guardianes que nos protegen de los malos pensamientos, los malos deseos y de las malas personas, ellos pertenecen a las huestes divinas. En la burocracia celestial la protección de los creyentes está confiada a Nuestra Señora de los Ángeles; a ella se encomiendan para recibir el blindaje necesario para hacer frente a la maldad. Pero no sólo cada persona tiene su ángel, también existen ángeles que protegen naciones, ciudades, barrios... Cuenta la leyenda que San Vicente Ferrer en su arribo triunfal a Barcelona, después de haber vencido a los moros, acompañado por una gran multitud que lo victoreaba, vio al ángel guardián en la entrada de esa ciudad (en donde hoy se encuentra la Puerta del Ángel, a un costado de la Plaza de Cataluña). Desde entonces, la encomienda divina es que los ángeles también cuiden las ciudades y de paso protejan a sus centinelas, los policías...

### El Barrio de los Ángeles de la Ciudad de México

Corría el año de 1580, cuando una vez más las intensas lluvias provocaron una terrible inundación que arrasó todo lo que se interpuso en su despiadada huída; entre los objetos estropeados, estaba un lienzo con la imagen de Nuestra

Señora de los Ángeles. Éste fue rescatado del torrente por Izayoquen, cacique del barrio de Coatlán (lugar en donde ahora se encuentra la Colonia Guerrero, en México D.F.) Este personaje fue uno de esos indígenas que pudieron mantener algunos de sus bienes y privilegios después de la conquista. Izayoquen quedó tan maravillado con la imagen, que en el sitio del rescate construyó una capilla, y en uno de sus muros ordenó reproducir la imagen. El fresco aún existe y es venerado en el templo que, desde el siglo XVII, sustituye a la rústica capilla de adobe.

### La migración

“La emigración es el fracaso de las raíces. Los hombres desalojados son las víctimas ecológicas. Entre ellos y la tierra que los debiera sostener se ha metido una cuña. Desposeídos por sequías o el desahucio de las manos del patrón, el agotamiento de la tierra o la conquista armada —la naturaleza y el hombre, por separado o juntos, presentan las alternativas: mudarse o morir—. Los que pueden desarraigarse lo hacen dejando atrás un mundo hostil, para enfrentarse a otro inseguro. Los mexicanos que dejaron su patria durante las seis décadas de 1880-1940 representan uno de los mayores movimientos masivos de gente de la historia del occidente. Por trescientos cincuenta años

\* “El idioma Aztlán: una lengua que surge”, en *Revista de la Universidad de México*, vol. XXVII, No. 6, Febrero de 1973, una publicación de la UNAM, México.

\*\* “Aztlán”, citado por Bruce-Novoa, J. (1975) “México en la Cultura Chicana”; en *Revista de la Universidad de México*, vol. XXIX, No. 5, Enero de 1975, una publicación de la UNAM, México.

habían vivido en una sociedad inmóvil, de castas rígidas, basada en la tradición colonial española...”<sup>1</sup>

### Los pueblos rom... *Guedem, guedem*

Habla José Steinsleger: “Los gitanos empezaron a deambular (y no por propia voluntad), cuando Francia no existía como nación. Sin una cultura escrita que haya esclarecido sus orígenes con precisión, los pueblos rom llevan mil años cargando de un lado a otro sus bártulos, y con los que más les pesa: el halo de miedos y prejuicios que todas las sociedades, religiones, culturas y regímenes políticos les han cargado. Los historiadores consagrados apenas los han nombrado. En el acucioso estudio del mundo mediterráneo en la época de Felipe II (mil 800 páginas), Fernando Braudel sólo les dedica a pie de página, un solo renglón que habla “...del trato dado a los gitanos españoles enviados a galeras, no causa de un delito, sino de la necesidad que había de gentes por el remo...” La Real Academia castigó con la definición de ‘gitanada’ o ‘gitanear’: engaños con que suele conseguirse lo que se desea... A pesar de las durísimas condiciones de vida, los gitanos dieron al mundo personajes famosos: actores (Charles Chaplin, Yul Bryner, Michel Caine), guitarristas de jazz, rock y flamenco (Django Reinhardt, Roon Word, Camarón de la Isla, Tomatito), bailaoras (Carmen Anaya), baladistas (Sandro, Diego el Cigala), Augusto Krogh, (Premio Nobel de Medicina, 1920)... Los gitanos representan a una de las comunidades más inofensivas y pacíficas del mundo, y sus ideales figuran en la bandera que adoptaron en 1971, azul arriba (el cielo del país que los cobija), verde abajo (el territorio que pisan), y una rueda en el medio que simboliza el nombre de su himno: *Guedem, guedem* (anduve, anduve)...”<sup>2</sup>

### Aztec angel

*My mexican antecesor  
Chew my fingernalis  
I am an Aztec angel  
offspring  
of woman  
who was beautiful*

Luis Omar Salinas<sup>3</sup>

### Del Templo de San Fernando, a la Alta California

En 1735 inició la construcción del Templo de San Fernando, Rey de España (ubicado en la parte norte poniente de la Alameda Central de la Ciudad de México, en la Colonia Guerrero), Este templo fue construido por el Colegio FIDE (fundado en la Ciudad de Querétaro), una organización religiosa de la orden franciscana que, con el propósito de continuar la preparación de los misioneros, continuarían la evangelización y colonización de los indígenas de las remotas tierras del norte y del sur de la Nueva España. El proyecto FIDE tenía un alcance que rebasaba fronteras, se extendía ambiciosamente de norte a sur de la Nueva España y alcanzaba las Filipinas. En el Templo de San Fernando se creó el programa y el itinerario de los misioneros, que contribuyó a la colonización y evangelización de la Alta California, de las intendencias de Sonora y Sinaloa, participando en las labores de la tierra en las Californias, Nuevo México, Texas. Mucho se debió a las misiones de San Fernando y San Gabriel Arcángel la fundación de ciudades en esa región norteña, pero sobre todo fueron los indígenas (Chumash, Tataviam, Kameyaay, Yaki...)<sup>4</sup>, mestizos sonorenses y sinaloenses, entre los más destacados que generaron la riqueza desde el siglo XVII. (Después, el cuento lo sabemos todos; llegaron los migrantes europeos y se fueron apoderando del trabajo de los naturales y de los primeros migrantes mexicanos del lugar<sup>5</sup>. Por lo general, los poetas tienen la razón. Ricardo Sánchez nos dice: “el chicano cuyo nombre viene del meshicano, nombre original de los aztecas, tradicionalmente ha sido la víctima de los violadores, explotadores, racistas e imperialistas del mundo. Primero el gachupín y luego el gringo”).

### Los Ángeles de la Alta California

El 4 de Septiembre de 1781, en una de las regiones más ricas de la Alta California se fundó *El Pueblo de Nuestra Señora La Reina de los Ángeles*, (mejor conocida en la actualidad como Los Ángeles), gracias a las buenos oficios de Felipe de Neve, gobernador de las Californias y Coronel de la Armada Española, quien tenía el apoyo absoluto del Virrey Bucareli y del Comandante General de las Provincias Interiores Teodoro de la Croix. Con la fundación de esta gran ciudad, se terminaba una etapa y se iniciaba otra. Atrás quedaba el proceso de evangelización y colonización

<sup>1</sup> Galarza, *Op. Cit.*

<sup>2</sup> Steinsleger, J. “Sarkozy: ¡detengan a Carmen y Esmeralda!”. *La Jornada*, diario, 25 de agosto de 2010, p. 23, México.

<sup>3</sup> Salinas, L.O., “Aztec Angel”, (1972), citado por Bruce-Novoa, *op. cit.*

<sup>4</sup> Cfr. Duncan Strong, W. (1929). “Aboriginal Society in Southern California”, Berkeley, USA.

<sup>5</sup> Con el propósito de tener una versión sobre el surgimiento del racismo en la región sur de los USA, se recomienda consultar a González, Nancie. L. (1969), “The Spanish – Americans of New Mexico: A Heritage of Pride”, University of New Mexico Press.

emprendida por las misiones de San Gabriel Arcángel y San Fernando Rey de España, la visión imperial e imperialista de Fray Juan Crespi sobre el potencial económico y evangelizador de la cuenca Angelina para la corona española y para la Nueva España.<sup>6</sup>

### El ángel cristóbal...

El cristo, como le llaman sus cuates, después de haber sido líder sindical universitario, camarógrafo, importante vocero de EZLN en Italia, periodista y actor eventual en la obra interactiva "Andata", allá en Cinecitta al sur de Roma, ahora le he preguntado por el "e-milio", acerca de su actividad actual; el cristo me responde: "Sería muy largo explicarte y darte detalles de mi nueva ocupación; haré un esfuerzo de síntesis. Soy Mediator Lingüístico Cultural, esta es una nueva profesión que nace en Francia y que en Italia se propone en función de atender los flujos migratorios presentes que continuamente llegan a este país. Un decreto ministerial establece la necesidad de formar figuras profesionales, preferentemente extranjeros, para crear formas de comunicación y relación entre el servicio público italiano y el nuevo *arrivado*. Es decir, que el Mediatore debe saber cuáles son las leyes, decretos, acuerdos internacionales en materia de emigración italiana y europea para informar, y así contribuir a que la persona que tiene intención de establecer su residencia aquí (conocido como desarrollo de proyecto migratorio en Italia). Todo esto viene explicado en la lengua del migrante. El Mediator Cultural no es un intérprete; en todo caso es un decodificador cultural que debe activar formas de comunicación y adecuarlas a la persona que tiene enfrente. Actualmente trabajo para el Ministerio de Justicia donde soy mediador cultural en un Instituto Penitenciario; me ocupo de detenidos latinoamericanos (desde el carterista, hasta al narcotraficante de grueso calibre colombiano) y españoles. Trabajo en todo el instituto, pero me han asignado al Reparto de Alta Seguridad donde hay boss colombianos que conviven con personajes salidos del libro de Gomorra (capos sicilianos, napolitanos, calabreses, etc) que por cierto me estiman; podría escribir un libro (en recuerdo a Don José) de todas las historias que escucho cotidianamente. También doy clases para la Policía Penitenciaria, tengo una materia que se llama 'Inmigración y Detención'. Participo en un taller de escritura creativa con detenidos de todas las nacionalidades. Tendría mucho que contarte de este llamado Pianeta Carcere".

### Encuentro

He invitado a comer al axel, un bato duranguense pero de raíces chicanas; nos encontramos en un comedero cerca de Ciudad Universitaria. El motivo es entrevistarle para la REMO. La coartada para reunirnos es tratar de entender su vocación. El axel ha recibido grados académicos en Bioquímica, Antropología, Lingüística, Estudios Latinoamericanos, Etnobotánica, Literatura Chicana. Es todo un caso. De entrada nos recomendamos, combinar la comida con una charla que aborde los aspectos de la entrevista. Nos recomendamos acompañar las tareas con un buen y frío "mojito". Poco a poco vamos agotando los tiempos y los platillos y nos hemos recomendado mantenernos húmedos y frescos con los mojitos que sean necesarios. Pasadas dos horas hemos mantenido el acuerdo a nuestras recomendaciones de tragar bien, pero en realidad no hemos tocado los puntos de la entrevista, aunque implícitamente parece ser que nos recomendamos que aún tenemos tiempo para la tarea. Sin embargo, al filo de las ocho de la noche nos descubrimos casi solos y nos recomendamos no angustiarnos por no abordar la tarea; a las nueve horas nos informan que ya no hay hierbabuena para preparar los mojitos, pedimos que de pérdida la sustituyan con cilantro, pero deducimos que solamente esperan nuestra partida, y que llegó la hora de cerrar el establecimiento. Salimos, el axel recomendó que para otra tragadera será la entrevista; acepto la recomendación. El axel dice dirigirse a Coyoacán, donde vive; yo jalo para mi guarida. En el camino me queda clara la vocación del axel; su vocación es el conocimiento, así de sencillo, y su interés es lo humano. Coincido en que el ron ilumina, esclarece... Un ligero frío hace que me estremezca; me recomiendo prepararme un té caliente de hierbabuena, para continuar cavilando...

### El Pueblito

El verano es clemente y generoso, las condiciones están bien para pensar e imaginar, desde el kiosco *art nouveau* de la plaza, la vida provinciana que todavía en la medianía del siglo XIX tuvo el Pueblo de la Reina de los Ángeles. Vale la pena incursionar en El Pico House, casa con un estilo renacentista que construyó Pío Pico, el último gobernador mexicano, que luchó contra los militares gringos Stockton y Gillespie y sus 675 marines bien pertrechados, quienes frente a un pequeño poblado inferior a los 500 habitantes, cumplían a sangre y fuego con la misión ladrona de anexar California a la Unión Americana. Toda la familia Pico, Servulio Varela y Leonardo Cota con 300 angelinos pre-

<sup>6</sup> Castillo G.P., Ríos B. A. (1989). *Los Ángeles en México*. Colección los Noventa, Alianza Editorial-CONACULTA, México. (pp. 15-79)

<sup>7</sup> Vid. Bancroft, Hubert H. (1888). "History of California". Vol. IV. California Pastoral, San Francisco. New Haven, USA (pp. 513-545).

sentaron una férrea y patriótica resistencia a la ocupación yankee.<sup>7</sup> El Pueblito es único en esta megalopolis, conserva inalterable su trazo urbano hispano mexicano, aún se aprecia el solar del primer panteón de los Ángeles, el parque de bomberos, la solariega Ávila Adobe House que fue la primera mansión en este lugar. Desde aquí se observa el Mosaico de estilo bizantino “La Anunciación” que Isabel Piczeck creó en la portada del templo dedicado a Nuestra Señora de los Ángeles. En el otro extremo se puede ver la Methodist Church Plaza. Hace un rato deambulé sereno por la North Alameda Street y viré el paso en dirección de la Olvera Street, para comprar algunos “recuerditos”. Después me dirigí a la Sepúlveda House para admirar el mural “América Tropical” que Alfaro Siqueiros pintó en el año 1932, durante el pleno crecimiento de la ciudad. Aquí admito que El Pueblito ya se perdió entre la actividad febril de Chinatown, de la Union Station; en el trajín del ir y venir del angelino para asistir al Music Center, o al Grand Central Market... En el Pueblito reposa el tiempo y la mexicanidad, esta invención de identidad que comenzó su leyenda en estas tierras de Aztlán, que los abuelos la condujeron a cuevas y diseminaron por los desiertos, valles, costas... de norte a sur, y que germinó en el islote de un lago, y con la custodiada por volcanes...

### Mi barrio

*Barrioaztlan my heart,  
recuerdos of lazy times  
running down East Oakland  
till Sananto y El Chuco.*

*But, I'm free, pertenezco  
al mundo  
to the Fifth Sun  
no a San Angel, Coyoacán  
o El Pedregal.*

### Axel Ramírez

### El Día de la Bestia

El padre Ángel cree haber encontrado en el Apocalipsis según San Juan, un criptograma que indica el nacimiento del Anticristo, el día 25 de diciembre. En el paroxismo de la celebración navideña en la Ciudad de Madrid, con la ayuda

del gordo José María, un rockero metalero y satánico, y contando con la asesoría del Profesor Cavan, conductor de un popular programa de televisión de temas oscuros y esotéricos, después de múltiples e inverosímiles aventuras pretenden impedir el demoníaco natalicio.<sup>8</sup>

### “The Sleppy Lagoon Murder Mystery”,

En la primavera de 1971 en Fresno, California, se realizó la primera Junta de Directores, en la que participaron representantes de nueve compañías de teatro; de este grupo de jóvenes directores destacaba la presencia de Luis Valdez, líder del Teatro Campesino, y Mariano Leyva, director de los Mascarones, quienes con la participación del colectivo fundaron El Teatro Nacional de Aztlán (TENAZ). La agrupación impulsó con la guía principal de Valdez, “actos”<sup>9</sup> que reivindicaban la imagen cultural del chicano y le imprimían un sentido de lucha por la equidad social. Es posible que el mayor éxito de la mancuerna compuesta por TENAZ y el Teatro Campesino haya sido “The Sleppy Lagoon Murder Mystery”, escrito por Guy Endore en 1944. Basada en un hecho real, la historia trata sobre el supuesto homicidio de un joven gringo anglo, por la pandilla de pachucos liderados por Henry Reyna. Valdez recreó este hecho policiaco y social que conmovió a los USA, en la obra Zoot Suit (traje de pachuco). Con base en una investigación efectiva y seria, que incluyó entrevistas con los sobrevivientes, Luis Valdez pudo transmitir en la obra, la manera torcida y discriminatoria como se conduce la justicia gringa ante las minorías étnicas (que actualmente ya no lo son tanto), particularmente con los mexico-norteamericanos y los “espaldas mojadas”.<sup>10</sup>

### “Qué es el Tiempo”<sup>11</sup>

*Vi a estos dos vatos en una pinche pelea,  
Uno sin vacilar un filero sacó y en el corazón se lo clavó  
Ahora su vida es en la pinta a la edad de veintiuño  
Su vida transcurre esperando la muerte porque no pudo  
escapar a su suerte  
Atrapado en esa red de violencia  
Que cubre el silencio de los inocentes  
Como lágrima tatuada cuando te arrepientes  
No entra el sol  
No entra el sol  
Tus cuates en los Ángeles hacen mucho escándalo*

<sup>8</sup> Film, “El día de la Bestia”, Dir. Alex Iglesias.

<sup>9</sup> Valdez le llamó “actos” a un tipo de escenas breves que el Teatro Campesino montaba didácticamente para los trabajadores (jornaleros, obreros, etc.) Cfr. Valdez, L. (1971). “Actos”, Cucaracha Press, P.O.Box 274, San Juan Bautista California.

<sup>10</sup> Cfr. Huerta, J.A. (1973). “Algo sobre el teatro chicano”; en el compendio de Villanueva, T. (1985) “Chicanos”, Lecturas Mexicanas, N° 89, FCE, México. Respecto a los espaldas mojadas se recomienda consultar, en este mismo compendio, el reporte de investigación de Jorge A. Bustamante: “La espalda mojada, informe de un investigador participante”.

<sup>11</sup> Este fragmento corresponde a la rola *¿Qué es el Tiempo?*, del film: “Santana, ¿Americano Yo?”, 1992, Universal Pictures, Dir. Edward James Olmos.

## Madrid Limpio

Madrid luce esplendorosa en navidad. Iluminada profusamente como la gran ciudad que es. Las familias esperan festivas la celebración de la noche buena. Las calles están repletas de gente ocupada comprando regalos sin importar el frío ambiente. En los suburbios oscuros de la periferia, los comandos falangistas golpean con odio milenario a los migrantes, sin importar sean niños, ancianos o mujeres. Los balean, los masacran a garrotazos y los queman vivos. Después del cobarde asesinato, en un cartel escriben con la sangre de los victimados la leyenda “**MADRID LIMPIO**”. El padre Ángel, José María y el Profesor Cavan, en el afán de evitar el natalicio del anticristo, descubren que ese 25 de diciembre es el Día de la Bestia, y horrorizados se dan cuenta de que el demoníaco macho cabrío espeluznante es en realidad el fascista, el neohitleriano que toma por su cuenta el sádico exterminio del migrante pobre, sea gitano, latinoamericano, indio, musulmán...<sup>12</sup>

## Europa Limpia

Más de las tres cuartas partes de la población mundial de gitanos (12 a 14 millones), vive en los países de Europa Central del Éste. Sólo en la Yugoslavia que gobernó J. Tito fueron reconocidos como una minoría, al lado de albaneses, croatas y macedonios. Pero con el reordenamiento balcánico que se gestó en el curso de 1990, diez mil gitanos bosnios fueron expulsados y se refugiaron en Berlín. En Rumania, en un ambiente de hostilidad hacia ellos, viven dos millones de gitanos; parece ser que siempre ha sido así. Durante la dictadura de Ceausescu, encerraron a miles de niños gitanos en los antiquísimos orfanatos de la monarquía, y los negocios más prósperos de los cíngalos fueron confiscados por el gobierno “socialista” rumano. Cuando todavía existía Checoslovaquia, los gitanos llegaron a ser reconocidos como ciudadanos, pero en 1992, después de la ruptura republicana, tanto checos como slovacos los

desconocieron como ciudadanos. En la ciudad eslovaca de Michalovce terminaron un muro de medio kilómetro, para evitar el paso de los gitanos que habitan en una aldea cercana. Contando con el aval de las autoridades, el ejemplo prendió en las ciudades de Ostrovany, Secovec, Lomnicka y Trevisob.<sup>13</sup>

## Francia Limpia

Desde los reinados de Luis XII (1504), Francisco I (1538), Carlos IX (1560), los gitanos han sido expulsados de Francia. “A inicios de la Segunda Guerra Mundial en el régimen de Vechy siguió la tradición. Internó a 30 mil gitanos y entregó a los nazis 15 mil que acabaron en los hornos crematorios”.<sup>14</sup> En la actualidad el presidente Sarkozy acaba de ordenar la deportación masiva de gitanos a Rumania y Bulgaria, contando con el beneplácito y complicidad de Silvio Berlusconi y Viviane Reading (titular de la Comisaría para la Justicia y los Derechos Fundamentales de los Ciudadanos Europeos)... ¡gulpp!

## México Limpio

Ese..., tons' que, bato, watchamos la reality aquí en nuestro mexiquito? Yes carnal también aquí se busca la limpieza, foquiar y chingar la raza; allí esta la masacre de Tlatelolco, Acteal (Chiapas), Aguas Blancas (Guerrero), Pasta de Conchos (Coahuila); en Tamaulipas hace poco se exterminaron a 72 migrantes, la jura federal (chance y hayan borloteado el buti trili de güerinches de la DEA). Ese,,, watcha!, orale, no se me escame; al alba cabrón...!

## Dulces Compañías

*Ángel de mi guarda, dulce compañía, no me desampares de noche ni de día...*

**Riverohl Foundation, Inc.**  
**Verano del 2010.**



<sup>12</sup> Film, “El día de la Bestia”. Dir. Alex Iglesias.

<sup>13</sup> Steinsleger, J. “El holoausto gitano: ayer y hoy”; en *La Jornada*, diario, miércoles 8 de septiembre de 2010, sección Opinión, México, p. 21.

<sup>14</sup> Steinsleger, J. “Sarkozy: ¡detengan a Carmen y Esmeralda!”; en *La Jornada*, diario, 25 de agosto de 2010, México, p. 23.