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México, Julio-Diciembre de 2010

REMANDO en la cultura...

Hojas sueltas...
Agosto 2, Día de Nuestra Señora de los Ángeles 

2 de Octubre, Día de los Ángeles Guardianes 

Al Ángel Cristóbal
A Axel Ramírez

Desde el porche de mi chante, en mi barrio de Eastlos, Aztlán, watcho a mis carnales, cruziar por los caíes rumbo 
a sus cantones después del jale: vatos cabuliando con sus jainas, pachucos fuliando afuera de la marketa de Don 
Charlie, agüelitas con chavalios de la mano y un bonche de raza que sale de los boses que vienen del daontaon. 

Toda esta es mi Raza, alegre, orgullosa y muy jaladora aunque la placa siempre los esté tisiando…

Salvador Rodríguez del Pino (1973)*

 La emigración es el fracaso de las raíces...

Ernesto Galarza (1973)**

* “El idioma Aztlán: una lengua que surge”, en Revista de la Universidad de México, vol. XXVII, No. 6, Febrero de 1973, una publicación de la 
UNAM, México.
** “Aztlán”, citado por Bruce-Novoa, J. (1975) “México en la Cultura Chicana”; en Revista de la Universidad de México, vol. XXIX, No. 5, Enero de 
1975, una publicación de la UNAM, México. 

Nuestra Señora de los Ángeles

Los ángeles son guardianes que nos protegen de los malos 
pensamientos, los malos deseos y de las malas personas, 
ellos pertenecen a las huestes divinas. En la burocracia 
celestial la protección de los creyentes está confiada a 
Nuestra Señora de los Ángeles; a ella se encomiendan para 
recibir el blindaje necesario para hacer frente a la maldad. 
Pero no sólo cada persona tiene su ángel, también existen 
ángeles que protegen naciones, ciudades, barrios... Cuenta 
la leyenda que San Vicente Ferrer en su arribo triunfal a 
Barcelona, después de haber vencido a los moros, acom-
pañado por una gran multitud que lo victoreaba, vio al 
ángel guardián en la entrada de esa ciudad (en donde hoy 
se encuentra la Puerta del Ángel, a un costado de la Plaza 
de Cataluña). Desde entonces, la encomienda divina es que 
los ángeles también cuiden las ciudades y de paso protejan 
a sus centinelas, los policías...

El Barrio de los Ángeles de la Ciudad de México

Corría el año de 1580, cuando una vez más las intensas 
lluvias provocaron una terrible inundación que arrasó todo 
lo que se interpuso en su despiadada huída; entre los objetos 
estropeados, estaba un lienzo con la imagen de Nuestra 

Señora de los Ángeles. Éste fue rescatado del torrente por 
Izayoquen, cacique del barrio de Coatlán (lugar en donde 
ahora se encuentra la Colonia Guerrero, en México D.F.) 
Este personaje fue uno de esos indígenas que pudieron 
mantener algunos de sus bienes y privilegios después de la 
conquista. Izayoquen quedó tan maravillado con la imagen, 
que en el sitio del rescate construyó una capilla, y en uno 
de sus muros ordenó reproducir la imagen. El fresco aún 
existe y es venerado en el templo que, desde el siglo XVII, 
sustituye a la rústica capilla de adobe. 

La migración 

“La emigración es el fracaso de las raíces. Los hombres 
desalojados son las víctimas ecológicas. Entre ellos y la 
tierra que los debiera sostener se ha metido una cuña. 
Desposeídos por sequías o el desahucio de las manos del 
patrón, el agotamiento de la tierra o la conquista armada 
―la naturaleza y el hombre, por separado o juntos, presen-
tan las alternativas: mudarse o morir―. Los que pueden 
desarraigarse lo hacen dejando atrás un mundo hostil, para 
enfrentarse a otro inseguro. Los mexicanos que dejaron 
su patria durante las seis décadas de 1880-1940 represen-
tan uno de los mayores movimientos masivos de gente de 
la historia del occidente. Por trescientos cincuenta años 
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habían vivido en una sociedad inmóvil, de castas rígidas, 
basada en la tradición colonial española…”1 

Los pueblos rom... Guedem, guedem

Habla José Steinsleger: “Los gitanos empezaron a deambu-
lar (y no por propia voluntad), cuando Francia no existía 
como nación. Sin una cultura escrita que haya esclarecido 
sus orígenes con precisión, los pueblos rom llevan mil 
años cargando de un lado a otro sus bártulos, y con los 
que más les pesa: el halo de miedos y prejuicios que todas 
las sociedades, religiones, culturas y regímenes políticos 
les han cargado. Los historiadores consagrados apenas los 
han nombrado. En el acucioso estudio del mundo medite-
rráneo en la época de Felipe II (mil 800 páginas), Fernando 
Braudel sólo les dedica a pie de página, un solo renglón 
que habla “...del trato dado a los gitanos españoles enviados 
a galeras, no causa de un delito, sino de la necesidad que 
había de gentes por el remo…” La Real Academia castigó 
con la definición de ‘gitanada’ o ‘gitanear’: engaños con 
que suele conseguirse lo que se desea... A pesar de las du-
rísimas condiciones de vida, los gitanos  dieron al mundo 
personajes famosos: actores (Charles Chaplin, Yul Bryner, 
Michel Caine), guitarristas de jazz, rock y flamenco (Djan-
go Reinhardt, Roon Word, Camarón de la Isla, Tomatito), 
bailaoras (Carmen Anaya), baladistas (Sandro, Diego el Ci-
gala), Augusto Krogh, (Premio Nobel de Medicina, 1920)... 
Los gitanos representan a una de las comunidades más 
inofensivas y pacíficas del mundo, y sus ideales figuran en 
la bandera que adoptaron en 1971, azul arriba (el cielo del 
país que los cobija), verde abajo (el territorio que pisan), 
y una rueda en el medio que simboliza el nombre de su 
himno: Guedem, guedem (anduve, anduve)...2 

Aztec angel

My mexican antecesor
Chew my fingernalis
I am an Aztec angel
offspring
of  woman
who was beautiful

Luis Omar Salinas3

Del Templo de San Fernando, a la Alta California 

En 1735 inició la construcción del Templo de San Fernan-
do, Rey de España (ubicado en la parte norte poniente de 
la Alameda Central de la Ciudad de México, en la Colonia 
Guerrero), Este templo fue construido por el Colegio FIDE 
(fundado en la Ciudad de Querétaro), una organización 
religiosa de la orden franciscana que, con el propósito de 
continuar la preparación de los misioneros, continuarían 
la evangelización y colonización de los indígenas de las 
remotas tierras del norte y del sur de la Nueva España. El 
proyecto FIDE tenía un alcance que rebasaba fronteras, se 
extendía ambiciosamente de norte a sur de la Nueva España 
y alcanzaba las Filipinas. En el Templo de San Fernando 
se creó el programa y el itinerario de los misioneros, 
que contribuyó a la colonización y evangelización de la 
Alta California, de las intendencias de Sonora y Sinaloa, 
participando en las labores de la tierra en las Californias, 
Nuevo México, Texas. Mucho se debió a las misiones de 
San Fernando y San Gabriel Arcángel la fundación de 
ciudades en esa región norteña, pero sobre todo fueron los 
indígenas (Chumash, Tataviam, Kameyaay, Yaki...)4, mes-
tizos sonorenses y sinaloenses, entre los más destacados 
que generaron la riqueza desde el siglo XVII. (Después, el 
cuento lo sabemos todos; llegaron los migrantes europeos 
y se fueron apoderando del trabajo de los naturales y de los 
primeros migrantes mexicanos del lugar5. Por lo general, 
los poetas tienen la razón. Ricardo Sánchez nos dice: “el 
chicano cuyo nombre viene del meshicano, nombre origi-
nal de los aztecas, tradicionalmente ha sido la víctima de 
los violadores, explotadores, racistas e imperialistas del 
mundo. Primero el gachupín y luego el gringo”).

Los Ángeles de la Alta California 

El 4 de Septiembre de 1781, en una de las regiones más 
ricas de la Alta California se fundó El Pueblo de Nuestra 
Señora La Reina de los Ángeles, (mejor conocida en la actu-
alidad como Los Ángeles), gracias a las buenos oficios de 
Felipe de Neve, gobernador de las Californias y Coronel 
de la Armada Española, quien tenía el apoyo absoluto del 
Virrey Bucareli y del Comandante General de las Provin-
cias Interiores Teodoro de la Croix. Con la fundación de 
esta gran ciudad, se terminaba una etapa y se iniciaba otra. 
Atrás quedaba el proceso de evangelización y colonización 

1 Galarza, Op. Cit.
2 Steinsleger, J. “Sarkozy: ¡detengan a Carmen y Esmeralda!”. La Jornada, diario, 25 de agosto de 2010, p. 23, México.
3 Salinas, L.O., “Aztec Angel”, (1972). citado por Bruce-Novoa, op. cit.
4 Cfr. Duncan Strong, W. (1929). “Aboriginal Society in Southern California”, Berkeley, USA. 
5 Con el propósito de tener una versión sobre el surgimiento del racismo en la región sur de los USA, se recomienda consultar a González, Nancie. 
L. (1969), “The Spanish – Americans of  New Mexico: A Heritage of  Pride”, University of  New Mexico Press. 
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emprendida por las misiones de San Gabriel Arcángel y San 
Fernando Rey de España, la visión imperial e imperialista 
de Fray Juan Crespi sobre el potencial económico y evan-
gelizador de la cuenca Angelina para la corona española y 
para la Nueva España.6 

El ángel cristóbal... 

El cristo, como le llaman sus cuates, después de haber 
sido líder sindical universitario, camarógrafo, importante 
vocero de EZLN en Italia, periodista y actor eventual en 
la obra interactiva “Andata”, allá en Cinecitta al sur de 
Roma, ahora le he preguntado por el “e-milio”, acerca 
de su actividad actual; el cristo me responde: “Sería muy 
largo explicarte y darte detalles de mi nueva ocupación; 
haré un esfuerzo de síntesis. Soy Mediator Lingüístico 
Cultural, esta es una nueva profesión que nace en Francia 
y que en Italia se propone en función de atender los flujos 
migratorios presentes que continuamente llegan a este país. 
Un decreto ministerial establece la necesidad de formar 
figuras profesionales, preferentemente extranjeros, para 
crear formas de comunicación y relación entre el servicio 
público italiano y el nuevo arrivado. Es decir, que el Me-
diatore debe saber cuáles son las leyes, decretos, acuerdos 
internacionales en materia de emigración italiana y europea 
para informar, y así contribuir a que la persona que tiene 
intención de establecer su residencia aquí (conocido como 
desarrollo de proyecto migratorio en Italia). Todo esto 
viene explicado en la lengua del migrante. El Mediador 
Cultural no es un intérprete; en todo caso es un decodifi-
cador cultural que debe activar formas de comunicación 
y adecuarlas a la persona que tiene enfrente. Actualmente 
trabajo para el Ministerio de Justicia donde soy media-
dor cultural en un Instituto Penitenciario; me ocupo de 
detenidos latinoamericanos (desde el carterista, hasta al 
narcotraficante de grueso calibre colombiano) y españoles. 
Trabajo en todo el instituto, pero me han asignado al 
Reparto de Alta Seguridad donde hay boss colombianos 
que conviven con personajes salidos del libro de Gomorra 
(capos sicilianos, napolitanos, calabreses, etc) que por cierto 
me estiman; podría escribir un libro (en recuerdo a Don 
José) de todas las historias que escucho cotidianamente. 
También doy clases para la Policía Penitenciaria, tengo una 
materia que se llama ‘Inmigracion y Detención’. Participo 
en un taller de escritura creativa con detenidos de todas 
las nacionalidades. Tendría mucho que contarte de este 
llamado Pianeta Carcere”.

Encuentro 

He invitado a comer al axel, un bato duranguense pero de 
raíces chicanas; nos encontramos en un comedero cerca de 
Ciudad Universitaria. El motivo es entrevistarlo para la 
REMO. La coartada para reunirnos es tratar de entender su 
vocación. El axel ha recibido grados académicos en Bioquím-
ca, Antropología, Lingüística, Estudios Latinoamericanos, 
Etnobotánica, Literatura Chicana. Es todo un caso. De en-
trada nos recomendamos, combinar la comida con una charla 
que aborde los aspectos de la entrevista. Nos recomendamos 
acompañar las tareas con un buen y frío “mojito”. Poco a poco 
vamos agotando los tiempos y los platillos y nos hemos re-
comendado mantenernos húmedos y frescos con los mojitos 
que sean necesarios. Pasadas dos horas hemos mantenido el 
acuerdo a nuestras recomendaciones de tragar bien, pero en 
realidad no hemos tocado los puntos de la entrevista, aunque 
implícitamente parece ser que nos recomendamos que aún 
tenemos tiempo para la tarea. Sin embargo, al filo de las ocho 
de la noche nos descubrimos casi solos y nos recomendamos 
no angustiarnos por no abordar la tarea; a las nueve horas 
nos informan que ya no hay hierbabuena para preparar los 
mojitos, pedimos que de perdida la sustituyan con cilantro, 
pero deducimos que solamente esperan nuestra partida, y 
que llegó la hora de cerrar el establecimiento. Salimos, el 
axel recomendó que para otra tragadera será la entrevista; 
acepto la recomendación. El axel dice dirigirse a Coyoacán, 
donde vive; yo jalo para mi guarida. En el camino me queda 
clara la vocación del axel; su vocación es el conocimiento, así 
de sencillo, y su interés es lo humano. Coincido en que el ron 
ilumina, esclarece... Un ligero frío hace que me estremezca; 
me recomiendo prepararme un té caliente de hierbabuena, 
para continuar cavilando...

El Pueblito

El verano es clemente y generoso, las condiciones están 
bien para pensar e imaginar, desde el kiosco art nouveau de 
la plaza, la vida provinciana que todavía en la medianía del 
siglo XIX tuvo el Pueblo de la Reina de los Ángeles. Vale 
la pena incursionar en El Pico House, casa con un estilo 
renacentista que construyó Pío Pico, el último gobernador 
mexicano, que luchó contra los militares gringos Stockton 
y Gillespie y sus 675 marines bien pertrechados, quienes 
frente a un pequeño poblado inferior a los 500 habitantes, 
cumplían a sangre y fuego con la misión ladrona de anexar 
California a la Unión Americana. Toda la familia Pico, 
Servulio Varela y Leonardo Cota con 300 angelinos pre-

6 Castillo G.P., Ríos B. A. (1989). Los Ángeles en México. Colección los Noventa, Alianza Editorial–CONACULTA, México. (pp. 15-79)
7 Vid. Bancroft, Hubert H. (1888). “History of  California”. Vol. IV. California Pastoral, San Francisco. New Haven, USA (pp. 513-545).
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sentaron una férrea y patriótica resistencia a la ocupación 
yankee.7 El Pueblito es único en esta megalopolis, conserva 
inalterable su trazo urbano hispano mexicano, aún se apre-
cia el solar del primer panteón de los Ángeles, el parque 
de bomberos, la solariega Ávila Adobe House que fue la 
primera mansión en este lugar. Desde aquí se observa el 
Mosaico de estilo bizantino “La Anunciación” que Isabel 
Piczeck creó en la portada del templo dedicado a Nuestra 
Señora de los Ángeles. En el otro extremo se puede ver la 
Methodist Church Plaza. Hace un rato deambulé sereno 
por la North Alameda Street y viré el paso en dirección 
de la Olvera Street, para comprar algunos “recuerditos”. 
Después me dirigí a la Sepúlveda House para admirar el 
mural “América Tropical” que Alfaro Siqueiros pintó en el 
año 1932, durante el pleno crecimiento de la ciudad. Aquí 
admito que El Pueblito ya se perdió entre la actividad 
febril de Chinatown, de la Union Station; en el trajín del 
ir y venir del angelino para asistir al Music Center, o al 
Grand Central Market... En el Pueblito reposa el tiempo y 
la mexicanidad, esta invención de identidad que comenzó 
su leyenda en estas tierras de Aztlán, que los abuelos la 
condujeron a cuestas y diseminaron por los desiertos, 
valles, costas... de norte a sur, y que germinó en el islote 
de un lago, y con la custodiada por volcanes... 

Mi barrio 

Barrioaztlan my heart, 
recuerdos of  lazy times 
running down East Oakland 
till Sananto y El Chuco. 

But, I’m free, pertenezco 
al mundo 
to the Fifth Sun 
no a San Angel, Coyoacán 
o El Pedregal. 

Axel Ramírez 
 

El Día de la Bestia

El padre Ángel cree haber encontrado en el Apocalipsis 
según San Juan, un criptograma que indica el nacimiento 
del Anticristo, el día 25 de diciembre. En el paroxismo de la 
celebración navideña en la Ciudad de Madrid, con la ayuda 

del gordo José María, un rockero metalero y satánico, y 
contando con la asesoría del Profesor Cavan, conductor 
de un popular programa de televisión de temas oscuros y 
esotéricos, después de múltiples e inverosímiles aventuras 
pretenden impedir el demoníaco natalicio.8 

“The Sleppy Lagoon Murder Mystery”,

En la primavera de 1971 en Fresno, California, se realizó la 
primera Junta de Directores, en la que participaron repre-
sentantes de nueve compañías de teatro; de este grupo de 
jóvenes directores destacaba la presencia de Luis Valdez, 
líder del Teatro Campesino, y Mariano Leyva, director de 
los Mascarones, quienes con la participación del colectivo 
fundaron El Teatro Nacional de Aztlán (TENAZ). La agru-
pación impulsó con la guía principal de Valdez, “actos”9 que 
reivindicaban la imagen cultural del chicano y le imprimían 
un sentido de lucha por la equidad social. Es posible que el 
mayor éxito de la mancuerna compuesta por TENAZ y el 
Teatro Campesino haya sido “The Sleppy Lagoon Murder 
Mystery”, escrito por Guy Endore en 1944. Basada en un 
hecho real, la historia trata sobre el supuesto homicidio de 
un joven gringo anglo, por la pandilla de pachucos liderea-
dos por Henry Reyna. Valdez recreó este hecho policiaco y 
social que conmovió a los USA, en la obra Zoot Suit (traje 
de pachuco). Con base en una investigación efectiva y seria, 
que incluyó entrevistas con los sobrevivientes, Luis Valdez 
pudo trasmitir en la obra, la manera torcida y discriminatoria 
como se conduce la justicia gringa ante las minorías étnicas 
(que actualmente ya no lo son tanto), particularmente con 
los mexico-norteamericanos y los “espaldas mojadas”.10

“Qué es el Tiempo”11

Vi a estos dos vatos en una pinche pelea,
Uno sin vacilar un filero sacó y en el corazón se lo clavó
 Ahora su vida es en la pinta a la edad de veintiuno
 Su vida transcurre esperando la muerte porque no pudo 
escapar a su suerte
 Atrapado en esa red de violencia
 Que cubre el silencio de los inocentes
 Como lágrima tatuada cuando te arrepientes
 No entra el sol
 No entra el sol
Tus cuates en los Ángeles hacen mucho escándalo 

8 Film, “El día de la Bestia”, Dir. Alex Iglesias.
9 Valdez le llamó “actos” a un tipo de escenas breves que el Teatro Campesino montaba didácticamente para los trabajadores (jornaleros, obreros, 
etc.) Cfr. Valdez, L. (1971). “Actos”, Cucaracha Press, P.O.Box 274, San Juan Bautista California. 
10 Cfr. Huerta, J.A. (1973). “Algo sobre el teatro chicano”; en el compendio de Villanueva, T. (1985) “Chicanos”, Lecturas Mexicanas, N° 89, FCE, 
México. Respecto a los espaldas mojadas se recomienda consultar, en este mismo compendio, el reporte de investigación de Jorge A. Bustamante:“La 
espalda mojada, informe de un investigador participante”. 
11 Este fragmento corresponde a la rola ¿Qué es el Tiempo?, del film: “Santana, ¿Americano Yo?”, 1992, Universal Pictures, Dir. Edward James Olmos. 
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Madrid Limpio 

Madrid luce esplendorosa en navidad. Iluminada profusa-
mente como la gran ciudad que es. Las familias esperan 
festivas la celebración de la noche buena. Las calles están 
repletas de gente ocupada comprando regalos sin importar 
el frío ambiente. En los suburbios oscuros de la periferia, 
los comandos falangistas golpean con odio milenario a los 
migrantes, sin importar sean niños, ancianos o mujeres. 
Los balean, los masacran a garrotazos y los queman vivos. 
Después del cobarde asesinato, en un cartel escriben con la 
sangre de los victimados la leyenda “MADRID LIMPIO”. 
El padre Ángel, José María y el Profesor Cavan, en el afán 
de evitar el natalicio del anticristo, descubren que ese 25 
de diciembre es el Día de la Bestia, y horrorizados se dan 
cuenta de que el demoníaco macho cabrío espeluznante es 
en realidad el fascista, el neohitleriano que toma por su 
cuenta el sádico exterminio del migrante pobre, sea gitano, 
latinoamericano, indio, musulmán...12

Europa Limpia 

Mas de las tres cuartas partes de la población mundial de 
gitanos (12 a 14 millones), vive en los países de Europa 
Central del Éste. Sólo en la Yugoslavia que gobernó J. Tito 
fueron reconocidos como una minoría, al lado de albaneses, 
croatas y macedonios. Pero con el reordenamiento bal-
cánico que se gestó en el curso de 1990, diez mil gitanos 
bosnios fueron expulsados y se refugiaron en Berlin. En 
Rumania, en un ambiente de hostilidad hacia ellos, viven 
dos millones de gitanos; parece ser que siempre ha sido así. 
Durante la dictadura de Ceausescu, encerraron a miles de 
niños gitanos en los antiquísimos orfanatos de la monar-
quía, y los negocios más prósperos de los cíngalos fueron 
confiscados por el gobierno “socialista” rumano. Cuando 
todavía existía Checoslovaquia, los gitanos llegaron a ser 
reconocidos como ciudadanos, pero en 1992, después de 
la ruptura republicana, tanto checos como slovacos los 

desconocieron como ciudadanos. En la ciudad eslovaca 
de Michalovce terminaron un muro de medio kilómetro, 
para evitar el paso de los gitanos que habitan en una aldea 
cercana. Contando con el aval de las autoridades, el ejemplo 
prendió en las ciudades de Ostrovany, Secovec, Lomnicka 
y Trevisob.13

Francia Limpia 

Desde los reinados de Luis XII (1504), Francisco I (1538), 
Carlos IX (1560), los gitanos han sido expulsados de Fran-
cia. “A inicios de la Segunda Guerra Mundial en el régimen 
de Vechy siguió la tradición. Internó a 30 mil gitanos y 
entregó a los nazis 15 mil que acabaron en los hornos cre-
matorios”.14 En la actualidad el presidente Sarkozy acaba 
de ordenar la deportación masiva de gitanos a Rumania 
y Bulgaria, contando con el beneplácito y complicidad de 
Silvio Berlusconi y Viviane Reading (titular de la Comis-
aría para la Justicia y los Derechos Fundamentales de los 
Ciudadanos Europeos)... ¡gulpp! 

México Limpio 

Ese…, tons’ que, bato, watchamos la reality aquí en nuestro 
mexiqito? Yes carnal también aquí se busca la limpieza, 
foquiar y chingar la raza; allí esta la masacre de Tlatelolco, 
Acteal (Chiapas), Aguas Blancas (Guerrero), Pasta de Con-
chos (Coahuila); en Tamaulipas hace poco se exterminaron 
a 72 migrantes, la jura federal (chance y hayan borloteado 
el buti trili de güerinches de la DEA). Ese,,., watcha!, orale, 
no se me escame; al alba cabrón...! 

Dulces Compañías

Ángel de mi guarda, dulce compañía, no me desampares de 
noche ni de día… 

Riverohl Foundation, Inc. 
Verano del 2010.

12 Film, “El día de la Bestia”. Dir. Alex Iglesias.
13 Steinsleger, J. “El holoausto gitano: ayer y hoy”; en La Jornada, diario, miércoles 8 de septiembre de 2010, sección Opinión, México, p. 21.
14 Steinsleger, J. “Sarkozy: ¡detengan a Carmen y Esmeralda!”; en La Jornada, diario, 25 de agosto de 2010, México, p. 23.


