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Más amor pedagógico, pero de verdad más. Es la sentencia 
que recorre este trabajo de nuestro amigo y compilador 
Gerardo Meneses. Y es que la época actual que vivimos y 
compartimos nos exige, nos pide, a través de las metáforas 
y escenas más absurdas acabar con el amor. En la soledad de 
la escuela, almas al desnudo, insisten, deambulan y gracias 
al ejercicio del poder, dejan de ser, dejan de desear, no son 
más que un ladrillo en la pared, no son más que la estadís-
tica fallida de los burócratas, que tras su escritorio, tienen 
las ocurrencias más sofisticadas e infames que nos podamos 
imaginar, la racionalidad burócrata se agota en los oficios que 
recibimos y que nos interpelan en nuestras actividades dia-
rias, prohibido imaginar, prohibido gozar, el amor ¡olvídenlo! 
No hay tiempo para ello porque ya no hay tiempo para nada, 
el tiempo dejó de ser y dejó de ser ocio. No hay que perder el 
tiempo, debemos ser y deberás ser práctico, útil, productivo, 
claro si es que deseamos ser alguien que soñó papá o mamá, o 
¿un sueño de quien? Por cierto, ¿quien me habrá soñado qué 
me heredó su tristeza, su falta de amor, su odio? No hay com-
pletud en la escuela y quizá no la habrá por un buen tiempo, 
pues ya es más fácil que sea a distancia nuestro encuentro, 
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nos conectamos a las 7 y trabajamos juntos, cada quien en su 
máquina. ¡Lástima! por un par de horas no veré los videos de 
Youtube, ni las fotos y chismes del Facebook más candentes. 
La posmodernidad se ha quedado atrás y ¿nosotros donde? 
No tenemos un lugar que nos sostenga, pues existencial-
mente dejamos de existir y pedagógicamente perdimos el 
sentido, estamos extraviados en las políticas educativas, 
tratando de ocupar el mejor lugar para competir o peor aun 
para ver las competencias educativas desde afuera ¿Y si se 
trata de competencias, quien ganará? Parece un hándicap, 
pero no, las cartas ya están echadas y dios juega a los dados, 
pero resulta que también ya están cargados: ni trabajo, ni 
escuela, al fin ninis, y sólo ninis, ¡Qué nombrecito! ¡Estupenda 
ocurrencia de la burocracia y de algunos investigadores! ya 
ven y nosotros dándole vueltas al asunto, y resulta que ellos 
ya se sabían por lo menos el nombre: ninis. ¿O no seré yo 
un mal pensado y resentido y hasta envidioso? ¿No será ya 
la nueva tribu urbana o cultura juvenil de los años dosmiles 
como dice toño esquinca? ¿Me pregunto si no serán ninis 
también nuestros políticos hacedores de políticas o nuestros 
elitistas juveno-logos investigadores del sni? Mientras lo 
nini nos alcanza, pensemos entonces en la alteridad que 
dejó de ser otro, la pedagogía y la formación mueren sin lo 
otro. La performatividad contemporánea en la escuela anula 
al otro, es nuevamente la escuela de los 400 golpes la que 
opera como verdadera ortopedia educativa, matando al otro 
y muriendo con el otro, en la disciplina, en las tecnologías, 
en las competencias. ¡Hay que tiempos aquellos! Hoy los días 
barruntados por la posmodernidad, nos dejan poquitito al 
descubierto, por ello creo que sin duda, más amor pedagógico 
es el mejor diagnóstico del amor en los tiempos de cólera 
provocado por algunos culeros como ya lo he señalado. Este 
libro que en su portada tiene unas metáforas (al caso de hoy, 
unas escenas) y que atinadamente las acompaña un corazón 
para que las podamos entender:



61

México, Julio-Diciembre de 2011

Más Amor Pedagógico... Amoríos Pedagógicos y Desamores Pedagógicos

Y si de plano no las entendemos, pues asociemos libremente:

Odio

Odio del maestro por ir a la escuela a dar clase, porque éste 
es su trabajo, seguramente porque no le quedó de otra. Odio 
del estudiante, pues en la mayoría de las veces lo mandan 
con la seguridad de que para algo le ha de servir, por lo 
menos eso decía papá y mamá. La escuela del odio y el odio 
en la escuela, se nos enseña a odiar, y el odio nos gana en 
la enseñanza, el odio, pasión inefable y siempre cotidiana.

Ira

Derivada de la anterior, la ira se presenta a la menor pro-
vocación ¡No me busques porque me encuentras! Ira, enojo, 
encolerizamiento, la escuela se llena de ello. Iras sin resolver 
se descargan contra los sujetos pedagógicos, el maestro, el 
estudiante, el directivo, cualquiera es blanco de la ira incon-
tenible. El pase de lista, la participación, el examen, la tarea, 
la exposición, el informe, el programa; cualquier experiencia 
nos pone en el camino de la ira ¡Y mira que te lo digo en 
buena onda, para la otra estas reprobado, te suspendo o de 
plano te expulso! Por favor no me provoques…

Miedo

Gracias a la presencia del alcoholímetro, conocimos la sen-
tencia que mejor define a la actualidad: ¡tengo miedo, tengo 
miedo, tengo miedo! El miedo tiene rostro y en la escuela 
es donde mejor se materializa. Miedo, mucho miedo y otra 
vez miedo, del maestro, del estudiante, del directivo. Reco-
nozco que no entiendo bien esta pasión, de cómo la vamos 
adquiriendo, y eso que hace mucho tiempo en la dirección 
de la primaria donde estudié me dieron un jalón de patilla y 
diez borradorazos en la palma de la mano, claro que para la 
otra ya me porté mejor. Cuando llego al salón veo el miedo 
en el estudiante, que previamente ha sido ya educado en 
el miedo. ¿Será acaso que también hay miedo de perderle 
miedo al miedo?

Desconsuelo

La escena es de cada año que inicia el ciclo escolar: el peque-
ño escolar que no quiere por nada del mundo entrar a ese 
lugar. El dolor, el drama, la tragedia de entrar a la escuela, 
nos deja con la duda de cómo es este comienzo que alude a 
la separación, educar para la vida, escena de la orfandad, de 
la soledad ante ese enorme espacio ¿cómo contener tantas 
emociones, si ya nos piden que tomemos distancia por tiem-
pos y a avancemos en fila nuestro salón? En otro memento 
posterior, al matricularnos en la universidad, estamos ante 
un salón lleno de desconocidos, ¡Qué imaginarios! ¡Qué fan-
tasías! Y la tragedia apenas comienza…

Sensibilidad

Humanos demasiado humanos, educastradores y pedagogía 
pervertida. Todo cabe en un salón sabiéndolo clasificar. Una 
vez diseñado el plan del ciclo escolar, nada nos puede fallar. 
La sensibilidad de cada quien es susceptible para el trabajo 
grupal, las pasiones y los deseos establecen un quiebre con 
los encargos de la institución, no podemos ser más que la 
autoridad, el maestro representa eso y más, también él se 
la juega, o está con el grupo o está con la institución. Al 
maestro con cariño y al maestro se le terminó el cariño. La 
institución es dura, cruel, su fantasmática pesa más y no 
hay vuelta de hoja, necesitamos ponernos la camiseta más 
vale tarde que nunca, pero si es antes mejor…

Presentimiento

A final de cuentas y después de todo la escuela no es tan 
mala. Ya papá y mamá decían que era por nuestro bien, no 
lo olvidemos, ya le agarramos el modo y cada quien puede 
dar testimonio de su mejor época escolar; para algunos la 
secundaria, para otros la prepa, la universidad, etc. Claro 
pues teníamos el presentimiento y la sospecha de que algo 
bueno sucedería: no solamente sabemos quién es Platón, sino 
que conocí a mi banda, a mi primer amor, mi primer desamor. 
Descubrí que algunos maestros son mejor que mi papá y 
no lo sé, pero en una de esas yo también seré maestro, cada 
quien presiente y asume, son goces como quiere.

Música

¡Qué rock con la escuela! Desde el espíritu de la tragedia, pa-
sando por el coro y los ditirambos, la presencia de Dionisios 
amenaza a la institución. La contracultura comienza en lo 
escolar, rebeldes con causa y sin causa, no hay problema, se 
trata de aprovechar las posibilidades de la fuga; resistimos 
musicalmente, pensamos en cómo hacer que la escuela tenga 
ritmo, necesitamos hacer musical nuestra estancia, con bro-
mas, vaciladas, idas de pinta. Pero también nos damos cuenta 
que a otros les gusta la misma música que a mí: trovadores, 
rupestres, punks, darks, cumbiancheros, reggetoneros, etc. 
El silencio en la escuela es musical…

Poesía

Al principio fue la palabra. Las palabras y las cosas, las 
metáforas y las metonimias, el significado y el significante, 
confieso que he vivido, las causas, decir hacer, el aleph, las 
ruinas circulares, la lengua de las mariposas, la fiesta de la 
palabra, confieso que he nacido. Somos metáfora de nosotros 
mismos, sujetos del lenguaje y del inconsciente, de rodillas 
ante Holderlin poéticamente habitamos el lenguaje, la pe-
dagogía es poesía sin concluir.
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Pedagogía

Más amor pedagógico…

Amor

Dice Lacan, amor es dar lo que uno no tiene a alguien que no 
lo quiere, drama y goce del amor. Dice Platón, se ama lo que 
no se tiene, buscamos, como los amorosos para no encontrar, 
búsqueda sin objeto, y es que nos amábamos tanto. Sin duda 
que la pedagogía es el último eslabón en los fragmentos de un 
discurso amoroso, los que han amado saben de lo que estoy 
hablando y en este caso la escuela no basta, y si definitivamente 
no sabes lo que es el amor, ven y te doy un beso.

Nostalgia

Si pensamos que los tiempos de antes fueron mejores, no 
estamos tan equivocados, fetichizamos la historia o bien, 
hacemos de la historia un fetiche con el cual contenemos 
nuestra angustia por el presente que vivimos, pero es aquí 
donde se juega lo transgresor que resulta el amor pedagó-
gico, la nostalgia nos interpela y nos mueve en el mejor de 
los casos a reinventarnos para no desfallecer.

Jóvenes escenas van y escenas vienen, el presente se juega 
entre la dureza del pensamiento único y el mismo amor pe-
dagógico. El presente ya no es, por que ya no somos, porque 
no nos queda nada para ser. Y como lo decía Benedetti en su 
poema, o mejor dicho cuando la pregunta devino poema ¿qué 
les queda a los jóvenes? Barras, drogas, tv, etc. Probemos con 
el amor pedagógico, pero más, es la tarea de los jóvenes, pero 
también de nosotros que compartimos con ellos.

Y jamás volvieron a hablar
Stella Cortés Rocha**
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La mañana era muy fría, el silencio 
que envolvía la vivienda se colaba 
por todos los rincones. De repente 
tres golpes a la puerta rompieron esta 
quietud.

El anciano reaccionó al oír su nom-
bre del otro lado de la puerta

–¡Basili Dudayev!, ¿no me escuchas, 
anciano? ¡Abre de inmediato!

El anciano se levantó y abrió la puerta, 
un intenso golpe de frío lo recorrió, el 
viento helado le caló hasta los huesos. 
Basili sintió que el blanco de la nieve le 
cortaba la cara, miró al hombre.

–Vaya, vaya Nikolai, así que a ti te 
tocó.

–Llama a Vera, ya es la hora, debemos 
recoger a Olga...todavía nos espera un 
largo camino para abordar ese tren.

Basili entró a la vivienda, al fondo pudo 
escuchar unos sollozos entrecortados.

–Vera, hija, ¿ya tienes todo listo?

En la casi desnuda habitación estaba 
una joven guardando sus últimas 
prendas en un gran bolso como de 
gitana. Al terminar se colocó primero 
un pañuelo y luego una mascada de 
lana en la cabeza.

–Ya abuelo, pero ¿por qué yo? Por 
última vez te lo suplico, ¡explícame!

–No puedo Vera, ¿cómo explicarte 
esta extraña tradición? Sé que vas a 
un hermoso lugar, además estando con 
Olga no te sentirás ni tan sola, ni tan 
lejos de casa; cuídate y no te olvides 
nunca de este viejo, de cómo te he 
querido y te querré siempre.

–Pero ¿entonces? Insistió nuevamente 
la joven.

–Nada, nada –aquí la voz se le quebró, 
seguida de un carraspeo–, sólo puedo 
darte este retrato de la abuela con 
tus padres que se tomaron en San 

Petersburgo, antes de llegar aquí. 
Guárdala bien. Dio unos pasos, se 
cubrió la cara con una bufanda y tomó 
a su nieta del brazo.

Finalmente Vera salió, no pudo evitar 
mirar su casa y el paisaje para guar-
dar en su memoria todas aquellas 
imágenes.

–¿Ya estás lista Vera?

–Nikolai, ¡no puede ser! ¿Tú, tenías 
que ser precisamente tú?, ¿por qué? 
No, yo no me voy...

–No puedes Vera, tú y Olga han sido 
las últimas elegidas.

–¡Pero es injusto! A mí no me importa 
la miseria y menos si es contigo.

–Ya lo sabes, son órdenes de arriba, 
pero piensa que estarás con Olga, 
tal vez puedas pedirle a alguien que 
escriba una carta por ti, o tú misma 
ponerme las pocas palabras que te 
enseñé, así sabré que eres real, que 
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no fuiste un sueño o una aparición...
bueno, ya, debemos irnos.

–Adiós Basili, exclamó Nikolai.

–¡Abuelo, abuelo!, Vera ya no pudo 
decir más.

Los dos se abrazaron por última vez, 
Vera no podía parar de llorar y se alejó 
en silencio.

El ruido de las botas en la nieve 
era lo único que se oía en medio de ese 
blanco paisaje, tan, pero, tan solitario.

–Nikolai ¿qué tan lejos queda de 
Circasia a donde vamos?

–Mira Vera, no lo sé, pero nada más 
imagínate, hay que cruzar el Cáucaso, 
muchos países, el gran mar, ¡yo qué 
sé, no ves que me estoy muriendo! 
Sólo puedo decirte que el trayecto del 
Expreso de Oriente es muy largo. Vera, 
por favor, no perdamos más tiempo.

Unos metros más adelante se veía una 
joven que esperaba.

–¿Vera? ¿Nikolai? ¿Es que se canceló, 
ya no nos vamos?

–No Olga, así como las eligieron a 
ustedes, también lo hicieron conmigo, 
yo debo conducirlas a que tomen el 
tren, ¿y tu familia?

–Ya me despedí, tú sabes que no soy 
sentimental.

–Eso es bueno porque le ayudará a 
Vera para ser más fuerte.

–Sería más fuerte si te hubieras casa-
do con ella, ¡pero no!, ahora ¡mírala, 

míranos! Sin saber a dónde vamos ni 
cómo va a ser nuestra vida.

Olga Ivanova Kapinskia no era de 
muchas palabras, pero cuando hablaba, 
aniquilaba a cualquiera. Únicamente 
Vera, su amiga de la infancia le inspira-
ba cariño, ternura; era la hermana que 
nunca tuvo...y bueno, también Dimitri, 
¡ay su Dimitri!

El silencio los envolvió y finalmen-
te llegaron al andén, antes de subir, 
Nikolai dio un gran abrazo a Olga, 
después descubrió la cara de Vera.

–Cómo te voy a extrañar “barbas”, tus 
ojos, tu pelo y –suspiró– quiero que te 
lleves esto de recuerdo.

La tomó en sus brazos y le dio un beso 
que hubiera sido eterno, a no ser por 
la voz que dijo su nombre, era el mis-
mísimo cónsul. Nikolai se llevó unos 
pasos más adelante a Vera, le cubrió 
la cara y alcanzó a decirle: cómo picas 
primor. No, ya de veras, cada noche, 
cuando veas una estrella acuérdate que 
estoy acá pensando en ti y que te trai-
go metida hasta las venas y los huesos.

–Cállate Nikolai si eso fuera cierto me 
habrías hecho tu esposa.

Vera subió rápidamente a buscar a 
Olga y Nikolai se quedó solo en el 
andén.

Stavropol, Rostov, nombres iban y 
venían, hasta que en Moscú, el cónsul, 
de manera parsimoniosa, se dirigió a 
ellas que no habían dicho ni palabra.

–Bueno, gentiles damitas nos espera 
un largo viaje hasta el nuevo mundo, 

deben sentirse honradas, ustedes 
son un regalo del zar al presidente 
de México, sí, ese es el nombre del 
lugar al que ireís y que será vuestro 
nuevo hogar...pero ¡qué bonitos ojos 
teneís!, no sé cuál de ustedes sea Vera 
Basilievna Dudayeva, ni quien Olga 
Ivanova Kapinskia, pero no cabe 
duda que si como teneís los ojos está 
lo demás, la leyenda es cierta y las 
circasianas son las mujeres más bellas 
del mundo. Sólo quisiera saber si lo de 
las barbas...

Una voz lo sacó de su discurso, ya 
estaban en Inglaterra y apenas tenían 
tiempo de tomar el barco.

Las semanas pasaron y de pronto 
Vera y Olga ya estaban en Veracruz 
–qué extraños nombres, se decían 
la una a la otra– el siguiente paso, la 
Ciudad de México, les diría cuál sería 
su destino final.

El presidente, de manera muy 
diplomática agradeció aquel extraño 
regalo ruso y explicó al cónsul los mo-
tivos que le impedían tener aquellas 
enigmáticas mujeres.

–Mire, dele las gracias al zar y a toda 
su familia pero aquí en mi casa no 
puedo tener a estas rusitas. México, 
es México y aquí el presidente nada 
más puede tener en su casa a su espo-
sa, usté entenderá...lo mejor será que 
vivan con mi compadre Manuel, hace 
tiempo tenía pensado darle un regalito 
y éste le va a encantar.

Vera y Olga llegaron finalmente a 
Guanajuato, a casa del general que 
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no paraba de mirarlas y más después 
de que logró quitarles aquellas barbas 
que según le habían explicado el cón-
sul y su compadre, les eran impuestas 
por la comunidad para que no se las 
robaran los extranjeros o los hombres 
que no eran sus maridos.

–¡Ah, Circasia, tan lejana, tan exótica y 
tan salvaje! –murmuró el general. Mira 
qué ponerles barbas a estas preciosuras, 
pero si yo hasta voy a hacer que les ha-
gan una estatua y luego ya veré donde 
ponerla para contemplarlas siempre, tal 
vez en esa hacienda a la que le tengo 
echado el ojo, ¡ay, si tan sólo supiera 
cómo se llaman!, pero no quieren ni 
hablarme. En fin, ¡gracias compadre 
por este regalito!

Los días fueron pasando, de nada 
servían las atenciones que les daban 
en aquella casa, ellas no podían ver su 
belleza y grandeza, ni siquiera disfru-
taban la inmensa huerta que rodeaba 
la propiedad. Poco a poco el brillo de 
sus ojos desapareció. Habían llegado a 
un lugar mágico y no podían captarlo, 
el general las tenía encerradas a piedra 
y lodo, sólo las quería para él y ellas 

únicamente podían estar tranquilas 
cuando él no estaba.

Vera disfrutaba ver las estrellas, 
eso la hacía recordar a Nikolai, sus 
palabras, sus besos, si la viera ahora 
no la reconocería. Olga era feliz sen-
tándose en la fuente de la huerta, ahí, 
mirando su reflejo en el agua peinaba 
por horas su largo cabello.

Esos eran los pocos momentos 
en que se sentían libres, tranquilas. 
Lástima que las circasianas no pudie-
ron ir al centro, a las fiestas y a los 
bailes, seguro todos los guanajuaten-
ses las habrían amado. Los decentes, 
de buena sociedad, habrían sentido 
realzadas sus tertulias, los cultos 
habrían sido felices declamándoles 
poemas, y el pueblo se la habría pasa-
do echándoles piropos, llevándolas a 
los callejones, a la Bufa; simplemente 
regalándoles, si no joyas sacadas de las 
minas, sí unas deliciosas charamuscas 
de piloncillo y nuez que habrían hecho 
sonreír a esas rusas.

Olga trataba de hacer fuerte a Vera, 
estaban en ese país tan lejano, todos 
hablaban muy raro, así que ni pensar 
en escapar y volver a Circasia ¿cómo?

Lo único que exasperaba al general 
era el silencio, no soportaba sentarse a 
la mesa con dos estatuas vivientes, dos 
bellezas mudas, impávidas, inmutables, 
y es que él mismo había provocado ese 
silencio que se suscitó justo después de 
que mandó llamar al barbero, antes por 
lo menos se escuchaban los susurros y 
las risas entrecortadas.

Esa mañana tampoco la podrían ol-
vidar jamás Vera y Olga, aquel hombre 
despojándolas de algo tan importante 
para su persona, ellas lo vieron como 
un ultraje. Hubieran querido guardar 
sus barbas en algún lugar pero el ge-
neral no quiso, más bien ordenó que 
las tiraran.

–Ni modo mis bellas damitas, así 
se ven más pero más bonitas, ¡qué 
Circasia, ni qué nada! Satisfecho se 
dio la media vuelta y se encerró en la 
biblioteca a revisar papeles.

Desde ese día, Vera y Olga fueron per-
diendo las ganas de vivir, de sentir, de 
comunicarse, y ambas lo decidieron, lo 
mejor era dejarse morir, nunca regre-
sarían a su tierra, y jamás volvieron 
a hablar.

Ejemplares vigentes y anteriores de la REMO 
pueden ser adquiridos en las principales 

librerías de la República...


