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Octubre 4, día de San Francisco de Asis
In memoriam
Tío Patotas,
A los cuententistas y cuenteros de niñas y niños

el zoológiCo de moCtezuma

Este zoológico se encontraba, antes de la conquista de México, 
en el gran cuadrante o manzana circundada. Actualmente, por 
las calles Francisco I. Madero, 16 de Septiembre, Eje Central 
y Motolinía en el Centro Histórico de la Ciudad de México. 
De este conjunto destaca la Torre Latinoamericana (que llegó 
a ser el edificio más alto de la ciudad) y, principalmente, el 
templo de San Francisco de Asís. Se cuenta que en este lugar 
se encontraba el gran y bello jardín del emperador Moctezuma, 
aquí tenía un selecto zoológico, compuesto de animales y aves 
exóticas. Cuentan que era un privilegio quien lo visitaba. En su 
jardín y zoológico Moctezuma hacía continuos y prolongados 
paseos,  allí obtenía la tranquilidad necesaria para reinar las 
bastas tierras aztecas. Dicen que se preocupaba en exceso 
porque sus huéspedes, pese a su sempiterno cautiverio, la 
pasaran bien.          

san franCisCo de asís

Su historia es de las más conocidas en el mundo católico, es 
una de las más novelescas: joven de buen linaje, pendenciero 
y bebedor de vino que podía resistir la alegría y acidez que 
deja el estrago bohemio. Sin embargo, un día llevado por una 
necesidad indescriptible  se dirigió al templo de San Damián 
y se puso a orar, de repente escuchó la voz que venía de un 
crucifijo y le ordenaba: “Francisco ve y repara mi casa, que 
ves derrumbarse”. Obediente buscó al religioso encargado del 
templo para ofrecerle dinero para la reparación, éste rechazó 
la ayuda. Entonces se dirigió al obispo, quien le ordenó que 
reparara el templo  con sus propias manos. No sólo aceptó la 
orden con agrado, sino que renunció a la vida perdularia  que 
llevaba, se despojó de su ropa, linaje y dinero. Hizo votos 
de pobreza. En Asisi besó las llagas de un leproso, compuso 
himnos místicos al sol, a la luna, a las montañas, a los animales. 
Su mayor fama viene de haber amansado a un lobo feroz que 
aterrorizaba a los pobladores de Gubbio. Finalmente, su amor 
por los animales, a la naturaleza y por la empresa misionera, 
le dieron un lugar importante entre los creyentes     

asisi

Es una pequeña ciudad amurallada, que se encuentra 
estratégicamente en una loma que señorialmente destaca en el 
valle verde vivo e intenso de la Umbría. A los pies de Asisi, se 
encuentra un bello lago que se extiende inalterable por el centro 
de la esmeralda planicie. Los rayos luminosos que refleja este 
lago extiende su resplandor hasta la atalaya de Peruggia. El 
lago tiene un pequeño embarcadero. La neblina, como sutil 
velo, cubre de vez en vez el valle sin importar época del año. 
En Asisi nació en 1181 San Francisco y esta ciudad con fuerte 
perfil medieval fue testigo de su vida alegre. Solo acompañado 
de un buen vino, comiendo una tarta de prosciutto con espinaca 
desde la pasticceria que se encuentra en la rivera del lago, es 
posible comprender (y no tiene nada que ver con una visión 
religiodivina) la necesidad que tuvo Francisco de componer 
himnos a la hermana luna, al hermano sol, al hermano lobo y 
a otros hermanos animales, en los que indudablemente no se 
encuentra el homo.       

atzin

Hace muchos, pero muchísimos años, cuando los valles 
mexicanos eran mucho más grandotes que los de hoy, y 
su color verde era más verde que el de hoy, sucedió que 
en pleno verano dejó de llover, y  las plantas, las flores y 
todos los pastos se fueron secando, perdieron el color verde 
de su ropaje y de ellos sólo quedó zacate. 

Y claro que hacía mucho calor, el valle estaba exhausto 
por  un bochorno espantoso. Los animalitos tenían mucha 
sed. Los ríos, arroyos, lagunas y todo lugar en donde antes 
había abundante agua, solo quedaba tierra y más tierra, 
solamente el moribundo riachuelo de la cañada se negaba 
a desaparecer.
Fue entonces que todos los animalitos, atendiendo el 
llamado de una vieja y macilenta serpiente, acudieron al 
claro más fresco del valle para reunirse y encontrar una 
solución para desterrar a la sequía.

México, Enero-Junio de 2012 

¿Porque no llueve? Preguntó un robusto venado. Seguramente 
alguno de nosotros dejó de pagar sus impuestos a nuestra 
madre tierra, bromeó un zorrillo. ¡Basta! gritó encolerizado 
el mono, no es el momento para hacer chascarrillos. Tienes 
razón hermano – intervino el conejo – es urgente hacer algo, 
mis zanahorias han cambiado su alegre color por uno pardo;  
¡guaacala!.. terció asqueado un tejón, cubriéndose el hocico 
con su pequeña garra. 

Lo que inicialmente fue un diálogo entre los animalitos, 
pronto desembocó en un verdadero escándalo. Los lamentos, 
sugerencias, aullidos desesperados, eran tan caóticos y 
aturdidores que hasta los loros y cotorras huyeron aturdidas 
de aquel lugar. 

Cuando todos se encontraban desesperados y a punto de 
enmudecer por la ronquera de tanto gritar, apareció en el 
umbral de la cueva el tigre ocelotl. Se veía también agobiado y 
tan sudoroso como sediento. Con energía su gruñido metálico 
se impuso sobre el bullicio. 

¡Hermanos, hermanas...! ha sido Ecahtl, el viento, quien se 
ha llevado las nubes de nuestro valle y por eso no ha llovido. 
Tlaloc, la lluvia, está molesto porque éste no le avisó ni respetó 
sus dominios. También Tonatiu, el sol, se ha puesto rojo, rojo 
por el coraje. 

Por eso el calor ha aumentado y ya nos agobia y debilita, 
¡que gachos!, coincidieron todos los animalitos al unísono... 
¿Pero por qué surgió la molestia entre los tres, si eran buenos 
cuates?. Con el típico tono del chisme, continuó el tigre...pues 
fíjense que el disgusto los  ciñó,  porque cada uno de ellos 
cree que merece y que tiene todo el derecho de ser quien nos 
gobierne a todos. ¡chaleee ....eso no es posible! interrumpió 
el lampiño izcuintle.
 
Cierto, uno no es nada  sin la presencia del otro, con sabiduría 
agregó a la perorata la vieja rata de campo. Un silencio 
de desazón surgió entre los animalitos. ¿Que hacer?, se 
preguntaban...De repente se escuchó que en agitado vuelo se 
acercaba el águila, (Paréntesis del cuentero: por cierto esta ave 
tan soberbia era tía del águila que un año antes había devorado 
una serpiente sobre un nopal, esto sucedió en el islote llamado 
“el ombligo del mundo”, y causó un revuelo inexplicable entre 
unos peregrinos que llegaron medio despistados y hambrientos 
al lago que está tras lomita. Bueno, continuemos)

...El   águila apuró el aterrizaje, una vez que presuntuosa 
ofreció una vuelta aérea extra, sólo para exhibirse mejor, la 
hizo con una maestría que dejó boquiabierta a la fauna, que 
se sintió cautivada por la galanura del ave. 

Tan pronto se posó en la peña, se dirigió a la variopinta 
muchedumbre: ¡Silencio... silencio...! ¡hay una solución para 

acabar con esta sequía ¡. He hablado seriamente con Tonatiu, 
Tlaloc y Echatl acerca de su comportamiento egoísta y su 
tentación dictatorial. Han recapacitado y se sienten apenados 
por lo sucedido y el daño ocasionado a todos ustedes, a las 
plantas...al medio. Un ¡Bravo! estalló y el júbilo abrazó a 
los animalitos. Pero... momento, momento, los dioses están 
también molestos por su pasividad y dependencia y ya que ellos 
se pacificaron, quieren que ustedes colaboren en la expulsión 
de la sequía de nuestro valle. Nos piden que mañana cuando 
salga la aurora cada uno de nosotros depositará una gotita de 
agua en cada planta, flor, arbusto, etcétera y etcétera..., de 
esta manera el viento aspirará el rocío del cáliz y feliz como 
una lombriz,  e inspirado arrastrará las nubes hasta acá y las 
aporreará con energía en honor nuestro y del valle también.

En tropel se dispersaron los animalitos rumbo al famélico 
riachuelo de la cañada, con cuidado se apoderaron de la mayor 
cantidad de gotitas que podía contener una hoja de árbol. 
Recorrieron todo el valle y las depositaron en plantas, flores, 
arbustos...con ese trajín intenso transcurrió, toda la tarde, toda 
la noche... y solo fue cuando la aurora iluminó la cresta del 
horizonte, que acabaron su ardua labor. No había terminado el 
sol de acomodarse en las colinas, cuando un desfile de nubes 
grandes, medianas, vaporosas, lechosas... ensombrecieron el 
valle y entre rayos, centellas y carcajadas de Tlaloc y Ecahtl 
la lluvia estalló su filigrana y alegre regó el valle hasta ya 
entrada la tarde, hasta que un ambiente escampado preludió 
su  tranquilidad.  

Por eso cuando veas en el amanecer pequeñas gotitas de 
agua posadas sobre los pétalos de las flores, las plantas, los 
árboles, pastos... significa que algunos animalitos aprendieron 
la lección: no ser dependientes. Y que desean complacer al 
viento, al sol, porque el agua es vida.

los motiVos del lobo

“... Se fue a la montaña a buscar al falso lobo carnicero. Y 
junto a su cueva halló a la alimaña. – En nombre del padre del 
sacro universo, conjúrote – dijo - ¡oh lobo perverso! a que me 
respondas:¿Por qué has vuelto al mal?. Contesta. Te escucho. 
Como en sorda lucha habló el animal, la boca espumosa y el 
ojo fatal: - Hermano Francisco, no te acerques mucho - . Yo 
estaba tranquilo en el convento, al pueblo salía, y si algo me 
daban estaba contento y manso comía. Más empecé a ver que 
en todas las casas estaban la envidia, la saña, la ira, y en todos 
los rostros ardían las brasas de odio, de lujuria, de infamia y 
mentira. Hermanos y hermanos hacían la guerra, perdían los 
débiles, ganaban los malos, hembra y macho eran como perro 
y perra,  y un buen día todos me dieron de palos. Me vieron 
humilde, lamía las manos y los pies. Seguía tus sagradas leyes, 
todas las criaturas eran mis hermanos: los hermanos hombres, 
los hermanos bueyes, hermanas estrellas, hermanos gusanos. 
Y así me apalearon y me echaron fuera. Y su risa fue como 
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Modernidad y Blanquitud es una 
obra que reúne distintos textos del 
filósofo Bolívar Echeverría en donde 
se revisan la historia de la modernidad 
occidental-americana y su relación con 
una consistencia identitaria ad hoc a la 
modernidad capitalista, la blanquitud.  
La obra también pasa revista a la tesis 
sobre el arte de Walter Benjamín, el 
pensamiento político de Jean Paul Sartre 
y analiza otras posibilidades identitarias 
en América Latina y México.

Dentro de la amplia literatura sobre 
la modernidad que la ubica entre el 
siglo XV y XVI, Bolívar Echeverría 
plantea un origen y fundamento de la 
modernidad alrededor del siglo X con 
la aparición de la fase eotécnica, defini-
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en mi libertad, vete a tu convento, hermano Francisco, sigue 
tu camino y tu santidad - . El santo de Asis no le dijo nada, 
le miró con una profunda mirada y partió con lágrimas y con 
desconsuelos (...)”  Rubén Darío (1867 – 1916).    

Riverohl Foundation Inc.
Mex. DF, Enero 2012            

agua hirviente y entre mis entrañas revivió la fiera, y me sentí 
lobo malo de repente; mas siempre mejor que esa mala gente. 
Y recomencé a luchar aquí, a me defender, a me alimentar. 
Como el oso hace, como el jabalí, que para vivir tiene que 
matar. Déjame en el bosque déjame en el risco, déjame existir, 

da como “un giro radical que implica 
reubicar la clave de la productividad 
del trabajo” en la medida en que se in-
troducen nuevos medios de producción. 
Bolívar Echeverría problematiza la 
modernidad, sin considerarla como una 
fase histórica superada, o un constructo 
que es supeditado por la fuerza del pen-
samiento posmoderno; y la originalidad 
de su pensamiento radica en reconocer 
que dentro del mismo trayecto de la 
modernidad, su “malestar” se da en el 
encuentro y la supeditación de “la fase 
histórica eotécnica” con el capitalismo 
que origina precisamente la moder-
nidad efectiva o realmente existente. 
Entonces, el proyecto racional y las 
grandes esperanzas de la modernidad 

que aparecen en el discurso filosófico 
y la Ilustración desde siglo XVIII y 
XIX son repensados bajo la óptica 
de la Dialéctica de la ilustración, de 
Horkheimer y Adorno.

La obra de Echeverría, cobra ori-
ginalidad y resulta provocadora con 
“imágenes de la blanquitud” (capítulo 
4)  y “la modernidad americana” (ca-
pítulo 5). El planteamiento central es 
que la modernidad capitalista no sólo 
requiere un ethos ad hoc al capitalis-
mo, sino la presencia de imágenes de 
la blanquitud; es decir, rasgos étnicos 
y culturales identitarios. “Imágenes de 
la blanquitud” retrata cómo en la mo-
dernidad europea se gestó una imagen, 
el predominio de una condición física 
de rasgos étnico-raciales con el Estado 
nazi alemán. La referencia se encuentra 
en el arte producido para el tercer Reich 
intentando igualar o regresar a la ima-
gen blanca-racial “de belleza”, a partir 
de: la escultura (Arno Breker, el partido, 
1939; El guardia, 1941-1942; El ejer-
cito, 1939); la pintura (Adolf  Ziegler, 
Los cuatro elementos, 1937; Desnudo 
femenino, 1939); la arquitectura (Albert 
Speer); y el cine (Leni Riefenstahl). 

Sin embargo, la blanquitud ligada a 
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la modernidad capitalista recurre más 
a una imagen de una condición física 
blanca que a un cierto tipo de color de 
piel o de raza. Es en ese sentido que 
“imágenes de la blanquitud” sólo pue-
de entenderse a cabalidad leyendo “La 
modernidad americana” y su relación 
histórica con el capitalismo. 

Según Bolívar Echeverría la moder-
nidad europea tiene limitaciones en su 
idea de progreso frente a elementos de 
orden cultural, social y político; en cam-
bio, la modernidad americana  carece de 
límites irrestrictos frente al progreso y 
posee, en cambio, una gran indiferencia 
con respecto al futuro y la sociedad en 
su conjunto. En la modernidad ameri-
cana el ser humano y su mundo “me-
joran”/progresan en la medida en que 
es mayor su grado de sometimiento. El 
progreso irrestricto de la modernidad 
americana se infunde con el consumis-
mo; consumismo ejemplificado en la 
compra de los utensilios del hogar que 
no necesitamos; el ¡Give me more! de la 
industria pornográfica, en la precarie-
dad del disfrute sexual en medio de la 
sobreproducción de orgasmos” (2010: 
104); hasta  “la industria cultural”, ese 
universo de bienes y formas producidos 
uno tras otro y aceleradamente como 
“la moda”, “el diseño del automóvil” o la 
auto representación exagerada a través 
de las estrellas de rock. Es en ese sen-
tido que la modernidad americana o la 
“americanización” de la modernidad del 
siglo XX es un fenómeno general” que 
no se da solamente en Norteamérica, 
sino que se hace presente en todo lo 
ancho del planeta y se expande lo mis-
mo que el capitalismo. Entonces, ya no 
hablamos de una modernidad americana 
sino, propiamente, de una modernidad 
capitalista realmente existente donde 
confluye la identidad americana como 
la expresión más palpable de la blan-
quitud.

La blanquitud se define, todavía 
en términos de Karel Kosik, como “la 
consistencia identitaria seudoconcreta 
destinada a llenar la ausencia de con-
creción real que caracteriza la identidad 

adjudicada al ser humano por la moder-
nidad establecida” (2010:10). Es decir, la 
blanquitud del homos capitalisticus “es 
todo el conjunto de rasgos visibles que 
acompañan a la productividad, desde 
la apariencia física de su cuerpo y su 
entorno, limpia y ordenada, hasta la 
propiedad de su lenguaje, la positividad 
discreta de su actitud y su mirada y la 
mesura y compostura de sus gestos y 
movimientos” (2010:59). 

A la obra en general se le suma “De 
la academia a la bohemia y más allá” 
(capítulo 6), con la cual el autor pre-
tende contribuir a la pregunta: ¿en qué 
consistió propiamente la “revolución” 
que introdujo las vanguardias artísti-
cas del arte moderno con respecto a 
las maneras de hacer arte de la época 
moderna del siglo XIX? Mientras que 
en el caso de “Arte y Utopía” (capítulo 
7) nos muestra cómo el extraordinario 
ensayo sobre la obra de arte posaurico 
de Walter Benjamín refleja; por un lado, 
“la extrema sensibilidad de su autor y 
la radicalidad con que su crisis personal 
interiorizaba la crisis de la situación 
histórica que le tocó vivir” (2010: 135); 
y por otro lado, el paso del arte posau-
rico –entendido como el valor de una 
obra de uso cultico-estético– a una ex-
presión artística en la que predomina el 
“valor de exposición” siempre repetible, 
actualizable.

“Sartre a lo lejos” (capítulo 8) y 
“Dónde está la izquierda” (capítulo 9) 
tienen un hilo conductor y reflejan la 
necesidad de una posición política en la 
modernidad capitalista que nos ha toca-
do vivir. Por ello Sartre, contribuye con 
tres razones desde el existencialismo: 
primero, “la esencia está precedida por 
la existencia”, es decir, el ser humano 
está condenado a la libertad; “segundo, 
el ser humano es “trascendente”, es un 
ser volcado sobre el mundo para trans-
formarlo, “condenado” a la actividad, 
responsable de que las cosas marchen 
por una vía o por otra, de que los ob-
jetos del mundo de la vida sigan en el 
estado en que están o pasen a un estado 
diferente. 

La tercera razón del carácter es-
pecial del ser humano entre los demás 
seres está para Sartre en su estar “con-
denados” al engagement (compromiso), 
en el hecho de que su presencia entre los 
otros los altera tan esencialmente como 
ellos lo alteran a él; de que su actividad 
despierta y responde siempre reciproci-
dades, y de que por tanto es responsable 
no sólo de sí mismo sino también de los 
otros” (2010:164,165).  

Finalmente, en “Meditaciones sobre 
el barroquismo” (capítulo 10), “El 68 
mexicano y su ciudad” (capítulo 11), y 
“La modernidad y la anti-modernidad 
de los mexicanos” (capítulo 12), lo que 
intenta encontrar el autor son otras 
identidades, ethos o formas de ser y 
estar, que no son necesariamente las de 
la blanquitud. Por ejemplo, la Identidad 
barroca que encuentra en la historia 
de América Latina en el siglo XVI; la 
Identidad juvenil revolucionaria que 
encuentra en Europa y en México; o 
los hombres de carne y hueso, como 
los mexicanos, “que perciben que no 
son los defectos de la vida moderna 
los que vuelven invivible la vida, sino 
esa misma vida moderna en el modo 
en que se lleva a cabo” (2010: 242). 
La Identidad barroca representa una 
forma de comportamiento inventada 
por los indios del siglo XVI que so-
brevivieron en las ciudades después de 
la conquista. Mientras la Identidad ju-
venil revolucionaria que encuentra en 
Berlín, Francia, EU y México de 1968 
es aquella que lo tiene todo ¡y se rebela! 
porque “la sociedad que los mantiene, 
tiene planeado incluirlos ya dentro de 
su proyecto de progreso capitalista”. 
Es una juventud revolucionaria que 
percibe que en esa tolerancia de sus 
padres, “por debajo de esa tolerancia 
benévola hay un fundamento de re-
presión” (2010: 213); y que además se 
pregunta: “¿qué voy a hacer, qué va a 
hacer de mi vida en los próximos años, 
si quiero mantenerla en conexión con 
el acontecer revolucionario de todas 
esas fuerzas sociales, económicas y po-
líticas que están en juego?” (2010:216).   


