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Este artigo se inicia com a escrita im-
pactante de Sandór Márai (1900-1989), 
escritor de origem húngara, leitor de 
Freud, autor do livro De verdade, escri-
to no percurso de quatro décadas, que 
discorre sobre os conflitos do amor, do 
casamento, do império austro-húngaro, 
da guerra e da burguesia. Na confeitaria 
em Budapeste, a mulher partilha com a 
amiga as memórias sobre o casamento 
desfeito, enquanto o marido fala ao ami-
go a própria versão dos acontecimentos. 
Tal como o personagem conta a própria 
versão (versão diz do ato ou efeito de ver-
ter, de interpretação ao acontecimento), 
ao final deste artigo se poderá voltar à 
questão da versão, contudo, a père-ver-
sion. Sobre a mulher e a verdade, escreve 
Márai (2008, p. 24):

[...] Um dia despertei, sentei na cama 
e sorri. Nada mais doía. E de súbito 
compreendi que não existe mulher de 
verdade. Nem na terra nem no céu. Não 
existe em lugar algum, aquela. Existem 
apenas pessoas, e em todas há um grão da 
verdadeira, e nenhuma delas tem o que 
do outro esperamos e desejamos. 
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amor, falo e gozo
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Resumo 
Acerca dos arredores da mulher é um breve artigo sobre o amor, o falo e o gozo. Nota-se nesta 
escrita alguns percursos que servem para desbastar o caminho até a questão final: o que dizer do 
gozo da mulher, se ela nada sabe. Na perspectiva de um fragmento literário, mostra-se que não há 
ninguém que não seja afetado por algo do não saber e por algo da verdade. O saber tem relação 
com o amor. Trata-se de pensar com este texto sobre questões da demanda e da prova de amor, 
sobre a mãe e a mulher, sobre o encontro entre uma perversão e um enigma, sobre o mito, sobre 
o gozo outro que não o gozo fálico – e ainda o pai, o vazio e a père-version. 
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No berço das formulações deste ar-
tigo, havia a ideia de escrever acerca da 
mulher, porém surgem contingências, 
inadequações e o acaso. No momento em 
que é preciso definir o título, um certo 
nome valise ocorre a palavra “acerca”, 
usada para indicar aquilo do que se tra-
ta, além daquilo que está às voltas, nos 
arredores. 

Demanda, amor 
e o acaso do encontro
Qualquer coisa pode ser demandada de 
forma infinita e incondicional. A neces-
sidade desponta como demanda, é algo 
para além do declarado, alienado aos 
significantes do Outro – aquele capaz 
de satisfazer as necessidades e que está 
aquém das necessidades que se pode 
prover. 

A demanda tenta encontrar provas 
de amor, registros de presença e de au-
sência. Nesse sentido, qualquer coisa 
pode valer, sem especificidade, sem 
alguma particularidade, o que permite 
se deslocar de forma indefinida e se 
travestir, à beira da iminência de abolir 
a particularidade. 
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Lacan ([1958] 1998, p. 698) salienta:

É através disso que a demanda anula 
(aufhebt) a particularidade de tudo aquilo 
que pode ser concedido, transmutando-o 
em prova de amor, e as próprias satisfa-
ções que ela obtém para a necessidade 
degradam-se (sich erniedrigt) em nada me-
nos do que o esmagamento da demanda 
de amor. Portanto a particularidade assim 
abolida reaparece para além da demanda. 

Notemos que o desejo da mãe decorre 
da ausência da mãe, de alguma maneira 
quando se vai e se retorna, deixando só a 
pequena criança, o fort-da das elaborações 
de Freud. Nota-se que a ausência denun-
cia o desejo, que está em outro lugar, em 
outra coisa: o que te desperta o interesse 
alhures? O significante do desejo da mãe, 
significante de uma ausência, de uma fal-
ta, é distinto das palavras maternas com 
força de lei, as quais deixam vestígios de 
presença excessiva (Morel, 2012, p. 26).

Por sinal, quem vai conceder é a 
mãe, o outro primordial, que pode dar ou 
não dar, tem o poder de privar, enquanto 
privada daquilo que se dá. Qual a relação 
entre o amor e o dar? pergunta Harari 
(2006, p. 95). 

Ocorre que a clássica definição do 
amor formulada por Lacan “dar o que não 
se tem”, isto é, o falo, enquanto ausente, 
enquanto significante velado, marca a 
impossibilidade de ser cedido. Nota-se que 
não se pode conceder aquilo que seria a 
prova de amor, e sobre isso calham tantas 
inquietações, pois algo não se deu, algo 
não se recebeu, algo não foi dito.

O dom é o sacrifício de um objeto, 
parte de si endereçado ao Outro, segun-
do Barroso (2015). A mãe pode oferecer 
à criança uma coisa no lugar de outra, 
a palavra no lugar da coisa, a presença 
no lugar do objeto; desse modo, insere a 
criança no circuito dos dons. 

A forma primitiva das trocas para 
além do caráter econômico é dotada de 

significação diversa, se funda no inter-
câmbio de nada por nada, o objeto tem 
valor natural anulado devido à ação da 
linguagem. Porém, se a mãe não promove 
o lugar do nada e satura a criança com 
objetos, poderá confundir cuidados com 
o dom do amor. 

No entanto, fazer o bem ao outro, se 
engabelar com a virtude do dom, nesse 
sentido, se trata de dar o que se tem? O 
que Lacan mostra é que a caridade é algo 
que pode ser degradante para o outro, 
pois a oblatividade – aquilo que se faz 
de boa vontade, sem constrangimento, 
é para aquele que doa algo como dar o 
excremento. 

É comum a crença de que no amor há 
sacrifícios, entretanto tal crença exclui a 
dimensão narcísica implicada no amor, pois 
amar é procurar ser amado, fazer com que, 
de forma enganosa, o amor retorne (Harari, 
2006, p. 96). 

O amor desperta encanto, se trata de 
construção sobre o que é o mundo quando 
experimentado a partir de dois distintos e 
não de um, é disjunção, e não se trata de 
identidade. Portanto, assume a forma con-
tingente do encontro de duas diferenças. 

O amor é, antes de tudo, construção 
duradoura e aventura obstinada, por isso 
se pode entender que no amor há outra 
temporalidade, que assim se inventa a 
forma de durar, que é desconhecida. 

O amor é reinvenção da vida. Rein-
ventar o amor significa reinventar essa 
reinvenção, por isso se ama o amor. Como 
o acaso, ligado às peripécias da existência, 
dará duração à outra coisa, como o amor? 
(Badiou, 2013, p. 9-36).

No entanto, há algo inesperado pró-
prio do acaso, pois o saber tem relação com 
o amor. “Todo amor se baseia numa certa 
relação entre dois saberes inconscientes” 
(lacan, [1972-1973] 2008, p. 155). O 
saber é um enigma, inconsciente e se 
articula com lalíngua. 

O que o homem aborda não é a mu-
lher como tal, é a causa de desejo, o objeto 
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pequeno a. Do lado da mulher, há o gozo 
do qual não se diz nem se sabe, enigmático, 
mas a mulher sabe que o experimenta, o 
que acontece ao corpo. Essa inadequação 
de saber, de um lado e de outro, faz com 
que não haja, assim, relação sexual. 

Dessa posição se faz o encontro entre 
uma perversão e um enigma. A relação 
sexual se torna relação de sujeito a sujeito, 
uma vez que o sujeito não é senão o efeito 
do saber inconsciente e, desse modo, todo 
amor se passa numa certa relação entre 
dois saberes inconscientes. 

A relação sexual não cessava de não 
se escrever, nada poderia dizê-la, mas no 
momento do encontro, da contingência, 
do real – a relação sexual cessa de não se 
escrever. No espaço de um instante, algo 
se escreve, até mesmo se diz e, por isso 
mesmo começa a existir. Ilusão? O que se 
escreve do encontro com o outro? Sinto-
ma, afeto, rastros, um acontecimento de 
corpo? (naveau, 2017, p. 252-257).

Falo, significante
O falo é significante da falta, falta-a-ser. 
Nesse sentido, o que se procura é sempre 
determinado pelo que não se tem. Cada 
um dos sexos tem relação distinta com o 
que implica a ausência do falo, o modo 
pelo qual tal ausência procura ser reparada 
e as relações subjetivas decorrentes dessa 
apreensão. Qual a resposta sintomática 
para tal relação?

Na obra de Freud, as referências 
metaforizam o valor subjetivo do objeto 
fálico para o sujeito: o que não cessa 
de justificar que o possui, que pergun-
ta com assiduidade quem não o tem. 
Por sinal, ninguém o tem. O falo não 
é o pênis atribuído imaginariamente 
à mulher, mas sim, é o pai que se faz 
elemento terceiro, dimensão simbóli-
ca – porque o falo é o significante que 
lhe é atribuído. Assim, a castração não 
significa ameaça de perda do pênis pro-
veniente de rivalidade com o pai, mas 

é a realidade simbólica de que nenhum 
objeto é adequado ao desejo. 

Objeto imaginário e significante pri-
mordial do desejo, o falo ampara o comple-
xo de Édipo no entorno do desejo, na mãe 
e no pai. Isso se dará sob a forma de ter ou 
ser o falo. Essa construção imaginária se 
enlaça ao registro do simbólico. 

Lacan ([1953] 2008, p. 13) dirá que: 

[...] aquilo em que a teoria analítica 
concretiza a relação intersubjetiva, que 
é o complexo de Édipo, tem um valor 
de mito. 

Nota-se que, à medida que o Édipo 
convoca a relação subjetiva a encontrar 
enlace no simbólico, se trata de processo 
de estrutura para o sujeito (dor, 1989, 
p. 76). 

Portanto, o que diz o mito? Pode ser 
a interpretação a criança, diante do que 
fazem aqueles que ocupam o lugar de 
pais? Se o mito se evidencia, por outro 
lado, o que se oculta atrás do mito? Para 
Lacan, o Édipo é a construção mítica que 
possibilita certa defesa contra a castração. 
É trabalho de análise não outorgar mais 
sentido atulhando o mito de significados; 
se a castração é privação, a construção 
de mito é própria da defesa contra a 
castração. 

No caso do real do corpo da mulher, 
castrada na diferença anatômica, não falta 
coisa alguma. A menina abandona com 
hostilidade a mãe, pois há algo que ela não 
lhe deu – o falo – e busca no pai o que não 
foi possível obter da mãe. Do pai espera 
receber o filho no lugar do falo, a prova de 
amor; entretanto, decepcionada, percebe 
que foi a mãe que o pai escolheu. Assim, a 
menina se identifica com esse novo objeto, 
que é o pai, mas que cairá também, luto 
pelo falo. Esse é um mundo no qual nos 
abandonamos, diz Freud. A dificuldade 
para a menina, não é da própria castração, 
mas da relação com o desejo do Outro 
(naveau, 2017 p. 49-55).
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O gozo não fálico, não-todo
Contudo, a posição mulher é outra. Esse 
outro gozo que não é o gozo fálico só 
pode ser situado a partir de outra lógica, 
que é a lógica do não-todo. O falo diz de 
uma relação, na medida em que o termo 
“função” na lógica designa a relação entre 
elementos pertencentes a duas séries dis-
juntas. A função fálica nomeia a relação 
de cada ser falante ao gozo permitido pela 
linguagem. As mulheres são não-todas 
inscritas na função fálica, o que indica um 
além da castração e do Édipo, bem como 
um meio de irrupção do real na mulher. 
Assim, estão submetidas, mas também 
escapam (Marcos, 2018, p. 100).

Por sua vez, a criança divide, no sujei-
to feminino, a mãe e a mulher, ou seja, por 
um lado a criança é substituto fálico, por 
outro, produz divisão. Porém, não existe A 
mulher nem a mãe toda. Falta algo a cada 
uma delas. Esse furo é aquele que se produz 
a partir da lei da interdição do incesto. 
Pode-se, assim, entender que A Mulher 
não existe, precisamente em função dessa 
lei. O susto inesperado que é a mulher na 
mãe se trata daquilo que deveria ter per-
manecido recalcado – o desejo incestuoso. 
Entretanto, há um outro lado: só há mãe 
se houver mulher. O desejo incestuoso é 
o que subjaz à estrutura do infamiliar, a 
entrada para o antigo Heim [lar] (Jorge, 
2017, p. 196).

Na lógica do inconsciente, toda mu-
lher tem parte mãe – mesmo que ela não o 
seja de fato, e toda mãe tem parte mulher. 
Entretanto, essas duas partes não formam 
um todo, não fazem um, isto é, uma parte 
descompleta a outra, fazendo com que 
toda mulher, por um lado, seja não-toda 
mãe e, por outro, não-toda mulher. Por-
tanto, o ‘tornar-se-mãe’ e o ‘ser-mulher’ 
não se recobrem de forma alguma. De tal 
fragmentação provém o não-todo, que 
se refere ao lado mulher e ao lado mãe, e 
assim se revela um fato de inconsistência. 
E a loucura? A loucura está no universal, 
no ponto em que se quer atingir o todo, 

seja do lado mãe – aquela que tem, seja 
do lado mulher – aquela que não tem 
(souto, 2015).

Aliança conjugal, família 
Para Julian (2000, p. 45), não há aliança 
conjugal sem ruptura com a família. A 
família de origem não deve ser fundada 
sobre a parentalidade, ao inverso, é a 
conjugalidade que funda a parentalidade. 
Entretanto, isso não pode ser interpre-
tado em termos biológicos, em que só a 
fecundação permite ter filhos. A mãe e o 
pai, assim, permanecem disjuntos, podem 
transmitir a lei do desejo aos filhos e ins-
crevem a sexualidade humana no registro 
de uma transmissão. A verdadeira filiação, 
continua Julian, é ter recebido dos pais o 
poder efetivo de abandoná-los.

O que se poderia dizer da definição de 
família? Que tem origem no casamento? 
Não, a família tem origem no mal-enten-
dido, no desencontro, na decepção, no 
abuso sexual ou no crime. Que é formada 
pelo marido, pela esposa e as crianças, 
unidos por laços legais? Não, a família 
é essencialmente unida por um segredo, 
é unida pelo não dito. Então, qual é o 
segredo? É um desejo não dito, é sempre 
o desejo sobre o gozo, de que gozam o pai 
e a mãe? (Miller, 2007).

O que dizer da singularidade de ser 
pai? 

Há o pai de família, que tem os papéis 
a preencher e tarefas junto à criança, mas 
resta a questão de ser esse papel propria-
mente paterno ou materno. 

Há o pai que trabalha, abriga e nutre 
a família, o provedor, mas a mãe também 
trabalha e provê. 

Há o pai biológico atestado pelo exa-
me de sangue. 

E há o pai que faz a criança passar da 
vida familiar ao social, mediador entre o 
privado e o público, que introduz a criança 
na condição de adulto, e que a faz se de-
sembaraçar da mãe; porém, nessa função 
de pedagogo, é substituível por outro. 
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Segundo Julian (1997, p. 25), tais 
condições não dizem da singularidade de 
pai, mas talvez a pergunta seja: o que foi 
ter tido um pai?

O pai tem a função de permitir re-
lativa confrontação com o vazio; o pai 
simbólico não está em lugar algum, e 
apenas nessa condição, leva a função sem 
potência normativa, que apenas dá forma 
à inadequação radical do desejo. 

O verdadeiro pai, escreve Safatle 
(2017), 

[...] é aquele que, por se calar diante das 
questões fundamentais da existência de 
todo sujeito, permite que um aspecto de 
indeterminação se abra [...]. 

Para Julien (1997, p. 97), o pai, ao 
ocupar um lugar vazio, deixa entrever o 
véu que faz limite, priva o filho de saber 
totalmente do que goza.

Do que goza o pai, 
a mulher, a verdade
Para definir de modo simples o que é o 
pai, Lebrun (2004) nos diz que é um es-
tranho, que é e sempre será um estranho, 
para além de quaisquer afinidades. É essa 
alteridade irredutível que o define, além 
da versão sobre o gozo. 

Lacan diz da père-version: 

Um pai só tem direito ao respeito, se não 
ao amor, se o dito amor, o dito respeito, 
estiver perversamente, pai-vertidamente 
orientado, isto é, feito de uma mulher 
objeto pequeno a que causa seu desejo, 
mas o que essa mulher colhe enquanto 
pequeno a nada tem a ver nessa questão. 
Do que ela se ocupa, são outros objetos 
pequeno a, que são as crianças junto a 
quem o pai então intervém, excepcio-
nalmente, no bom caso, para manter na 
repressão (lacan, 1974-1975, p. 23).

O pai do Édipo se trata de o pai bas-
tante ideal. Enquanto o pai de totem, ga-

rante que se pode gozar de todas. Contudo, 
nessa versão, père-version, o pai, ao fazer 
de uma mulher o objeto que causa o seu 
desejo, surge não somente como aquele 
que transmite a significação fálica e que 
transmite a castração, mas também como 
aquele que apresenta um semblante, no 
qual se pode entrever o objeto que causa 
o desejo (rosa, 2008).

Nesse sentido, pouco importa que o 
pai tenha sintomas. Se ao menos tiver um 
sintoma, que seja uma mulher, com a qual 
tenha filhos, e que os queira ou não, exerça 
cuidados paternos. 

Lacan nomeia de perversão paterna a 
relação do pai com a mãe de seus filhos – a 
função de pai é, desse modo, um sintoma. 
O pai faz da mãe a causa de desejo e exer-
ce cuidados sobre os filhos, tudo muito 
tradicional, portanto o que dizer do gozo 
do pai como père-version? Um movimento 
de palavras que decorrem de pai [père] e 
o princípio da palavra perversão [perver-
sion]; premissa esta para que a pequena 
criança possa fazer sua versão do pai e 
encontrar um sintoma. 

O pai garante a função a partir da 
enunciação, na qual deixa entrever o 
grão de seu gozo, de desejo (Morel, 2012 
p. 13-62).

Para dizer um pouco mais, Lacan 
(1974, p. 23) define perversão paterna, 
mas dispõe do conceito de perversão 
alhures, pois a causa de desejo é 

[...] uma mulher que ele pai adquiriu para 
lhe fazer filhos e que com estes, queira ou 
não, ele tenha cuidado paterno. 

O rumo do pai é a mulher como objeto 
a, mas o que é inusitado em tais consta-
tações é o pai definido como sexuado. O 
“pai-vertido” tem a causa de desejo alhu-
res, para além do filho, em outro rumo, 
diferentemente do pai que porta a lei, do 
tirano, do protetor, mas é aquele que tem 
em outro (e não no filho) o norte do desejo 
(Quinet, 2015, p. 53).
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Contudo, “não há relação sexual” – 
expressão de Lacan (2003, p. 464) que 
causou alvoroço, escreve Badiou (2013, p. 
18), que considera Lacan um dos maiores 
teóricos do amor. Se não existe relação 
sexual, será o amor que virá a suprir a falta 
de relação sexual?

Lacan não diz que o amor é o disfarce 
da relação sexual, mas diz que o amor é 
aquilo que surge no lugar dessa não relação 
– pois no amor se procura o ser do outro, 
além dele mesmo, além do narcisismo.

Por fim, reescrevo novamente o tre-
cho de De verdade, de Sándor Márai, na 
perspectiva desse pequeno fragmento, 
aludindo a que não há ninguém que não 
seja afetado por algo do não saber e por 
algo da verdade: chega o dia em que se 
desperta, se senta na cama e sorri; e de 
súbito se compreende que não há mulher 
de verdade.

Entretanto, o que dizer da mulher? 
“Não há mulher de verdade”. Tais palavras 
de Márai (2008, p. 24) mais parecem des-
pertar o furo que a mulher faz na lingua-
gem e a falta de significante para dizê-la. 

Além disso, o que dizer da verdade? 
Bem, não há a verdade da verdade, não 
há metalinguagem. A verdade não é o 
desvelar de algo profundo. Também não 
é predicado, mas é sujeito, pois a verdade, 
disse Lacan ([1956] 1998, p. 410): “eu, a 
verdade, falo. Isso fala. Vagabundeio pelo 
que considerais como o menos verdadeiro 
em essência”. Mas o que dizer do gozo da 
mulher, se ela nada sabe? 

De maneira mais clara, disse Lacan 
(citado por Allouch 2007, p. 14): “A ver-
dade, meus bons amigos, leva à religião”. 
O psicanalista não é aquele que detém a 
verdade. Quantos sós ou aninhados com 
alguns outros tentam deter a verdade? 
O psicanalista não é o detetive Sherlock 
Holmes, que descobre, após mil reinícios 
e investigações, o segredo do caso. E o 
término de análise ou da escrita, não é a 
verdade por fim revelada, seja aquela de 
si, do outro, do universo, pouco importa. j

ABOUT WOMEN’S SURROUN-
DINGS: LOVE, SPEECH AND JOY

Abstract
“About woman’s surroundings” is a brief 
article on love, phallus and joy. This writing 
unveils some paths which thin the way to the 
final question: what can be said about the 
woman’s enjoyment, if she knows nothing. A 
snippet from a literary work brings a perspec-
tive that shows that there is nobody who is not 
affected by something from the non-knowled-
ge and by something of the truth. Knowledge 
is related to love. This text invites us to think  
about questions of demand and the proof 
of love, about the mother and the woman, 
about the encounter between a perversion 
and a riddle, about myth, about an enjoyment 
other than the phallic jouissance - and still 
the father, the emptiness and the perversion.
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Non-all.
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