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Escrever o que ndo se escreve:
Clarice, a letra e o feminino

Erika Vidal de Faria

Resumo

A arte e a literatura nos ensinam a dimensio da invengéo frente ao real enquanto o impossivel
que ndo cessa de ndo se escrever. Ea partir disso que propomos pensar na escrita de Clarice
Lispector — autora mundialmente conhecida pela singularidade e estética de seu texto — em re-
lacdo a letra e ao feminino. Com base em relatos autorais e biogréficos da escritora, abordamos
a letra de Clarice considerando-a uma solugdo, nao menos drdua, frente aos efeitos do nao-todo
que marcam quase toda a sua obra literdria. Sua escrita pdde testemunhar algo do indizivel, do
impossivel, do materno, do resto, da mistica, do gozo Outro, do corpo, da lalangue. Através da
fantasia masculina, essas nuances foram denominadas de enigmas da feminilidade, as quais neces-
sitavam ser resgatadas da profundeza do continente negro para melhor serem compreendidas. O
que talvez tenha passado despercebido ao discurso regido pela logica falica é que, em se tratando
do feminino, nos interessa mais investigar os testemunhos singulares do nio-todo frente as suas

invencdes singulares. O que Clarice tem a nos ensinar?
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Clarice Lispector, escritora brasileira,
consagrou-se de maneira expoente no
cenério da literatura nacional e interna-
cional causando frenesi por onde quer
que sua letra chegasse. Conhecida por
seu estilo confessional e intimista, possuia
uma estrangeiridade que destoava do
que se produzia na literatura brasileira
em meados da década de 1950 e final
de 1970.

Sua escrita singular, aliada a sua es-
tética, sua presenca e sua personalidade,
lhe rendeu um lugar quase mitoldgico cer-
ceado de estranheza, mistério e enigmas.
Era impossivel reagir com indiferenca ao
que produzia. Clarice foi aclamada por
nomes importantes da literatura e, ao
mesmo tempo, recebeu duras criticas que a
acusavam de ser hermética e incompreen-
stvel. “A posi¢do de um mito ndo é muito
confortavel” (HoHLFELDT, 1971), disse a
um jornalista.

Nascida na Ucrania e filha de ju-
deus russos, Clarice chegou ao mundo
em 1920, ocasiio em que seus pais se
refugiavam da Guerra Civil Russa (1918-
1920), em razao do forte antissemitismo.
A familia, composta por trés filhas das
quais Clarice era a cagula, conseguiu au-
torizagio para emigrar para o Brasil ape-
nas em 1922, instalando-se em Maceid
e vivendo sob condig¢bes precarias por
algum tempo. Sempre que interpelada
em relacio a sua nacionalidade, Clarice
respondia que pertencia ao Brasil: “A
minha terra nio me marcou em nada,
a nio ser pela heranca sanguinea” (Lis-
PECTOR, 1971).

Sua mée, Mania Lispector, faleceu
em 1930, vitima da sifilis. A progressdo
da doenca foi lenta e penosa. Sem pers-
pectiva de tratamento e vivendo num pafs
completamente estranho, restou a familia
assisti-la morrer, “incapaz de se mover ou
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de falar, presa numa cadeira de balango”
(MosER, 2017, p. 84).

A morte de sua mie a marcou pro-
fundamente:

Fui preparada para dar a luz de um modo
muito bonito. Minha mie ji estava
doente, e, por uma supersticdo bastante
espalhada, acreditava-se que ter um filho
curava uma mulher de uma doenga. En-
tao fui deliberadamente criada: com amor
e esperanga. SO que ndo curei minha
mée. E sinto até hoje essa carga de culpa:
fizeram-me para uma missio determinada
e eu falhei. Como se contassem comigo
nas trincheiras de uma guerra e eu tivesse
desertado. Sei que meus pais me perdoa-
ram eu ter nascido em véo e té-los traido
na grande esperanga. Mas eu, eu nio
me perdoo. Quereria que simplesmente
se tivesse feito um milagre: eu nascer e
curar minha mae. (LISPECTOR, 1999a, p.
110-111)

Segundo consta em sua biografia, pe-
quena demais para trabalhar e conseguir
dinheiro para ajudar nas despesas e no
sustento da casa tal como o pai e as irmas,
Clarice permanecia em casa e encenava
pegas ou contava histérias para sua mae
paralisada e doente. Dessa dificil vivéncia
nasceu seu vinculo com a escrita, a brinca-
deira com as palavras e a criacio de narra-
tivas. O hébito permaneceu mesmo apds
a morte da mie, e a escrita nunca mais a
abandonou. Sempre as voltas com uma
exigéncia arbitraria em relagio a escrita.

Ea partir daf que tentaremos extrair
algo, tendo como mote de investigacio a
letra e suas relagdes com o feminino. Com
isso em vista, ndo é de nosso interesse
abordar Clarice numa tentativa de enqua-
dréa-la em conceitos psicanaliticos, ja que
com isso poderfamos incorrer no erro de
“[...] bancar o psicologo quando o artista
lhe desbrava o caminho” (LAcaN, [1965]
2003, p. 200). Entendendo um pouco de

sua histéria e do momento fecundo em

que se deu inicio sua relagio com a escrita,
podemos avangar.

[...] Como é que se escreve! que é que
se diz? e como dizer? e como é que se
comecal e que é que se faz com o papel
em branco nos defrontando tranquilo?

(L1sPECTOR, 1999a, p. 157)

Certa vez, Clarice disse que escrever
era uma maldi¢do, mas uma maldigio que
salvava. Para ela, a escrita se constitufa em
uma maldigio, pois hé ali uma exigéncia
da qual ndo é possivel se livrar, um vicio
penoso que arrasta e nada o substitui.
Salvacdo também em contrapartida,
pois escrever é sentir até o Gltimo fim
0 sentimento que permaneceria vago e
sufocador. Escrever é procurar reproduzir
o irreproduzivel:

Eu escrevo como se fosse para salvar a
vida de alguém. Provavelmente a minha
propria vida. (LISPECTOR, 1999b, p. 13)

Sabemos da aproximagio entre psica-
nalise e literatura justamente pela aposta
freudiana de que a arte antecipa a psica-
nélise na producio de um saber, do qual
o psicanalista “[...] podera extrair uma
orientaco para sua pratica do inconscien-
te” (ManDIL, 2005, p. 45).

Portanto, a literatura é utilizada como
um dispositivo para fazer a clinica avangar.
Tal como Marguerite Duras, apontada por
Lacan ([1965] 2003) em sua homenagem
a escritora, Clarice parece revelar, ao pé da
letra, um saber que nos precede.

Seguindo os caminhos apontados
por Freud, Lacan se debruga no campo
da literatura, mas por outra vertente: a
da lituraterra. Para abordar as relacoes
da escrita com o sujeito, Lacan esboga o
conceito de letra, que é um litoral entre o
Real e 0 Simbdlico, entre o saber e o gozo.

As referéncias de Lacan em relacéo a
letra se localizam principalmente em dois
momentos distintos de seu ensino. A pri-
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meira se encontra no texto sobre A carta
roubada, de Edgar Allan Poe, no qual La-
can ([1956] 1998) apresenta a letra junto
a seus efeitos feminizantes, ultrapassando a
fungio da transmissdo de uma mensagem.

O conto de Poe narra a histéria de
uma carta furtada de conteddo suposta-
mente comprometedor e da busca reali-
zada para encontri-la. A carta pertencia
a Rainha e nio poderia ter seu contetido
revelado a terceiros.

A policia foi acionada para recu-
pera-la, contudo, mesmo empreendendo
seus esforcos, isso ndo aconteceu. Quem
consegue recuperé-la é Dupin, que faz
um caminho distinto ao dos oficiais. Os
policiais a procuravam a partir de sua
descri¢do, vasculhando aposentos, mé-
veis e possiveis esconderijos. Dupin, em
contrapartida, nfo se prestou a pensar na
carta apenas pela descric@o oficial forne-
cida, mas a considerou mutéavel, passivel
de disfarce. Dupin supunha que a carta
estaria em algum lugar evidente e que
quem a havia furtado, agiu com simplici-
dade, suspeita que possibilitou seu achado.

Mandil (2003) destaca que Lacan
aborda a carta numa dupla esséncia,
pois, além de portar uma mensagem,
ela possui um aspecto material que per-
mite que seja manuseada, modificada,
descartada como lixo. A letra assume,
assim, seu lugar numa “[...] estrutura
essencialmente localizada no signifi-
cante” (Lacan, [1956] 1998, p. 505).

O encadeamento dos significantes,
apenas em sua articulacio, pode pro-
duzir os mais variados sentidos. Fora de
seu valor de significacio, o significante
determina a letra, e é nele que se produz
um deslizamento: S| para S,, S, e assim
consecutivamente.

Assim, a letter, carta ou letra em in-
glés, é passivel de ser manuseada e se furta
a uma significacio univoca. A depender de
quem a porta, ela pode ir de letter a litter,
“[...] de uma carta/letra, traduzo, para

um lixo” (Lacan, [1971] 2009, p. 106),

demonstrando que seu valor ultrapassa
sua mensagem.

Nesse sentido, o valor do significante
articulado a letra, é despojado de qualquer
significado que o antecede. O valor signi-
ficante da letra aumenta a medida que o
valor semantico se reduz. No momento
em que apresenta essa primeira timida
nogio da letra, Lacan a enlaga junto ao
simbdlico, e tem, portanto, relacio com
as formacdes inconscientes.

Tal como os sonhos, os chistes, os
lapsos e os atos falhos, a perspectiva de
uma mensagem disfargada convoca uma
leitura para decifrar seu valor significante
depurado de qualquer significado anterior.

Ja em Lituraterra (LACAN [1971]
2003), a letra é abordada como um lito-
ral entre o saber e 0 gozo e é, a0 mesmo
tempo, literal. Numa viagem ao Japao, ao
sobrevoar as planicies da Sibéria, Lacan
observou o ravinamento das 4guas nas
montanhas: as nuvens carregadas de d4gua
precipitam e transportam os residuos do
solo. Nesse percurso se produzem marcas
e sulcos na terra.

E a partir dessa outra cena que La-
can passa a pensar na letra, agora de um
outro lugar. Esse ravinamento das dguas
aponta para aquilo que faz rasgo e escoa.
Para Lacan, as nuvens carregadas seriam
o semblante que, ao romper, forja a preci-
pitagdo da dgua e € isso que produziré as
rasuras na terra.

Aqui, a letra se descola do significan-
te e se converte em pura literalidade, ao
lado do real, reduzindo-se a seu aspecto
material de puro resto, de furo, sulco, vazio
escavado pela escrita,

[...] sempre pronto a dar acolhida ao
gozo, ou, pelo menos, a invoci-lo com

seu artificio. (LacaN, [1971] 2003, p. 25)

Assim, temos, de um lado, a escrita
enquanto testemunha do dizer em um dis-
curso enderecado e, de outro, a escrita que
mostra o que de real aponta o simbdlico,
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escoando o significado pelo efeito da es-
critura. O conceito de letra nos possibilita,
portanto, pensar a nogao do real em sua
articulagdo com o gozo.

H4, aqui, uma sutileza clinica impor-
tante, pois essa articulacio nos permite ler
os sulcos de cada sujeito, verificando de
que maneira cada um constréi o proprio
artificio frente ao que nio se reduz a uni-
versalidade do significante.

Fascinado como era com o campo
da linguistica, Lacan investiga o saber
esquecido da lingua para formalizar o que
ele chama de “lituraterra”. O psicanalista
nos coloca diante das palavras “littera”,
que significa letra, e “litura”, que comporta
o significado de rasura ao mesmo tempo
que transmite a ideia de cobertura.

Dessa raiz se forma a palavra “liturarius”,
indicando um escrito que possui rasuras.
Sera a partir de “liturarius” que Lacan
cunhard o termo “lituraterre”, ao qual
opde literatura. (MANDIL, 2003, p. 45)

Cabe resgatar a pontuagio feita por
Pinto (2008), que se refere ao empreen-
dimento de Lacan de tentar produzir uma
forma de escrita, indicando o que nio
cessa de nlo se escrever, para que o in-
consciente possa ser lido. Ao opor o campo
da literatura ao da “lituraterra”, Lacan
sinaliza que a literatura estd do lado do
simbélico, do significante e da metafora,
onde h4 uma proliferagio de sentido.

A lituraterra, ao contrario, esta mais
proxima dos efeitos de gozo e do real.

Para lituraterrear, assinalo que fago ima-
gem no ravinamento, com certeza, mas
nenhuma metafora: a escrita € esse ravi-

namento. (Lacan, [1971] 2009, p. 116)

Enquanto na literatura haveria um
movimento para tamponar o furo, a
“lituraterra” o coloca em evidéncia e o
eleva a dignidade. E nessa esteira que
se explica o interesse da psicanélise por

essa segunda via da escrita, posto que a
psicanilise revela o furo no saber, atesta
aquilo que fracassa e vai justamente ao
encontro desses efeitos produzidos pela
rasura, lituras e sulcos.

Esse ponto inacessivel que nio se
conecta ao significante, onde ha a rup-
tura com o semblante que dessimboliza a
palavra, nos remete a tentativa de Clarice
de reproduzir o que néo se reproduz, de es-
crever o que ndo se escreve. Grande parte
de suas obras ndo é composta pelo legivel,
pelo traduzivel, pelo comunicavel. Em
sua escritura encontramos aspectos que
escapam ao enunciado, situando-se para
além da organizacio sintitica, rompendo
delicadamente com o 1éxico.

Ha a presenga do sem sentido, non-
sense, do corpo vivo, tao vivo que Clarice,
em sua infincia, pensava que os livros
eram como arvore, como bicho, coisa que
nasce (MOSER, 2017).

H4, ainda, um aspecto material em
suas palavras, de corporeidade, “a palavra
¢ objeto?” (LISPECTOR, 1998, p. 12), ela se
questiona. Clarice gostaria de pegar a pa-
lavra com a méo, lidar com matéria-prima,
convulsdo da linguagem, “apenas palavras
que vivem do som” (MOSER, 2017, p. 27).

Escrevo muito simples e muito nu. Por
isso fere [...]. Eu escrevo para nada e
para ninguém. Se alguém me ler sera por
prépria conta e autorrisco. Eu nio fago
literatura: eu apenas vivo ao correr do
tempo. O resultado fatal de eu viver é
escrever |...]. Minha vida me quer escri-
tor e entdo escrevo. Nao é por escolha:
é intima ordem de comando. (LISPECTOR,
1999b, p. 16-29)

A lituraterra de Clarice toca esse li-
toral que marca os confins da linguagem.
Ela nos revela:

Mas onde estfo as palavras? Esgotaram-se
os significados. [...] Eu queria que me des-
sem licenca para que eu escreva ao som
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harpejado e agreste, a sucata da palavra.

(L1SPECTOR, 1999b, p. 14)

Na perspectiva em que a letra se
apresenta como o buraco escavado pela
escrita, tomada enquanto real, é possivel
fazer uma aproximacio com o feminino,
pois dele também nio 1é o que se produz
a partir da légica universal, toda e falica,
em ultima instancia.

O feminino aqui abordado, refere-se
ao tltimo ensino de Lacan no qual ele pro-
pOe a sexuagdo em termos matematicos,
situando duas modalidades de gozo, sendo
o0 gozo feminino suplementar 2 via falica,
nio-toda, o que denota a inconsisténcia
da prépria estrutura.

E nesse furo da linguagem, nos vazios,
siléncios e buracos, que talvez possamos
encontrar noticias do impossivel da es-
trutura compativel com a légica do néo-
todo, onde ha um ponto que nio pode
ser lido ou decifrado, pois tem relagio
com o escoamento do sentido, indizivel e
irrepresentavel.

No seminirio em que aborda o dis-
curso por uma via que nfo seria a do sem-
blante, Lacan ([1971] 2009) estabelece
uma correlagio entre a letra e a mulher,
salientando que, tal como a mulher que
nfo existe, a letra se situa no campo da
falta do Outro, assim

[...] tanto A mulher quanto a Letra po-
dem ser ditas como nio todas, no que se
refere & funcio simbdlica. (Pnto, 2008,
p. 159)

O que se produz af sdo elementos que
trazem 2 tona o registro do real da lingua,
um mais além, um Outro gozo que nio
estd no campo da compreensio, mas sim
ao lado da experiéncia, daquilo que Lacan
([1972-1973] 1985) propde como o gozo
feminino, suplementar, do qual talvez
nem mesmo as mulheres saibam que o
possuem, ja que nem mesmo todas podem
experimenté-lo.

Rubinetti (2014) comenta que ha
na escrita de Clarice a presenga desse
gozo como Outro, e é precisamente af
que repousa sua relacio com o femini-
no, pois ha um gozo fora do simbélico
que parece ser alojado na escrita. A
escritura, de certa forma, oferece um
tratamento a esse gozo indizivel. Ha4,
assim, uma tentativa de amarra-lo com
a letra, pois o real da escrita, assim como
0 gozo feminino, s6 pode se entrever, ser
tocado em suas beiradas.

Escreve Clarice:

Quero escrever no¢oes sem o uso abusivo
da palavra. S6 me resta ficar nua: nada te-
nho mais a perder. (BoreLLI, 1981, p. 65).
[...]

Quando procuro demais um ‘sentido’ é
ai que nao o encontro. O sentido é tao
pouco meu como aquilo que existisse no
além. O sentido me vem através da res-
piragdo e nio em palavras. E um sopro.

(BoreLLl, 1981, p. 79)

Trata-se de uma escrita de lalangue,
ou, como ela prépria inventou “Lalande”
(cf. MOSER, 2017, p. 82): palavra que evoca
sensagdes. “Lispector permite entrever a
dimensio da lalangue como pura sonorida-
de sem sentido” (RUBINETTI, 2014, p. 41).

Para Branco (1991), esse tom de
escrita sempre tem a ver, de certa forma,
com a mulher, lugar de uma lingua outra,
intangivel e incapturavel, o que nio sig-
nifica que, por ser impossivel, estejamos
impossibilitados de tentar, de certa forma,
fazer contornos frente ao que escapa.

Lacan ([1972-1973] 1985), p. 87)
mesmo sinalizou que do nao-todo pode-
mos recolher “testemunhos esporadicos”.
Nio seria essa modalidade de escrita preci-
samente isso? Silenciosamente, essa expe-
riéncia pode ser testemunhada justamente
na posicdo discursiva que é a feminina,
aquela que suportard a enunciagio que
faz face a esse furo. A letra se torna um
recurso frente ao S(4).
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Clarice nio recuou frente ao ilegivel
da lingua e do feminino. Na verdade, nio
havia possibilidade de recuo, ela confessa:
“l...] minha nascente é obscura. Estou
escrevendo porque nio sei o que fazer de
mim” (LISPECTOR, 1999b, p. 18).

Sua letra é testemunha da maneira
como ela enfrentou o real da escrita,

[...] que nfo nega o vazio que a constitui,
mas que antes o exibe, o apresenta e faz
dele matéria da linguagem. (BrRaNcoO,
1995, p. 75)

Sua poética versa sobre o impossivel
de dizer numa légica nio-toda, visto que
comporta o furo no saber e no sentido.

Clarice soube fazer com uma escrita
que nio se explica, gozo do qual repousa
o siléncio, mas que, violentamente, rasu-
ra o papel com a forga da letra, maneira
pela qual ela soube dar “[...] existéncia de
discurso a sua criatura” (LacaN, [1965]
2003, p. 203).

Para que escrever! Ela responde:

Escrevo para falar tudo aquilo que néo é
possivel falar, tudo aquilo que eu nio disse
e nfo poderei tampouco dizer. Eu sou do
nunca. (LISPECTOR, 1999b, p. 31)

Pela via da escrita/letra, é possivel
apresentar uma invencao frente aos
impasses da lingua, do real, do gozo, do
feminino. H4 algo que escapa, e cada
sujeito é convocado a urdir suas proprias
solucbes para dar conta do impossivel,
uma vez que todo escrito atesta o “néo
ha”. Dar uma abertura ao nao-todo falico,
saber-ai-fazer com o que ndo h4, apontar
para a beira, borda, margem, litoral entre
“centro e auséncia, saber e gozo” (LACAN,
[1971] 2003, p. 21).

Testemunha Clarice:

[...] quando tomei posse da vontade de
escrever, vi-me de repente num vécuo.
[...] Eu tinha que eu mesma me erguer

de um nada, tinha eu mesma que me
entender, eu mesma inventar, por assim
dizer a minha verdade. (LISPECTOR, 1999a,
p. 304)

A partir de sua escrita, lhe foi possivel
inventar, saber-ai-fazer com sua letra, lito-
ral e literal, bordejando em torno do real,
sendo justamente esse 0 ponto em que sua
escrita se constrdi: em sua tentativa ines-
gotavel de dizer o indizivel, escrevendo em
sua propria impossibilidade, apesar de. @

WRITE WHAT CAN NOT BE
WRITTEN: CLARICE,
THE LETTER AND THE FEMININE

Abstract

Art and literature teach us the dimension of
invention in the face of reality as an impos-
sible thing that never ceases to be written. It
is from this that we propose to think about
the writing of Clarice Lispector — an author
known worldwide for the uniqueness and
aesthetics of her text — in relation to the let-
ter and the feminine. Supported by authorial
and biographical reports of the writer, we
will approach Clarice’s lyrics thinking of her
as a solution, no less arduous, in face of the
effects of the not-all that mark almost all
her literary work. Her writing could witness
something of the unspeakable, the impossible,
the maternal, the rest, the mystical, the Other
enjoyment, the body, the lalangue. Through
male fantasy, these nuances were called
enigmas of femininity, which needed to be
rescued from the depths of the black continent
to be better understood. What perhaps went
unnoticed by the speech governed by phallic
logic is that, in the case of the feminine, we are
more interested in investigating the singular
testimonies of the not-all in the face of their
singular inventions. What does Clarice have
to teach us?

Keywords: Clarice Lispector, Female, Letter,
Literature, Psychoanalysis.
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