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Resumo: A relação epistolar entre Antonin Artaud e seu editor, Jacques Rivière, sugere 

neste artigo a possibilidade de uma outra maneira de se relacionar com a chamada loucura. 

Propõe uma visão que permite um freio para a patologização constante das identidades 

sociais no campo da saúde mental. Para Rivière, Artaud era antes poeta do que louco; 

escritor antes que sujeito da loucura, e a partir daí o interpela, o acompanha. O editor 

aparece, então, como um tipo de gentil provocador, um hipocrático literário, um gerador de 

novos contextos de possibilidades, de canais para o fluir criativo de Artaud. E foi 

precisamente esse fluir acompanhado, o que mais tarde permitiria ao poeta francés, 

conseguir uma relativa recuperação. O artigo é apresentado como um breve ensaio teórico a 

partir do qual propõe a possível exploração de outras formas de se relacionar com a questão 

do sofrimento psíquico e da saúde mental. 

Palavras-chave: Loucura; Artaud; Despatologização; Identidade; Saúde Mental. 

 

Abstract: We posit in this article that the epistolary relationship between Antonin Artaud and 

his publisher, Jacques Rivière, suggests the possibility of another way of relating to so-called 

madness. It proposes a view that enables a halt to the ceaseless pathologization of social 

identities in the field of mental health. For Rivière, Artaud was a poet rather than a madman, a 

writer rather than a subject of madness, and with that outlook he challenges him and attends 

to him. The publisher emerges as a gentle provocateur, a literary Hippocrates, an instigator of 

new contexts of possibilities for Artaud’s creative flow. And it is precisely this ministered 

attention to flow which would later allow the poet to effectuate a certain recovery. The article 

is a brief theoretical essay which seeks to propose the possibilities of exploring other ways of 

linking with and relating to the question of psychic suffering and mental health. 

Keywords: Madness; Artaud; Depathologisation; Identity; Mental Health. 
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Resumen: La relación epistolar entre Antonin Artaud y quien fuera su editor, Jacques 

Rivière, nos sugiere en este artículo la posibilidad de una otra manera de vincularse con la 

denominada locura. Nos propone una mirada que habilita un freno a la constante 

patologización de las identidades sociales en el campo de la salud mental. Para Rivière, 

Artaud era antes poeta que loco; escritor que sujeto del trastorno, y desde allí lo interpela, lo 

acompaña. El editor aparece como una suerte de amable provocador, un hipocrático literario, 

generador de nuevos contextos de posibilidades para el fluir creativo de Artaud. Y fue 

precisamente ese fluir acompañado lo que le permitiría más tarde al poeta alcanzar una 

cierta recuperación. El artículo se presenta como un breve ensayo teórico desde donde 

proponer la exploración posible de otras maneras de relacionarse con la cuestión del 

sufrimiento psíquico y la salud mental. 

Palabras clave: Locura; Artaud; Despatologización; Identidad; Salud Mental. 

 

 

No hay solución para el enigma de la condición 

humana, el misterio de la existencia no es 

desvelable. Las preguntas del porqué del para 

qué, insisten. Hay que permitir que la vida se 

instale en nosotros [...] Hay que seguir. 

Desconfía de los apóstoles del absoluto. 

(Abraham, 2004) 

 

Para Antonin Artaud la noción de cura 

era como mínimo, relativa. La razón 

“dolía” mientras él se atrincheraba detrás 

del cuerpo de las palabras. Desconfiguraba 

sentidos para descubrir nuevos puzzles 

desligados de lo que su entorno 

naturalizaba como “real”. No sé qué 

hubiese significado Artaud “curado”, qué 

hubiese sido de su literatura sin esa 

encarnizada relación con el propio 

sufrimiento ¿Qué implica en estos casos 

curarse?, ¿eliminar los síntomas?, ¿detener 

la aflicción?  ¿Habría consumado Artaud 

aquello que escribió de no haber existido el 

tormento? Si hay cura no hay su literatura. 

Sin su literatura no hay Artaud. Él mismo 

afirmó siempre que no “era” sin su 

creación, sin su obra. ¿La cura hubiese 

eliminado al poeta?, ¿lo hubiera 

neutralizado? Artaud, excluido de la 

posibilidad de la duda y el dolor, ¿se habría 

percibido a sí mismo como sano? Sin el 

antifaz que hemos aprendido a improvisar 

los cuerdos la realidad duele quizás de 

otras formas. El loco no es “capaz de 
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disimular el arañazo” pero es quizás allí 

donde residan algunas partes desencajadas 

de su posibilidad creativa. Al poeta francés 

bien podría adjudicársele la pregunta que 

un nikosiano¹ se planteaba a sí mismo 

durante un programa radiofónico en marzo 

del 2005: “¿Puede curarse el sufrimiento 

que da la existencia si el mundo se empeña 

en el absurdo? ¿Debe intentar curarse si es 

de eso de lo que se alimenta lo que 

escribo?” Y más adelante continuaba: 

 

Prefiero sentir el dolor y el sufrimiento a la 

invalidez emocional de las pastillas. Prefiero el 

dolor, el placer, el reír y volver a llorar, antes 

que la muerte emocional de las pastillas. Frente 

a la vida petrificada, aunque me cueste la vida, 

prefiero poder correr, amar y sentir. (Correa-

Urquiza, 2015, p.154) 

 

Para algunos sectores de la biomedicina 

la locura o problemática mental² es crónica 

en términos clínicos. ¿Pero cómo puede 

hablarse de la imposibilidad de una cura si 

no existe aún un claro consenso alrededor 

de lo que la misma cura significa o 

implica? Existe, sí, un mejor estar dicen, 

¿pero se puede pensar en un mejor estar 

neutralizando al sujeto y a sus capacidades 

de acción y de percepción del entorno?, 

¿eliminando, en definitiva, sus 

posibilidades de obra? 

Tomas Abraham, filósofo, analiza la 

relación del poeta francés con su editor 

Jaques Rivière y, según cuenta, sólo 

algunas de estas preguntas tienen su 

respuesta. Rivière, dice Abraham (2004), 

era en el París de principios del siglo XX 

el editor, y más tarde director, de una de las 

más prestigiosas revistas literarias de 

Francia, la Nouvelle Revue Française³. Fue 

a él a quien Artaud le envió sus primeros 

poemas con la intención de que fuesen 

publicados. La contestación de Rivière, en 

una carta amablemente implacable - una 

suerte de respuesta institucional ligada a 

las formas de un protocolo sutil -, fue 

negativa. Era una carta que instaba al poeta 

a continuar escribiendo, pero que le 

reprochaba “cierta falta de cohesión, de 

cuerpo”, en la escritura. Artaud asumió esa 

réplica como un cuestionamiento y volvió 

a insistir “argumentando una terrible 

enfermedad del espíritu que hacía vacilar 

su pensamiento” (Abraham, 2004, p. 179), 

vino a decir algo así como que él era sin 

estructura, era el no cuerpo, la 

imposibilidad de la cohesión, la erosión, un 

abismo de palabras robadas, no-propias. 

Para el poeta existía una cierta 

“imposibilidad de sentir el ritmo del propio 

pensamiento - en su lugar yace algo trizado 
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desde siempre - y (la) imposibilidad de 

sentir vivo el lenguaje humano” (Pizarnik, 

1990, p. 11). En uno de sus auto-retratos 

literarios titulado “Antonin Artaud” decía: 

 

Quién soy? / ¿De dónde vengo? / Soy Antonin 

Artaud / y apenas yo lo diga / como sé decirlo / 

inmediatamente / verán mi cuerpo actual / 

estallar / y recogerse / bajo diez mil aspectos 

notorios / un cuerpo nuevo / en el que ustedes 

no podrán / nunca jamás / olvidarme. (Artaud, 

1970, p. 17) 

 

Antes del inicio de sus insistencias a 

Rivière, Artaud ya quebraba y de-construía 

el lenguaje como en una búsqueda 

constante o como la única forma posible de 

relacionarse con el fonema. “Todos los 

términos que elijo para pensar son para mí 

TÉRMINOS en el sentido propio de la 

palabra, verdaderas terminaciones” diría 

más tarde en Le Pése-Nerfs (Artaud, 1970, 

p.18). Lejos de aceptar la negativa a sus 

intentos por parte de Rivière, se afirmó en 

sus argumentos y articuló una defensa. A 

partir de entonces, entablaron ambos un 

diálogo a través del papel en el que Artaud 

se extendía deshilando las razones que 

justificaban esos “agujeros, esa falta de 

cohesión”, afirmando, entre otras cosas, 

que producir o escribir de una manera otra 

era traicionarse a sí mismo. Luego exigía, 

instaba a que sus poemas fuesen 

publicados. Artaud llegó a insultar a 

Rivière a lo que este último contestaba 

cortés y puntualmente, concluyendo con la 

misma frase: “No publicaré esos poemas”.  

Tras varios meses de correspondencia, 

Rivière materializó una propuesta: “Usted 

me dice que las cohesiones lo exceden, que 

nunca podrá desarrollar un texto ajeno a 

las “fisuras”, sin “abismos” y, por lo tanto, 

que cuente, a mi entender, con un cierto 

tipo de coherencia necesaria para ser 

publicado. Usted me dice que las palabras 

le son robadas, que no puede articularlas; 

sin embargo, he percibido que en sus 

cartas, en la manera de argumentar sus 

fundamentos para mi supuesto “deber” de 

publicar sus poemas, mantiene una sutil 

coherencia estructural y una notable 

calidad de escritura. Continúo con mi 

negativa a hacerlo con sus poemas, pero 

sin embargo le propongo publicar sí, esta 

serie de cartas que hemos intercambiado en 

los últimos tiempos.” Artaud aceptó. 

Complicaciones económicas y la necesidad 

de darle salida a su obra lo llevaron a dar 

una respuesta afirmativa a la invitación. 

Rivière finalmente publicó las cartas y 

no en principio los poemas - aunque más 

tarde lo terminaría haciendo. De alguna 
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manera podría pensarse que él fue la 

materialización de una suerte de “refugio 

activo” para las ideas de Artaud, alguien 

que supo acoger e interpelar al poeta para 

que se apartara de las significaciones 

patológicas con las que se auto-exculpaba, 

y ahondase en su propia condición 

creativa. Rivière suscitó una instancia en la 

que ese justificarse en la propia locura 

como obstáculo o como generadora de 

“agujeros” pudo transformarse en el 

germen para una nueva serie de 

articulaciones literarias. Llevó a Artaud a 

otro territorio - quizás editorial - con otras 

significaciones. En aquel momento, 

Rivière consigue que Artaud se sumerja 

como autor en los límites de sus 

posibilidades retóricas, desestima su auto-

indulgencia y lo interpela en sus 

coherencias posibles, se las recuerda. A 

través de esas cartas de intercambio 

“dialoga” con él, lo re-ubica en la 

circunstancia del escritor, del artista 

posible y construye un espacio simbólico 

para la reciprocidad entre partes en tanto 

conocedores del juego de la poesía que 

más tarde definiría la suerte del escritor. 

Dice Abraham: “Lo que hace Rivière es 

trasladar la desesperación de Artaud a un 

sitio transmisible, razonable, explícito, 

corregible.” Y continúa: “Quizás no pueda 

curarse a Artaud, pero sí salvarlo. Es decir, 

sacarlo de la esterilidad, permitir que el 

loco tenga nombre y obra. Esa fue la gran 

obra de Rivière” (Abraham, 2004, p. 176). 

Y eso fue lo que, en definitiva, rescató a 

Artaud. Quizás hoy pueda pensarse que: 

 

Rivière (fue) el único médico literario, un 

hipocrático a pesar de sí mismo, con una 

conciencia de sí excedida, que le permitía 

zambullirse en la víctima, Artaud, y arrojarle un 

salvavidas. Para Artaud fue así; expresarse era 

salvarse. El derecho a la existencia que reclama 

debía tener la realidad de una obra. No existe 

sin obra, así lo dice. (Abraham, 2004, p. 189) 

 

“Cuenta Deleuze - recuerda también 

Abraham - que de no haber sido filósofo 

habría querido encarnarse en una llorona. 

Lloraría vocacionalmente y 

profesionalmente por todos aquellos que se 

sacrificaron por su expresión, por romperse 

al decir su palabra. Como Artaud” 

(Abraham, 2004, p. 189). Para Alejandra 

Pizarnik la poesía artaudiana “no tiene 

casi nada en común con la poesía 

clasificada y definida. La vida y la muerte 

de Artaud son inseparables de su obra en 

un grado único en la historia de la 

literatura” (Pizarnik, 1990, p 11). El 

sentido y sin sentido de las cosas pasaban a 
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través de él; el opio lo calmaba y contenía 

para poder alcanzar una relativa estructura 

desde donde estar socialmente. El opio y el 

láudano - una suerte de vino a base de 

adormidera - mitigaban, sobre todo, el 

malestar de un cuerpo que dolía en su 

expresarse. “Nosotros, a quienes el dolor 

ha hecho viajar en nuestra alma en busca 

de un lugar de calma donde asirse” dice el 

poeta en el final de “Los Cabrestantes de la 

sangre” (Artaud, 1970, p. 18). 

“Rivière se enfrentó a Artaud y lo salvó, 

no lo curó, pero lo hizo ser. De eso se 

trataba” (Abraham, 2004, p. 202). De 

alguna manera logró des-enfermar
4
 al 

poeta, sacarlo de la esterilidad 

impulsándolo a una re-conexión con sus 

abismos que lo alejaran de la hibridizante 

condición de enfermo de la mente. Y des-

enfermar no es aquí curar, sino permitir o 

facilitar la construcción de una identidad 

fuera de la noción de dificultad, de 

“rompimiento”, de incapacidad, que 

habilite otro tipo de posibilidades. Una 

identidad asociada quizás aquí a la idea de 

autor y a la oportunidad de producir obra 

en tanto lugar “adonde asirse”. En el que 

encontrarse con un tipo de yo proyectado, 

generando una acción que dialogue con los 

otros y promueva la constitución de ser 

otro que en tanto loco, enfermo. 

 

La fragilidad del espíritu consiste en que 

necesita obstáculos -continúa Abraham- Sólo se 

pierde, se destruye. La erosión mental de Artaud 

se debe a la gran libertad que le da a su mente. 

Es el absoluto lo que lo destruye. El espíritu 

necesita un límite, encontrar en su camino la 

feliz opacidad de la experiencia. El único 

remedio a la locura es la inocencia de los 

hechos (Abraham, 2004, p 207). 

 

La idea de obra es para Artaud un algo 

que hacer que deriva en un algo que ser, y 

Rivière es quien aquí facilita un contexto 

de posibles en el que estos fenómenos 

sucedan. El loco precisa del cauce, de 

diques que frenen el flujo disperso y 

permitan producir obra. Necesita de 

instancias, “condiciones de posibilidad”, 

nuevos territorios desde donde pensarse 

no-enfermo, quizás no-loco, para volver a 

ser. El loco necesita obra para no perderse. 

Para Alejandra Pizarnik: 

 

Hay una palabra que Artaud reitera a lo largo de 

sus escritos: eficacia. Ella se relaciona 

estrechamente con su necesidad de metafísica 

en actividad, y usada por Artaud quiere decir 

que el arte - o la cultura en general - ha de ser 

eficaz, de la misma manera que nos es eficaz el 

aparato respiratorio: no me parece que lo más 

urgente sea defender una cultura cuya existencia 
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nunca ha liberado a un hombre de la 

preocupación de vivir mejor y de tener hambre, 

sino extraer de aquello que se llama cultura 

ideas cuya fuerza viviente es idéntica a la del 

hambre. (1990, p. 12). 

 

La consolidación de obra puede mitigar 

ese “hambre”. La obra es eficaz en tanto 

calma o colma necesidades “viscerales” 

del individuo y contribuye en una cierta 

puesta en activo, pero la locura exige 

siempre el cauce y quienes asistan en su 

construcción. El cauce es el que forma el 

río y desemboca en los otros, el que genera 

la comunicabilidad que cierra y abre el 

círculo y ayuda a consolidar la obra y a 

articular una identidad distinta; somos lo 

que esculpimos de nosotros, pero también 

lo que miran los otros, lo que tejen los 

otros sobre nosotros. Artaud fue poeta, 

comunicó, gracias a la interlocución y a la 

receptividad literaria de Rivière, gracias al 

contexto simbólico que crearon ambos. Ésa 

fue, de alguna manera, la topografía de su 

rescate. La que lo trajo en definitiva hasta 

nosotros. 

La locura en la actualidad, que nos toca 

aún, es una realidad sin cauce; el sujeto de 

esa locura es el de la identidad 

desmembrada, desanimada, sin contextos 

en donde expresarse y/o recuperar la 

posibilidad de ser y generar obra. La locura 

es hoy “enfermedad absoluta”, “errores del 

espíritu”, “desajustes neuroquímicos”, 

“equivocaciones dopaminérgicas”, 

“hiperactivaciones”, “hipoactivaciones”; 

“sinécdoques organicistas”. No hay grietas 

por donde escapar al afán clasificatorio, 

normativizador. La locura es error sin 

palabras en primera persona, sin 

subjetividad legítima, sin autoridad ni 

coherencia aparente. No es más que 

aquello sobre lo cual corresponde 

intervenir a fin de enmendar lo que el 

desvío produce, re-direccionar pulsiones y 

aflicciones hacia una determinada 

corrección socialmente estipulada. Ante 

esto es quizás necesario preguntarse: ¿qué 

podría suceder si se invierten 

circunstancias, si habilitamos la 

posibilidad de una otredad legítima y 

generamos contextos para el emerger allí 

de un mejor estar? ¿Si, como podría 

afirmar Fernand Deligny (2009), 

recuperáramos a la locura como parte de 

las formas de ser de lo humano y 

buscásemos, desde lo colectivo, acompañar 

un mejor estar en y para cada singularidad? 

¿si todos los que de alguna manera 

constituimos el entorno de esa locura 

deviniéramos un poco en hipocráticos 
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literarios, generadores de entornos de 

posibilidades en donde germinen 

determinados procesos de recuperación 

desde donde “salvarse”?, ¿provocadores de 

instancias en donde se logre des-enfermar, 

des-nombrar de enfermedad la identidad 

del loco?, ¿en donde, en definitiva, pueda 

pensarse la alteridad social y episódica de 

la locura como generadora de obra? ¿Y si 

fuésemos un poco Jacques Rivière? 

 

Notas 

 

¹ Redactor, locutor, miembro de Radio 

Nikosia. Una de las primeras emisoras en 

España realizadas por personas 

diagnosticadas de problemas de salud 

mental. 

² La utilizaré como genérico para nombrar 

lo que la psiquiatría define como 

Trastornos Mentales Severos (TMS) 

³ Esto ha sido comentado brevemente 

también en el prólogo de “El libro de 

Radio Nikosia. Voces que hablan desde la 

locura”. (Autores Varios. Ed. Gedisa. 

Barcelona.2004). 

4
 Aquí me refiero a la posibilidad de 

apartarse de una identidad de enfermo para 

acercarse más a una reflexión alrededor del 

dolor sin la necesidad de asumir una 

incapacidad. 
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