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RESUMO 
Pretende-se problematizar, a partir de um enfoque psicanalítico, os meios 
encontrados pelos sujeitos em estado de adoecimento para lidar com o seu 
sofrimento entre o tempo do jogo ilusão/desilusão, os tempos do trauma e os 
tempos do cuidado. Para esse fim, parte-se de uma ilustração encontrada no 
romance O cisne negro, de Thomas Mann, no qual a personagem, frente à 
realidade trágica da existência, reconhece e, imediatamente, obtura a verdade 
dolorosa, reproduzindo o movimento psíquico descrito por Freud no jogo do 
carretel. Já no que concerne às relações de cuidado propostas pela psicologia 
hospitalar, mostrar-se-á de que modo é o fracasso do testemunho da 
experiência de dor que configura a dimensão traumática do adoecimento. 
Nesse sentido, indicam-se os tempos do adoecimento entre o tempo do 
indizível, o tempo do testemunho e o tempo da indiferença desautorizadora. No 
que concerne aos tempos do cuidado, o autor indica os tempos da 
hospitalidade, da empatia e da Saúde do cuidador.  
Palavras-chave: sofrimento; dor psíquica; trauma psíquico; cuidados; 
psicanálise. 
 

ABSTRACT 
This conference is intended to discuss, from a psychoanalytical approach, the 
means found by subjects in state of illness to deal with their suffering between 
the time of the game illusion/delusion, the times of trauma and times of care. To 
this end, the conference begins with an illustration found in the novel The Black 
Swan, by Thomas Mann, in which the character, when faced with the tragic 
reality of existence, recognizes and immediately obturates the painful truth, 
replaying the psychic movement described by Freud in the reel game. In regard 

1  A partir da conferência de abertura do 10º. Congresso da Sociedade Brasileira de Psicologia 
Hospitalar (em 10 de setembro de 2015 em São Paulo), intitulada “O tempo da vida e a vida 
do nosso tempo”. O presente trabalho foi realizado com apoio do CNPq. 

2  Psicanalista, Professor Doutor do Departamento de Psicologia Clínica do Instituto de 
Psicologia da Universidade de São Paulo (USP), bolsista de produtividade em pesquisa do 
CNPq – E-mail: danielkupermann@gmail.com  
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to the relations of care proposed by the hospital psychology, the conference 
shows how the failure to witness the experience of pain sets the traumatic 
dimension of illness. Accordingly, the times of illness are indicated between the 
time of the unspoken time, the time of witnessing and time of deauthorizing 
indifference. With regard to the times of care, the author indicates the times of 
hospitality, empathy and caregiver health. 
Keywords: suffering; psychic pain; psychic trauma; care; psychoanalysis. 
 

 

Introdução 
Em primeiro lugar gostaria de agradecer o honroso convite que recebi dos 

organizadores do 10º Congresso da Sociedade Brasileira de Psicologia 

Hospitalar (SBPH) para proferir esta conferência de abertura; agradeço, em 

especial, a Silvia Maria Cury Ismael, presidente da SBPH. 

Este convite foi, para mim, ainda mais significativo, porque minha primeira 

atuação como psicólogo concursado no serviço público foi justamente em um 

hospital no Rio de Janeiro, o Instituto Estadual de Hematologia Arthur Siqueira 

Cavalcanti, onde atuei por cerca de cinco anos, tendo sido inclusive chefe do 

setor de psicoterapia. 

Naquela época, falo do início dos anos 1990, a psicologia hospitalar não 

era ainda uma área de atuação tão desenvolvida como é hoje, e nós não 

tínhamos formação universitária adequada para nos preparar para a realidade 

que encontraríamos no hospital. O problema da identidade do psicólogo 

hospitalar era tamanho que pode ser exemplificado pelo fato de que 

discutimos, por muito mais tempo do que o razoável, a cor do jaleco que 

usaríamos – pensávamos que deveria ser diferente do branco, para que não 

fôssemos confundidos com os médicos, enfermeiros, nutricionistas, assistentes 

sociais etc. (para os mais curiosos: a cor escolhida foi a verde). 

Claro que, como se pode também imaginar, esse tipo de problema servia 

para obturar a angústia provocada pelo enfrentamento das situações de 

intenso sofrimento humano, o que, sem formação adequada e sem o mínimo 

de identidade profissional na instituição hospitalar, tornava-se tarefa ainda mais 

penosa (cf. Moretto, 2001). 
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Abordarei, primeiramente, buscando permanecer fiel ao tema do 

Congresso, “O tempo da vida e a vida do nosso tempo”, as peculiaridades do 

sofrimento psíquico que encontramos na realidade hospitalar; em seguida, 

apresentarei o que entendo como os princípios para uma ética do cuidado 

passível de nortear a atuação do psicólogo hospitalar. A guisa de ilustração do 

argumento que pretendo desenvolver, me remeto à história de uma 

personagem do escritor alemão Thomas Mann, Nobel de literatura, em seu 

romance O cisne negro, publicado originalmente no início dos anos 1950. 

 

O tempo da vida 

A protagonista é Rosália von Tümmler, uma viúva de aproximadamente 

50 anos de idade, que vive em Düsseldorf com a filha Ana e o filho temporão 

Eduardo (Mann, 1989). Rosália é uma mulher bonita, sensual e amante da 

natureza. A história se passa em dois planos: a sucessão dos acontecimentos, 

ou seja, o enredo em si; e as conversas de Rosália com a filha Ana. Ana é, por 

sua vez, uma moça com uma deficiência congênita que a faz mancar, e que 

terminou por afastá-la, defensivamente, dos prazeres do corpo e das dores do 

amor. Ana é cerebral, intelectual, e sublima sua sensualidade por meio da 

atividade artística; é pintora. Nas suas conversas, Rosália enaltece a beleza da 

natureza, a vitalidade do corpo e as razões do coração, enquanto Ana retruca 

com uma racionalidade descrente à beira da melancolia. Uma cultua o corpo, a 

outra a alma. Uma é romanticamente esperançosa, a outra lucidamente 

desiludida. Apesar disso, Rosália sofre com a sua condição de mulher madura, 

já na menopausa, reconhecendo-se como “matrona”. Um espelho da sua 

condição é a história bíblica de Sara, que engravidou em idade bastante 

avançada, da qual se recorda com inveja. 

O clímax do romance se dá quando Rosália se apaixona por Ken, um 

jovem americano que frequenta sua casa na condição de professor de inglês 

de Eduardo. Duas vezes por semana Ken janta na sua casa depois das aulas 

de inglês e, assim, vai tornando-se íntimo da família. Envergonhada pela 

diferença de idade e pela condição imposta pela menopausa, Rosália resiste a 

esse amor por considerá-lo antinatural, no que recebe o apoio da filha. 
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Um belo dia, no entanto, no auge da paixão, Rosália volta a sangrar como 

mulher. Somos levados pelo escritor a acompanhar esse verdadeiro milagre, o 

que mais uma vez a faz recordar a matriarca bíblica. Ela diz que não quer rir 

como Sara, mas aceitar a graça de voltar a ser mulher. Diz Rosália: 
Eu, eu não quero rir-me. Quero acreditar no milagre da minha 
alma e dos meus sentidos, quero adorar o milagre da Natureza, 
a dolorosa e vergonhosa Primavera da minha idade e dos 
meus sentidos, e a minha confusão não terá outro motivo 
senão a graça que me é dispensada por esta tardia visitação. 
(Mann, 1989, p. 24) 

 
De fato, em função da energia despertada pela paixão, todos dizem o 

quanto ela está bela e rejuvenescida. “Coisas do coração, minha filha. Coisas 

da Natureza, a maravilhosa, a enigmática, a toda poderosa”, continua Rosália, 

“que algumas vezes age sobre nós de maneira tão estranha e contraditória que 

é quase incompreensível” (Mann, 1989, p. 30). 

Mesmo Ana é obrigada, ainda que desconfiada da diferença de idade 

existente a mãe e Ken, a reconhecer o milagre, mas teme pelo sofrimento que 

o amor não correspondido poderá causar à mãe. Ela tenta combater o 

romantismo recorrendo a uma figura oriunda do iluminismo, a “Luz do dia”. Ana 

diz à mãe: “Não poderias tentar vê-lo um instante, um só instante - talvez isso 

te fosse salutar - não já à luz transfiguradora do teu amor, mas à luz do dia na 

sua realidade” (Mann, 1989, p. 32). 

Rosália, cega pela paixão, recusa a racionalidade da filha, e chega 

mesmo a recriar a história bíblica. Sara não teria rido do anúncio dos anjos em 

função da sua idade, mas em função da idade do marido, Abrão, que era 

centenário (convém recordar que nos tempos bíblicos não havia Viagra). 

Finalmente, Rosália profere a Ana um discurso que resume sua leitura do 

ocorrido, proclamando que a Natureza: 
Demonstra assim que era um erro e restabelece a harmonia 
entre a alma e o corpo, mas de maneira diversa da que tu 
desejavas. Não é a alma que aceita, com submissão, que o 
corpo actue sobre ela, e se deixa transferir por ele ao digno 
estado de matrona, mas o inverso, o inverso, querida filha, de 
forma que é a alma que se revela senhora do corpo. (Mann, 
1989, p. 39). 
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Rosália decide declarar-se a Ken, e convida a todos para um passeio de 

domingo no Castelo de Holterhof, onde lembra com nostalgia dos cisnes 

negros no lago do parque que circunda o castelo. Sobem o rio Reno de barco e 

passam um dia idílico, durante o qual ela e Ken se beijam e prometem dormir 

juntos à noite. Mas quando retorna à sua casa Rosália tem um grande 

sangramento e é hospitalizada. Os médicos descobrem uma metástase 

generalizada de um câncer uterino e ovariano. E Rosália não sai mais do 

hospital. 

A novela termina com uma última conversa entre mãe e filha: Rosália 

pede para Ana não amaldiçoar a Natureza. Ao contrário, mostra-se grata por 

ter tido a chance de uma paixão tão intensa antes de morrer. E conclui: “A 

natureza, eu sempre a amei... e ela testemunhou amor pela sua filha” (Mann, 

1989, p. 62). 

Em O cisne negro, Thomas Mann pretende uma evidente crítica, no 

contexto do pós-guerra, a uma vertente do Romantismo alemão que pretendia 

um retorno à Natureza e as raízes do povo, e que promoveu tanta destruição 

com a deflagração da Segunda Guerra Mundial. O escrito pretende, assim, 

denunciar o quanto de ilusão, e mesmo de arrogância, se pode encontrar nos 

fundamentos dessa modalidade de pensamento. E o quanto de defesa 

narcísica ele camufla frente à impotência que pode ser provocada pela 

experiência de finitude humana. Afinal, como nos recorda Cazuza, o tempo não 

para, e muito menos anda pra trás! De fato, a novela de Thomas Mann pode 

inspirar, inclusive, uma reflexão acerca de o quanto o nosso tempo, marcado 

pelo primado da técnica e das tecnologias de prolongamento e manutenção da 

vida – ainda que em estado precário –, pode incitar o recurso defensivo à 

ilusões e à arrogância que pretendem reverter o estado de desamparo – 

Hilflosigkeit – que, segundo Freud, é próprio do humano. 

No entanto, há, por outro lado, algo no processo de elaboração, por parte 

de Rosália, do tempo que passa, que também reflete uma importante 

característica do humano, e com o qual trabalhamos cotidianamente em 

nossos hospitais: a ilusão criadora. Mas antes de me deter nisso vou propor um 

détour por um ensaio célebre de Freud, intitulado “Sobre a transitoriedade”, 
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publicado em 1916, que nos ajuda a pensar algumas das questões tratadas por 

Thomas Mann. 

 

Sobre a transitoriedade 

Freud (1916[1915]/1980) relata um passeio de primavera pelas Dolomitas 

acompanhado de um amigo e de um poeta romântico que, sabemos, trata-se 

de Rainer Maria Rilke. A paisagem era belíssima, mas o poeta não conseguia 

desfrutá-la pela dor causada pela ideia de que toda aquela beleza primaveril 

seria destruída pelo inverno. Como se pode perceber, não estamos tão longe 

assim do cenário (tanto poético quanto geográfico) de O cisne negro. 

Segundo Freud, há duas reações habituais frente à inexorável decadência 

da beleza, seja a do corpo humano, das obras de arte e edificações, seja a da 

natureza: de um lado, o penoso desalento, como o que abateu o poeta 

romântico; de outro, a revolta. No entanto, Freud aventa uma terceira saída 

psíquica possível frente à experiência da transitoriedade: o fato de a beleza ser 

efêmera poderia aumentar, e não diminuir, nossa fruição. Uma espécie de 

benção à transitoriedade. Porém, essa terceira saída, certamente mais 

saudável e madura, parece guardar algo de defensivo, ou mesmo de ilusório... 

assim como no humor de alguém que se depara com uma grande perda. 

No entanto, para ilustrar sua benção à transitoriedade Freud, que queria 

se opor ao poeta, não poderia ser, ele mesmo, mais romântico: “Uma flor que 

dura apenas uma noite nem por isso parece ser menos bela” (Freud, 

1916[1915]/1980, p. 317). Como se sabe, o Romantismo cultuava as sombras 

em oposição à excessiva luz do dia que cegaria nossa sensibilidade. Mas, 

frente à força da imagem evocada por Freud, poder-se-ia indagar o que se 

considera a duração e a beleza de uma flor. A flor seria bela apenas quando 

totalmente desabrochada? Ou seria bela também quando botão, ou mesmo 

quando começa a se despetalar?3 As questões acima nos remetem, 

inexoravelmente, ao problema imposto pelo tempo das nossas vidas, e ao luto 

necessário que nossa condição de finitude nos impõe. 

3  Remeto o leitor à beleza da cena das tulipas se despetalando no filme “paes e tulipas”, de 
Silvio Soldini, 2000. 
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Justamente, esse é o enigma levantado por Freud em meio à corrupção 

provocada pelos horrores da Primeira Guerra Mundial: porque algumas 

pessoas suportam o necessário luto a que nossa existência nos obriga 

permanentemente, quando outras precisam se melancolizar ou, mesmo, se 

rebelar. 

 

O jogo do carretel: ilusão e desilusão 

Recorro, para concluir meus comentários acerca do “tempo da vida” e do 

sofrimento que este nos impõe, a mais uma passagem de Freud, também 

bastante conhecida, agora de “Além do princípio de prazer” (1920/1980): a 

observação do jogo criado pelo seu neto de um ano e meio de idade. O 

menino, que de resto tinha uma relação boa com a mãe, gostava de jogar os 

objetos longe, emitindo o som “Ó”... Freud (1920/1980) percebeu também uma 

brincadeira mais complexa, derivada da primeira, que consistia em jogar um 

carretel amarrado em um barbante por cima do umbral do berço acortinado, 

dizendo “Ó” quando o carretel sumia, e depois puxando-o, dizendo “Dá” – que 

ficou conhecido como o jogo do carretel ou o jogo do fort-da – ou o jogo do 

“embora – ali” (fort e da em alemão). Freud interpreta que o objetivo principal 

do jogo era controlar uma situação potencialmente angustiante, ou seja, a 

ausência da mãe. Ao jogar o carretel, a criança transformava-se de passiva em 

ativa nessa experiência, e ao puxá-lo de volta, com grande júbilo, ela 

confirmava seu controle sobre a situação.  

Para Freud, era esse o modo de elaborar o processo inexorável de 

separação do primeiro objeto de satisfação. Todo o circuito posterior da perda, 

ou do que chamamos “castração”, deve de algum modo estar referido a essa 

brincadeira, de modo a que o sujeito não se encontre frente a uma situação 

traumática. É esse um dos problemas cruciais de “Além do princípio de prazer”: 

o trauma. Pode-se dizer, portanto, de outra maneira, que toda situação 

potencialmente traumática requer um processo, sempre singular, de 

elaboração – ou seja, requer um jogo de ilusão e desilusão. 

Voltando a O cisne negro, o movimento de Rosália também parece oscilar 

entre os três movimentos indicados por Freud no texto sobre a transitoriedade, 
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que podem ser articulados, por sua vez, ao jogo do carretel: o desalento, pela 

condição de matrona; a revolta, na forma da ilusão de ter encontrado na paixão 

a fonte da juventude; e ao final, a assunção da mortalidade e até mesmo uma 

certa gratidão, uma benção, à natureza, mesclada, decerto, de uma dose de 

ilusão: “A natureza, eu sempre a amei... e ela testemunhou amor pela sua filha” 

(Mann, 1989, p. 62). Podemos, frente ao destino que nos provoca sofrimento, 

abrir mão dessa dose de ilusão? 

 

A vida do nosso tempo: trauma e cuidado 
Tomarei o sentido de “nosso tempo” proposto pelo Congresso como o 

tempo que passamos tratando dos pacientes no hospital, ou seja, o tempo do 

trauma e os tempos do cuidado, que buscam impedir o efeito tanático da 

disrupção traumática. Assim, a vida do nosso tempo é o próprio objeto da 

clínica psicológica no hospital: transformar a mortificação em uma experiência 

vital. 

No hospital, lidamos com situações de grande sofrimento psíquico. 

Gostaria de propor, apoiado na teoria do trauma de Sándor Ferenczi, que a 

presença do psicólogo na instituição hospitalar tem também o estatuto de 

testemunhar a dor do paciente, o que favorece ao sujeito em sofrimento o 

processo de elaboração dessa dor e de produção de sentido para experiências 

que são, na maior parte das vezes, disruptivas e traumáticas. De outro modo, o 

sujeito sofrente conta com o psicólogo para a expressão do testemunho da sua 

dor, física e psíquica, e é esse testemunho o que permite que o sofrimento 

provocado pelo processo de adoecimento, na maior parte das vezes 

surpreendente para o paciente, não configure uma situação apassivadora e 

impeditiva de elaboração4. 

As investigações de Ferenczi dedicadas ao fenômeno do trauma, que 

tiveram lugar no final dos anos 1920 e início dos anos 1930, inspiradas por sua 

experiência como médico do exército húngaro no front da Primeira Grande 

4  Sobre o problema do testemunho e das possibilidades de elaboração de experiências 
traumáticas, ver Barbosa & Kupermann (2016). 

13 
Rev. SBPH vol.19 no. 1, Rio de Janeiro – Jan./Jul. – 2016 

                                                        



 Trauma, sofrimento psíquico e cuidado 

Guerra – promoveram uma transformação decisiva no entendimento acerca da 

importância da alteridade na produção de experiências traumáticas. 

É verdade que Freud havia se debruçado sobre o fenômeno das 

experiências irrepresentáveis, e concebido ao menos duas teorias do trauma: a 

teoria da sedução (Freud, 1896/1980), na qual uma criança é violentada por 

um adulto e depois, na puberdade, ao se deparar com a sexualidade, esta 

adquire um teor traumático; e o trauma como excesso pulsional não 

simbolizado (Freud, 1920/1980), hipótese surgida após a formulação do 

conceito de pulsão de morte, em 1920. Ou seja, ainda que Freud, na teoria da 

sedução, tenha postulado que o outro tem um papel de agente provocador 

(seja em ato, seja em fantasia), é apenas por meio das contribuições 

ferenczianas que a comunidade psicanalítica foi convocada a indagar acerca 

da função – seja protetora, seja promotora de traumatismos – da alteridade 

neste contexto. Há, no pensamento psicanalítico, uma passagem da 

concepção freudiana de trauma sexual para uma concepção ferencziana de 

trauma social (Kupermann, 2015). 

Em Ferenczi (1933/1992), o trauma é concebido como confusão de 

línguas, ou seja, o outro está necessariamente implicado no processo. A 

criança, assim como ilustra o neto de Freud, está submetida ao regime da 

linguagem da ternura, na qual tanto o amor quanto o ódio ou a agressividade 

(Ó/ dá, diz o neto de Freud) compõem um jogo cujo objetivo é a produção de 

sentido, a saber, criar uma palavra capaz de simbolizar a intensidade afetiva 

vivida pela criança e por cada um de nós em situações de desestabilização 

psíquica. O adulto, por outro lado, está submetido ao que se chama linguagem 

da paixão – efeito da culpa e do recalque. E é capaz de violências, dentre as 

quais a pior delas não é o atentado (sexual ou violento), mas o abandono e a 

indiferença em relação ao outro. 

Assim, se em Freud o trauma se daria, sobretudo, por mecanismos de 

intrusão, em Ferenczi o paradigma maior do fenômeno traumático é o 

abandono, na forma da indiferença em relação à experiência de sofrimento de 

outro. Vejamos como opera essa teorização no exemplo do trauma sexual e, 

depois, no exemplo que nos concerne, no do trauma causado pela ferida 
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narcísica provocada pelo adoecimento e, muitas vezes, pela iminência da 

morte. 

No primeiro tempo da traumatogênese ferencziana, a criança sofre uma 

violência. Isso promove choque e dor, mas ainda não trauma. No segundo 

tempo, há sempre um movimento do violado, mais ou menos explícito, em 

direção a outro em quem confia para tentar, por meio do testemunho da sua 

dor, dar sentido ao evento desestabilizador. O trauma se constituiria, 

efetivamente, em um terceiro tempo no qual, ao invés de encontrar uma 

presença sensível capaz de testemunhar seu sofrimento, o sujeito encontra a 

indiferença, ou seja, o abandono traumático que desautoriza seu testemunho. 

Uma passagem bastante conhecida dos leitores de Ferenczi (1931/1992, p.79) 

diz: 
O pior é realmente a negação (Verleugnung, no original), a 
afirmação de que não aconteceu nada, de que não houve 
sofrimento ou até mesmo ser espancado e repreendido quando 
se manifesta a paralisia traumática dos pensamentos ou dos 
movimentos; é isso, sobretudo, o que torna o traumatismo 
patogênico. 

 
Prefiro traduzir Verleugnung, nesse contexto, por desautorização, no 

sentido de enfatizar a dimensão de desapropriação subjetiva promovida no 

sujeito em estado de vulnerabilidade pelo encontro traumático. De fato, auto, 

do grego, indica aquilo que é próprio, “de si mesmo”, e os efeitos mais nefastos 

do traumatismo são o comprometimento da convicção das próprias 

percepções, e a anestesia da afetividade, que tornam a subjetividade incapaz 

de resistência, refém dos imperativos e dos ideais vigentes nas várias 

instituições encarregadas da transmissão do ethos cultural. Como sublinha 

Ferenczi (1929/1992; 1931/1992; 1933/1992), a criança traumatizada produz 

uma auto-clivagem narcísica entre uma parte identificada com o agressor que 

“tudo sabe” e sua parte sensível destruída. 

No caso do adoecimento, encontramos esses mesmos três tempos. Em 

um primeiro tempo temos um sujeito em sofrimento inédito, e geralmente 

inesperado, para o qual não dispõe de repertório simbólico capaz de ajudá-lo a 

promover sentido para essa experiência de vulnerabilidade – o campo da 

psicossomática é pródigo ao mostrar como o corpo se oferece como destino 
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para o padecimento sem nome. É o tempo que proponho nomear de tempo do 

indizível. No segundo tempo esse mesmo sujeito busca testemunhar seu 

sofrimento na presença sensível de um outro confiável. É o tempo do 

testemunho. O terceiro tempo é aquele que ocorre quando este outro não está 

disponível para escutar, ou testemunhar, o sofrimento do adoecido, porque é 

remetido, ele mesmo (o outro), a um estado de impotência tão angustiante que 

transforma o indizível da dor do doente em inaudível. É o tempo da indiferença 

desautorizadora5. De fato, a indiferença do outro frente ao sofrimento do 

doente é traumatizante por impedir o suporte, o enquadre e o 

compartilhamento afetivo capaz de promover sentido às experiências vividas 

pelo sujeito em estado de sofrimento. Justamente por isso o cuidado é a 

contrapartida clínica para as situações potencialmente traumáticas provocadas 

pelo processo de adoecimento. 

Para concluir, apresento os três tempos do cuidado derivados das 

considerações do trauma que acabamos de tecer (cf. Kupermann, 2009). 

 

Os tempos do cuidado na cínica: hospitalidade, empatia e saúde do cuidador 

Hospes, termo latino do qual deriva a palavra hospital, significa hóspede. 

Retomo, no sentido de me aproximar do problema da psicologia hospitalar, 

uma formulação preciosa do filósofo Jacques Derrida, segundo a qual a 

questão da hospitalidade começa, justamente, no acolhimento da língua do 

estrangeiro uma vez que, se aquele que chega, solicitando nossa 

hospitalidade, conhecesse a nossa língua, deixaria, paradoxalmente, de se 

apresentar como estrangeiro. Lemos em Derrida (2003, p. 15):  
Se o estrangeiro já falasse a nossa língua, com tudo o que isso 
implica, se nós já compartilhássemos tudo o que se 
compartilha com uma língua, o estrangeiro continuaria sendo 
um estrangeiro e dir-se-ia, a propósito dele, em asilo e em 
hospitalidade? É este o paradoxo. 

 
Ora, segundo essa concepção, o estrangeiro por excelência é o próprio 

infans, aquele que não fala; não fala, decerto, a nossa língua. Assim, a própria 

5  Uma pesquisa acerca do tema da indiferença traumatizante vem sendo desenvolvida junto a 
Maria Lívia Tourinho Moretto, também professora do Departamento de Psicologia Clínica do 
Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo. Ver a esse respeito Moretto, 
Kupermann & Hoffmann (2016). 
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condição humana, na sua origem, aquela que todos nós conhecemos no 

momento da nossa chegada, seria a condição de estrangeiro. Na experiência 

humana, trata-se, portanto, sempre de hospitalidade. E de acolher o sofrimento 

do outro de maneira a criar, com ele, uma língua comum6. 

No que concerne à clínica, o ponto mais delicado do manejo refere-se, 

justamente, ao encontro de linguagens entre cuidador e paciente. Frente ao 

sofrimento do doente deve-se sempre se perguntar qual regime linguageiro 

teria uma qualidade estruturante, ou seja, não traumática, para o paciente (cf. 

Osmo & Kupermann, 2012). 

O projeto clínico de Ferenczi, que tem em “Elasticidade da técnica 

psicanalítica” (1928/1992) seu marco fundador, define-se justamente pelo 

resgate da dimensão sensível do encontro terapêutico, e por uma crítica ao 

poder traumatizante do abuso interpretativo. A interpretação, ao invés de ser 

considerada o instrumento privilegiado do qual dispõe o psicanalista para o 

exercício do seu ato, tornou-se subordinada à qualidade dos afetos que 

circulam entre o par terapêutico. Assim, toda a trama de sutilezas afetivas 

implicadas na noção freudiana de tato clínico é evocada através do recurso a 

uma categoria estética bastante difundida no final do século XIX: Einfühlung, 

empatia, cuja tradução ao pé da letra seria “sentir dentro”. 

Na perspectiva ferencziana, ao contrário do que uma leitura apressada 

poderia sugerir, a empatia não deveria ser confundida com as formas do 

processo identificatório em Freud (identificação narcísica ou histérica), ou com 

quaisquer modalidades projetivas. No campo da psicologia hospitalar, a 

empatia estaria referida à capacidade do cuidador se deixar afetar pelo 

sofrimento do doente, e também à capacidade de afetá-lo, a partir do sentido 

produzido pela ressonância estabelecida entre o seu corpo pulsional e o corpo 

pulsional daquele. O cuidador deveria, assim, operar como o “diapasão” capaz 

de sintonizar as modulações afetivas do paciente. Dessa maneira, empatia não 

se resume ao efeito imaginário de se achar que se pode sentir “dentro do 

outro”, mas de, no encontro clínico, sentir o outro dentro de si, tornar-se outro; 

6  É curioso constatar como na história bíblica de Sara, tão presente no argumento de O cisne 
negro, que acompanhamos acima, a hospitalidade é, efetivamente, geradora de vida. 
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nesse sentido a empatia seria a antítese da indiferença desautorizadora do 

sofrimento do sujeito hospitalizado.  

Porém, o que um estilo clínico baseado no testemunho do sofrimento do 

outro exige do próprio cuidador? Como na máxima proferida por Cristo, medice, 

cura te ipsum, é de fato preciso dispor do cuidado de si para poder cuidar do 

outro. Afinal, não se trata, como no momento em que a clínica “psi” obedecia 

ao primado da interpretação, de falar do paciente, mas de falar com o paciente, 

o que implicava poder vivenciar afetos e perceptos apropriados a essa 

experiência (cf. Kupermann, 2008). 

No campo psicanalítico encontramos o que ficou conhecido, a partir de 

Ferenczi (1928/1992), como a segunda regra fundamental da psicanálise: o 

analista deve, ele próprio, ser analisado. Ora, na época já havia sido instituída 

a exigência de análise para todos os candidatos em formação psicanalítica. 

Portanto, qual a necessidade de se formular uma segunda regra fundamental 

da psicanálise, complementar à regra da associação livre? Para Ferenczi, não 

se tratava, na análise dos analistas, de cumprir exigências institucionais, como 

duração e freqüência da análise, mas de o psicanalista conduzir sua análise a 

um termo. Afinal, era previsível que um estilo clínico baseado na hospitalidade 

e na empatia exigiria trabalho e disponibilidade sensível do psicanalista; 

tratava-se, então, de refletir acerca do que nomeou “higiene particular do 

psicanalista”, sendo que, para as nossas finalidades nessa exposição, seria 

mais adequado chamar de Saúde do cuidador. 

O problema que fica assim proposto para o campo da psicologia 

hospitalar é o das competências que devem ser produzidas e transmitidas para 

que o cuidador possa: oferecer hospitalidade acolhendo o sofrimento do 

doente, por mais impactante que possa ser estar diante da dor do outro; ser 

afetado pelo paciente, e afetá-lo facilitando a produção de sentido para a 

experiência do adoecimento, do tratamento e dos seus destinos, cura ou 

agravamento, exercendo sua capacidade empática; dispor da sua Saúde, de 

maneira a estar vivo nos confrontos cotidianos com a morbidez e a morte. 

Termino com essa provocação... provocare, do latim, significa “chamar 

adiante”, para “além” do lugar onde alguém se encontra. E no que concerne à 
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compreensão das nossas práticas psicológicas, é a clínica que nos obriga a 

pensar e repensar nossa atuação. 
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