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Nas madrugadas entre os dias 19 e 22 de 

agosto de 2004, homens e mulheres, moradores 
de rua, que dormiam a céu aberto no centro da 
cidade de São Paulo, foram atacados 
brutalmente. Não houve tiros à queima roupa, 
como é característico em assassinatos de 
moradores de rua no Brasil, mas golpes 
desferidos com objeto sólido contra a cabeça 
dos mortos e feridos.  

O resultado desses ataques culminou com 
a morte de 7 pessoas e outras 8 feridas. 
Ironicamente, quando de seus enterros no 
cemitério Dom Bosco, em Perus, zona norte da 
cidade, quatro das vítimas cujos nomes eram 
desconhecidos e, por isso, foramidentificadas 
com números, foram enterrados no mesmo 
local onde estão os restos mortais de quatro 
outras vítimas de outro massacre não apurado, 
o do Carandiru, ocorrido em 1992. 

Na ocasião, todos aqueles que 
acompanhavam as notícias sobre o massacre 
dos moradores de rua na cidade de São Paulo 
assistiam perplexos a soma dos assassinatos 
que adquiriam a característica de crimes em 
série.  

As vítimas, escolhidas a dedo e com um 
perfil muito específico, eram homens e 
mulheres que viviam na e da rua. 
imediatamente após o ocorrido, a consternação 
foi nacional. A prefeita Marta Suplicy e a 
secretaria Municipal de Segurança mobilizaram 
os primeiros esforços na apuração dos crimes, o 
Secretário da Segurança, Saulo Castro de 
Abreu Filho, prometeu apurar tudo em 30 dias, 
porém hoje estamos às vésperas de completar 6 
anos de impunidade e descaso. Ninguém foi 
punido, nada de significativo foi apurado e os 
primeiros suspeitos foram presos e soltos em 
novembro de 2004, sem provas consistentes.  

Na excelente matéria jornalística publicada 
por ocasião dos eventos, a partir da reportagem 
de Marina Amaral, em fevereiro de 2005, na 

revista Caros Amigos, três hipóteses foram  
levantadas, algumas delas pela própria polícia 
que investigava o caso. 

As primeiras suspeitas recaíam sobre os 
comerciantes locais mancomunados com os 
seguranças das lojas na região, que queriam 
promover o saneamento do centro da cidade. 
Considerava-se também a possibilidade da ação 
de grupos de intolerância e extermínio e, por 
fim, suspeitava-se de traficantes locais do 
centro da cidade que cobrariam dívidas ou 
“queimariam arquivo”. 

Notem, três hipóteses exequíveis, 
plausíveis e prováveis, indicando que os 
moradores de rua eram alvo privilegiado de 
uma matança iminente. Três grupos 
organizados com possíveis intenções de 
extermínio e em prontidão na cidade. Isso 
suposto e sabido, e nada foi feito para impedir a 
tragédia. Nas semanas seguintes, mais nove 
moradores desapareceram, alguns deles 
prováveis testemunhas do crime.   

O silêncio que se seguiu a esse 
acontecimento foi, certamente, mais 
aterrorizante que os fatos. Passadas algumas 
semanas, não se ouviu e não mais se ouvirá 
falar daqueles homens e mulheres mortos e 
feridos a pancadas no centro da maior cidade 
do país. A mudez e a quietude pairará sobre os 
aflitos..  

A resposta a esse silêncio foram novos 
atentados à bala contra moradores de rua em 
2005, 2006 e 2008, apenas para ficar nos 
atentados noticiados. Todos com vítimas e 
nenhum esclarecido.  

Nenhuma calma, nenhuma pacificação, 
nenhum testemunho, apenas a atmosfera 
grotesca dos silêncios impunes e uma vergonha 
tolerável será somada a tantas outras vergonhas 
por mais um extermínio que cala, silencia e 
aterroriza. Imersos no ambiente mórbido das 
grandes cidades brasileiras, misturados às 
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flagrantes desigualdades entre bairros, distritos 
e cidadãos que caminham lado a lado, mas que 
ratificam uma distância flagrante entre mundos 
e oportunidades vergonhosamente desiguais, 
nossa vergonha aumenta e se alimenta de lutos 
impossíveis. 

Em novembro de 2007, uma menina de 15 
anos foi presa e encarcerada no município de 
Abaetetuba, no Pará, por tentativa de furto de 
um celular. Nada incomum numa realidade em 
que a ameaça aos bens privados supera em 
muito à preocupação com o bem-estar comum e 
com os direitos dos presos, sucessivamente 
violados em diversas carceragens do país.  

Mas esse episódio foi marcado pela 
exposição pública de uma prática repetida: o 
desrespeito e o aviltamento do corpo da mulher, 
o desrespeito às suas idiossincrasias e às 
diferenças que lhe são próprias e fundamentais.  

Não se trata mais, infelizmente, de um 
discurso masculino e chauvinista, mas de um 
discurso e uma prática sustentados pela 
negação das próprias mulheres de suas 
diferenças e de suas necessidades pessoais e 
próprias. 

A adolescente L. foi encarcerada pela 
delegada Flávia Pereira numa cela com trinta 
homens adultos, por eles foi estuprada, 
queimada com cigarro e espancada. Ali 
permaneceu por dois dias. Em seguida, foi 
conduzida à presença da juíza, Clarice de 
Andrade. Na ocasião, L. alegou que era menor. 
Observem que o fato de que L. era mulher foi 
antecipadamente esquecido. A juíza, então, 
determinou que L. fosse devolvida à mesma 
cela.  A situação revoltou alguns dos presos que 
diziam aos carcereiros que, além de ser uma 
menina, ela não podia ficar na cela com 
homens. Os policiais, então, não tiveram 
dúvida, cortaram o cabelo longo, liso e negro 
de L. à faca e rente à cabeça, de modo a 
assemelhá-la a um rapaz, para que ela não fosse 
reconhecida por quem a visse do lado de fora 
da cela. 

Impressionantemente, a delegada, a juíza e 
a Governadora do Estado do Pará foram 
incapazes de proteger L. do chauvinismo 
degradante, da indiferenciação sexual e da 
superexposição atroz. Como se engendra 
tamanha negligencia diante do fato simples de 
que o que estava em causa ali era o risco a que 
L. estava submetida, não por ser menor, não 
por ser pobre, mas por ser mulher? 

Qual recalque silenciou todas essas 
mulheres, em evidente posição de poder, para 

evitar o pior e proteger o óbvio: a posição 
feminina de L., seu direito à diferença, sua 
condição feminina e um discurso feminino, 
único discurso conhecido de denunciar a 
violência masculina contra a mulher?  

Depois disso, como sempre, soubemos que 
o caso de L. não era isolado, mas comum em 
outros municípios do Pará, onde mulheres são 
encarceradas em celas predominantemente 
masculinas. Em apoio a essa pratica atroz, 
sobrevieram a prática dos policiais que 
tentaram coagir a menina para que sumisse do 
município. Os pais de L. foram, após a sua 
soltura,  pressionados a mentirem sobre a idade 
das filha sob ameaça de morte dos policiais. A 
mesma tentativa patética de salvar a 
incompetência a golpes de martelo, provocando 
violações seguidas e repetitivas. Tudo para 
escapar do “pessoal dos Direitos Humanos.” 

Tais fatos, sabemos, são sempre 
deslocados para a zona nebulosa e opaca onde 
se amontoam, indiferentes, milhares de 
assassinatos não esclarecidos no Brasil. Eles 
atingem, em sua imensa maioria, aqueles tidos 
como restos, reminiscências, excrescências, 
pedaços de seres humanos eliminados da cena 
pública e, por isso, incapazes de voltar a ela. 
Tudo somado ao constrangedor caldo cultural 
brasileiro que mistura com alegria, corrupção e 
carnaval, riqueza e homicídio, alta tecnologia e 
escravidão, democracia e violação dos direitos 
civis, Vila Mariana e  M’Boi Mirim, a tal ponto 
que, não raro, a tensão entre essas diferenças e 
oposições parece simplesmente inexistir. 

O recalque, a denegação e as alucinações 
negativas lentamente exibem suas funções 
complexas na construção das cidades 
brasileiras: o respeito pela dor e morte alheia e 
a   recordação que o trabalho de luto engendra 
estão ausentes dos dispositivos citadinos, dando 
lugar à proliferação de mortos insepultos cuja 
identidade não será reivindicada.  

São Paulo não é apenas uma cidade feia, 
como dizem tantos, é ininteligível, porque é  
produzida, em parte, e alucinatoriamente - por 
isso cidade alucinada-, na ausência de um 
projeto de oposição à produção cotidiana e 
enraizada de desigualdades profundas. Uma 
cidade que se expande ao sabor dos fantasmas 
privados de boa parte da elite paulistana e 
destrói qualquer planejamento público 
consistente. 

Esbanjamento de concreto, metal e asfalto 
não obedece ao horizonte mínimo de um 
planejamento que ambicionasse o convívio e a 
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circulação pedestres na cidade, mas são 
reproduções imediatas dos fantasmas de cada 
um de seus habitantes, certos de que sua 
mansão, sua casa, seu escritório e seu barraco - 
seu fragmento - representam, em si mesmos, 
uma totalidade que, de certo modo, se opõe às 
demais.     

Essa é uma das razões pelas quais a 
insistência no aprofundamento dessas 
contradições e oposições no Brasil e a 
necessidade de pensá-las, dizê-las, testemunhá-
las e se opor a elas pode expor o próprio 
enunciante em situação de perigo. Perigo físico, 
concreto, e perigo fantasmático, imaginado. A 
experiência do perigo autoriza o medo e 
subscreve todos os álibis para o emudecimento 
e a angústia que daí advém e que são 
explicitadas nas fracassadas políticas de 
segurança nas grandes cidades brasileiras. Mais 
polícia e menos convívio cidadão, mais direitos 
e mais violação desses mesmos direitos. 

Sujeitos angustiados reproduzem e 
inventam estruturas inteiras em nome de uma 
suposta salvaguarda psíquica. A angústia 
produz fantasmas, objetos tangíveis e invisíveis 
e para combatê-los criam-se estruturas sólidas, 
concretas, soluções arquitetônicas cujas 
consequências no desenho da cidade são, 
muitas vezes, irreversíveis.     

Não é certo o alcance ou o impacto que o 
pensamento tem sobre a desmontagem dessas 
estruturas, muitos daqueles que estiveram 
presentes no I Seminário Psicologia e Violência 
e, agora, nesse evento, e que há décadas se 
dedicam a pensar, explicitar e denunciar a 
lógica manifesta ou latente dessas estruturas e 
sistemas violentos, certamente não têm 
completamente claro o alcance do que pensam, 
ensinam e transmitem.  

Muito embora após os alertas de Freud, 
Walter Benjamin, Hannah Arendt, Maurice 

Blanchot e Paul Celan, seria dramático e 
constrangedor desistir do próprio pensamento, 
considerando que muitas das figuras que ele 
constrói são as únicas estratégias capazes de 
evidenciar as contradições e os paradoxos que 
só o pensamento pode denunciar. 

Nas próximas páginas, acreditamos que os 
esforços acadêmicos de muitos poderão deixar 
entrever esse campo e a complexidade da 
ordem dos problemas que rapidamente 
expomos para vocês agora. Quem sabe, a partir 
desse material, extraído do trabalho cotidiano 
de pesquisa e pensamento, encontraremos falas 
novas e escutas diferidas capazes de produzir 
crítica, resistência e dissenso.  

Assim, esperamos que, diante dos nossos 
impasses inscritos num tempo que não 
hesitamos em reconhecer como tempos férteis 
de tantas violências, não nos tornemos meros 
informantes, a posteriori, de seus efeitos e 
impactos. 

Para finalizar, não poderíamos deixar de 
agradecer pela estrutura e pelo empenho de 
vários funcionários do Instituto de Psicologia 
da USP (IPUSP) na realização do evento.  
Agradecemos também aos colegas do 
Dartamento de Psicologia da Aprendizagem, do 
Desenvolvimento e da Personalidade do 
IPUSP, da Faculdade de Direito da USP, do 
Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp 
e da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da USP que se apresentaram para 
compor as mesas, muitos deles compondo 
também essa publicação.  

Por fim, nosso especial agradecimento ao 
colega e editor da revista Temas em Psicologia, 
Gerson Yukio Tomanari, cujo convite para esta 
publicação permitiu revigorar e documentar a 
estimulante experiência que tivemos no 
seminário, em 2008. 

 
 

 
 


