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o declínio do nome-do-pai: 
violência e transgressão na passagem do século1 

João Angelo Fantini 
Universidade Federal de Goiás 

Nesta passagem de século, violência e transgressão são assuntos que ocupam parte considerável do conteúdo 
veiculado nos meios de comunicação, embora quase sempre de uma perspectiva superficial e reducionista, 
oferecendo ao público uma exibição de imagens que se esgota em uma espécie de indignação teatral, no caso 
da violência; ou uma sucessão de performances aparentemente contra o "sistema", no caso da transgressão, 
que rendem proporcionalmente a seus autores quanto mais pareçam "fora" do mercado. Que relação a figura 
paterna tem com estes temas? Ocorre que, para a psicanálise, a figura paterna é aquela que sustenta a lei 
simbólica na cultura, o que equivale dizer que a agressividade que se expressa na violência ou tentativa de 
superar/ transgredir o "status quo" passa necessariamente pela lei simbólica e, por conseqüência, pela figura 
paterna. No cinema, entendemos que se encontra o lugar privilegiado para colocar em cena os conflitos deste 
século que se acaba, da mesma forma como ocorreu com a literatura no século 19. 
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Abstract 

lhe decline Df "the name Df the father": 
violence and trespassing at the turn Df the century 

At the turn ofthis century, violence and trespassing are themes that occupy a considerable part ofthe content 
broadcasted through the media. These themes are mostly shown from a reductive and superficial perspective, 
offering to the public an exhibition of images which exhaust themselves in a certain type of theatrical 
indignation, in the case ofviolence, or a sequence ofperformances apparently "against the system", in the 
case of trespassing. They seem to bring more revenues to the author the more "outside" they are from the 
perspective of show-business. How do these subjects relate to the "paternal image"? For psychoanalysis, the 
paternal image supports the symbolic law in cu/ture, which is the same as to say that the kind oftruculence that 
finds its expression in violence or in the endeavors to surmount/trespass the status quo relates necessarily to 
the symbolic law, and consequently to the paternal image. We consider that the movies are that the privileged 
locus for exposing this coflictive aspects ofthis past century are the movies, as was literature at the end ofthe 
19th century. 

Key words: father, violence, psychoanalysis. 
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A critica;\ violência, neste século que se finda, 
encontra-se repleta do espírito de uma [onna de 

"ressentimento moderno,,2 que aponta sempre para a 
violência dos outros, o que equivale, em tcnnos 
dialéticos, a conceber uma [onna idealizada de 

relação social onde a violência se faria ausente. É 
essa fonna tão moderna c historicamente datada pelo 
nosso século, realizada na quase ausência de crílÍca, 
que parece conduzir, com cada vez mais raras 
exceções, a discussão da violência em nossos dias 

Da critica a essa fanna de violéncia fundadora -

desta idealização que sempre exclui do processo da 

violência aquele que discursa - a psicanálise pode 

talvez ofereeer alguma reflexão. 
A idéia aqui é abordar os elementos que 

pareçam estar em jogo na discussão da violência e 
tnmsgressão em relação à função paterna partindo da 

análise dos filmes escolhidos para este artigo, de 
modo a testar as leituras possíveis da psicanálise e, 
mais importante, apreender o que o cinema tem a 
dizer-nos sobre o tema. 

Na psicanálise, para se falar em violência e 
transgressão, é necessário falar da agressividade 
estruturante na constituição do sujeito, a base da 
violência que se vê no social. A explicaçào em Lacan 
apresenta o inkio deste proçesso a partir do que ele 
chama "Fase do Espelho", quando a criança, sem 

qualquer imago do próprio corpo, vê em um outro -
fundamentalmente imaginário, mesmo que seja seu 

próprio reflexo no espelho - alguém com quem 
aprenderá, nwn primeiro momento, o controle motor do 
corpo e no sentido mais completo do termo a se 
identificar, enquanto autômato alienado desta }{cstalt que 
llie antcdpa sua potência (Lacan, 1998). R~ulta deste 
estamo do espelho, que possibilita ao homt-m nascido 
desde sempre biologicamente prematuro a passagem da 
iJ\Sllficiência à antccipaç..10 das funções do sistema 
nervoso central, esse outro, que passa a ser um 
concorrente desta criança, na medida em que disputa 
com esh: os mesmos objetos. Desta concorrência 

2. A e~pressão de René Girard, op.dl. p. 254 

J. 11. Fntili 

imaginaria, diz Lacan, nasce o eu. o objeto e o outro, 
mcdiados para sempre pela agressividade. 

É o estádio do espeUlo que proporciona o que 
mais tarde na vida da criança virá a ser o acontecimento 

(ou não) da entrada do sujeito na lei simbólica, o 

complexo de tdil'o freudiano, diz Lacan: 

"Esse momento em que se conclui o 
estádio do espelho inaugura, pela identifi
caçào com a imo}{o do semelhante e pelo 
drama do ciúme primordial ( ... ), a dialética 
que desde então liga o leu] a situações so
cialmente elaboradas. É esse momento que 
decisivamente faz todo o saber humano 
bascular para a mediatização pelo desejo 
do outro, constituir seus objt:tos numa 
cqUivalência abstrata pela concorrência de 
OUlrçm, t qu~ faz do [eu] esse aparelhopara 
o qual qualqut:r impulso dos instintos será 
um perigo, ainda que COrTcsponda a uma 
maturaçllo natural - passando d~sde entlio 
a própria nonnalizaçllo dt:ssa maturação a 
depender, no homem, de uma intermcdia
ção cultural, tal como se vê, no que tange ao 
ubjeto sexual, no complexo de Edipo" 
(Lacan, 1998, pp. 101-102). 

Para entender o palX"l do pai neste processo, é 
precisovoltarnotempocrclembrnrqu~,em 191 I, Frcud 

almejava ser capaz dt: oferecer wna base antropol6gic~ 
que assegurasse a significação universal do complexo de 

Édipo, como defmiu Roudinesco, que desse amparo 
histórico ao mito de Édipo e à proibiçllo do incesto, 
"mostrando que a história individual de cada sujcito não 

é mais do qut: a rept"'tição da história da própria 
humanidade." (Roudin~!;Co, 1998, p. 757). Neste 
caminho, entre outras coisas, t:ra fundamental 
arregimentar argwnentos que oferecc:ssem um sólido 

alicercc sobre o lugar do pai na cultura. Será este o mOl:or 
de alglll1S dos mais conhecidos trabalhos de Freud que 

virão a constituir um conjunto de obras de cunho 



antropOlógico e social que, malgrado criticas r=::bidas, 

irJSÇTevernm-se nos estudos etnológicos daquela época, 

bem como tiveram e ainda têm papel eSUlItunll no 

pensamento psicanalítico, 

Na busca da trajetória da função paterna nas 

sociedades, F'rcud elaborn, a partir especialmente dos 

estudos e idéias de Lamar~k (a hereditariedade dos 

caracteres adquiridos) retomados por Charles DafVolin 

(a ontogênesc repete a filogênese) e teoria do 

totemi5lllo, de grande di\l\llgação entre os antropólogos 

do final do século XIX, a teoria apresentada em T urem e 

tabu (1913/1988), Resumidamentc, Freud defende a 

idéia de que haveria inicialmente um pai fundador, um 

chefe que gozava de todas as prerrogativas de seu 

poder, especialmente desfrutar sozinho de todas as 

fêmeas da horda. Teria ocorrido um dia cm quc os 

outros membros, cansados dc oscilar entre medo e 

adminlção, tL-riam a<;Sas.~inado e devorado este pai 

primc\'o. Scgundoclc, a partirdeste ato, osmembros do 
clã teriam fundado wna culpa primordial em razão do 

sentimento ambivah:nte de amor e ódio. Disto resultou 

\.Ulla obediência à figura deste pai ausente na fonna de 

lUllil au!oproibi~ão do usufruto das Cêmeas da horda quc 

passaram a scrmãcs e innãs, instituindo-se a interdição 

do incesto através de regras que também se 

estenderiam, dadl a violência da morte do pai, ao ato de 

matar. A esse saerali7..ado pai-morto, simbolizado pelo 

totem, os membros da horda passaram a venenrr como 

aquele que os amoua todos por igual, signo da renCtncia 

aos desejos incestuosos, bem como desejo de ocupar 

seu lugar. Deste lugar o complexo de Édipo freudiano 

se tomaria herdeiro, filogeneticamente, da história do 

pai na cuJrura' 

"Sob csta perspectiva, o complexo de 

Edipo, trnzido à luz pela psicanálise, nada 

mais é, segundo Freud, do que a expre<;são 

dos dois dcsejos recalcados (desejo do 

incesto e desejo de matar o pai) contidos nos 

dois tabus próprios do totemismo: a 

proibição do incesto e a proihição de matar o 

pai-totem. Assim, cle é univcrsal, uma vez 

que traduz as duas grandes proibições 

fundadoras de todas as sociedades 

humanas" (Roudineseo, 1998, p. 758). 

!li 

Frcud explica, desta forma, porque a morte do 

pai primevo não teria implicado incesto: não é o pai 

vivo que SUstL"Tlta 3 proibição, mas o pai-morto que, 

após 3 morte, retoma em seu nome, incorporando a lei 

simbólica. Freud tenta fundar como história o 

momento traumático com algo já dado, desde sempre 

acontecido, sendo, portanto, anterior à entrada do 

sujeito' na cultura, mais precisamente, o exato 

momento da passagem no homem da natureza à 

cultura. Como \:onseqüencia, o Complexo de Édipo 

não estaria inscrito como evento traumático na medida 

em que nunea nos aconteceu de fato (morte do 

pailin(;esto), pois t: precisamente a dútância da 

consumação deste ato que funda a cultura. A tese 

freudiana equivale dizer que ocomplexo de Ediponão 

pode ser pensado como acontecimento (trauma) na 

vida, mas como "revivência" enquanto parte da 

cultura que o sujeito já encontra pronta quando chega: 

csta é a "cntrada no mundo da linguagem" de Lacan, a 

"cscolha forçada".3 

O que pHeceria um resultado satisfatório 

esbarra, segundo Freud, num recalque que retoma 

constantemente como forma de expiação deste crime, 

dividido entre as impossibilidades de tomar o lugar do 

chefe c agir fraternalmcnte. Neste sentido, Freud vê o 

patriarcado como um retomo da horda primeva, 

enquanto a religião comportaria a instituição da 

expiação do crime primordial at.ravés da elevação do 

3. Aqui se encontra uma das pas,agen5 mais criticadas em Frcud: é bastante comwn o ent~lldimcnto do comptexo de Édipo 
como "evento histórico", ou seja, como trawna, quando Freud c, depoi, ainda mais claramente Lacan, insistem em que se 
trata d~ uma cnn<lrução ,imlxiticu, ou seja, algo já posto na passagem da nature~..a à cutlurd (linguagem) ~ ordem do 
inconsciente. Sobrc estas criticas, ver em René Girard: A violência e o sagrado, (1990). que pensa o Ihlipo como mimésis 
çon~cknte ou Jacques Dupuis: Em Nome-do-Pai, (1989) que entende os mitos como "espelho" tict dos eompon3111ento5 em 
,,,,,i~-d~c.lc, por exemplo. 



'" 
pai ao lugar de Deus, bem como, no caso do 
catolicismo, do sacrificio de um filho (Cristo) 

Se, para a psicanálise, o Edipo assinala a entrada 

do sujeito no social atrnvés da entrnda na lei simbólica 

(no mundo da linguagem), as imbricaçõcs de:>tc com 

esta lei podem serrelacionadasà violência, podendo ser 

resumidas na fórmula: quanto menos eficácia simbóli

ca, mais cresce o papel do imaginário.4 A explicação 

psiçanaliticaparaestaformulaçãosustentaque,noima

ginário, trata-se da relação dos indivíduos com eles 

mesmos, ou seja, sem o cone do simbólico, da lei. A 

essarelaçãodosujeitooonsigoapsicanálisechamanar

cisismo, que tem comocorrelaloooulro lado da moeda, 
a agressividade. Ncste sentido, namedida em que a me

táfora do Nome-do-Pai5 ,que Lacan aponta como o pro

cessodepassagerndosujeitodanaturezaàcuhuraentra 

cm dcclinio,ou seja,deixadc responder e ter eficácia 

simbólica, passa a ter maiorpresença o imaginário, com 

seu corolário de narcisismolagressividade. As implica

çôesdesteproccsso,nosparçcc,apresenta,aessas 

sociedades cada vez mais interligadas,novos modos de 

enfrentamemo de suas difercnças c talvez, em último 

easo,novasconccpçõesderealidadc,narnedidaemque 

esta agressividade tende, em maior ou mL"TlOr gnlU, a 

manifestar-se como violência no social. 

Não é do interesse deste trabalho realizar 

qualquer defesa da "tradição" ou "estabilidade" de 

valores inc1uidos no patriarcado, que, já em Freud, 

como vimos, era apontado como retorno do 

LlFiIIlili 

recalcado. De outro lado, de uma perspectiva 

psicanalítica, seria impossível aderir ao cada vez 

mais dirundido conceito de "reflexivização" como 

um autoconheeimento capaz de um "refazer" 

constante, como nas palavras de Anthony Giddens6: 

'·Oself toma-se um projeto reflexivo 

e não pode se contentar com uma identidade 

que é simplesmente legada, herdada, ou 

construída em um status tradicional. A 

identidade de uma pessoa necessita, em 

grande parte, ser descoberta, construída, 

sustentada ativamente. Da mesma forma 

que oselj, o corponlio êmais aceito como 

'sina', como a bagagem fisiea que vem 

junto com oself Cada vez mais ternos de 

decidir não só quem somos e como agimos, 

mas como parecemos para o mundo 

exterior" (Giddens, 1996, p. 97). 

Entendo que a psicanálise - atenta a outra re

flexividade,a inconsciente -deve manter seu foco 

de interesse sobre as conseqiiéncias da desintegraçilo 

das estruturas tradicionais c novas ansiedades e pos

siveissaidasentreaantiga"noçãoderesponsabilida

de pessoal e identidade (como gêneros sexuais fixos 

e estrutura familiar) e a nova situação de fluidez, 

identidades mutávcis e múltiplas escolhas" (Zizek, 

2000, p. 342). É neste ponto que interessa a esta refle

xão o processo de comunicação proporcionado pelo 

4. Roudinesco resume, assim, as diferenças entre simbólico-imaginário-real (RS[):"O simbólico foi ent~o definido como o 
lugardosignificanteedafunç~opatema,oimasinário(olusardoeuporexeelência)col.lloodasilu~sdoeu,daalienaçaoe 

da fusAocom o corpo da mãe, e o Real como um resto impossivel de simbolizar"(Roudinesco,1998, p. 371). 
S. Lacan suMentava que, mesmo representada por uma só pessoa. a metáfora paterna concentraria relações imaginárias e 
reaiscm maioroumcnorgrau inadequadas 11 sua fundamental relação simbólica. Nestejogoderelaç/\es,apareeeo que Lacan 
chamou, para designar O silPlificante da metáfora paterna, o Nomc-do-Pai: "É no Nome-do-]'ai que devemos reconhecer o 
supone da funç~o simbólica que. desde a aurora dos tempos históricos, identifica sua pessoa 11 figura da lei'· (1998, p. 279). É 
fundarncmal reforçaraqui que n~ose tratado pai real, de "carne e osso", mas da relação da·criança com apaIGlT"adopai. De 

outro modo, equivaleria dizer que nlIo sc trata somente da autoridade real ou não do pai, mas do: como esse pai representa

enquanto fato pslquico - a lei. Este fato, para Lacan, está determinado pelo modo que a mãe. a panir de seu vínculo de amor e 
respeito,colocaounllo,opaicmseulugaridcal,ouseja,o"lugarqueelareseTva ao Nome-do-pai na promoçi'lo da lei" 

(Lacan.I998.p.S&S). 
6. As tcorias da "Sociedade de Risco'· de Ulrich Bcc\(, Anthony Giddcns e outros serão objetos de discussão mais adiante. 
especialmente pela importãncia que têm atualmente sobre o pensamento no chamado capitalismo tardio 



cinema, sem u qUl" pt:nso que esse esforço resultaria 

emumafaladesvinculaJadusocialque,nãodesme

recendo seu possivt1 interesse estético, estaria dis

tante do objetivo do autor. É assim que recusamos 

qualqucr"instrumcntalização"docinemapelapsica

náliseou"psicologiação"dasobrascinematográli

caso A idéia - da perspectiva do cinema - aqui defen

didaédequeeslemeiocolocaemcenaosprocessos 

sociais de nossa época, da mesma forma como a lite

raturao fez no século dezenove. Mais que isso e 

talvez este seja o aspecto mais interessante, muitas 

vezes realiza essa discussão quando menos se parece 

disposto 3 fazê-lu, uu seja, quando, ao "brincar" com 

a realidade. deix3 entrever os impasses daqueles que 

realizam a obra. 

Decliniodo nome-do-pai,liberdadll ltransgressão 

Pane dos trabalhos mais significativos sobre 

importância e mudanças em relação ao lugar da ligura 

do pai na cultura forarnrealizados pela chamada Escola 

de Frankfurt. Jurandir Freire resume, assim, o papel 

destes trabalhos para o entendimento da questão: 

"A evolução capitalista, diziam e les 

(os frankfurtianos), criou uma democracia 

econômica de massas,sem lugarparaopoder 

do pai. Crianças e adultos, até enlão 

psicologicamente dependentes da instituição 

familiar patriarcal, foram postos sob a tutela 

das burocracias anônimas de cuidados 

médicos. psicol6gloos, sociais. educativos ou 
da propaganda maciça de bens de cunsumo 
com obsolcscência programada. A sociedade 

industrial C capitalista dispctL'!OU a mcdiação 

dopaiepassouagerenciar,deformadireta,o 

sujeito e seusdes.ejos, de modo 3 adequã-los 

ãssuas fmalidades econômicas e políticas. A 

ordem piramidal, com o pai no topo, deu 

lugar a proliferação de instàncias de controle 

e incentivo à produção de novas subjc

tividades" (Freire, 2000, p. 12) 

'" 
Sca idéia de quc aSIlcicdadc industrial criaria 

massas de autômatos sociopatas não se configurou, 

tampouco podc-sc pensar que essas idéias podem ser 

dcscartadas em seu todo, como o neoliberalismo 

hcgemônico fcz com as teses marxistas. Especialmente 

em relaç1lo ao papel desempenhado na determinação 

das subjetividades patrocinadas pelo consumo, é 

possível pensar que os ecos destas idéias possam fazer 

sentido para explicar, se não o todo social, parte 

significativa dos sintomas contemporâneos. 

Mais do que a constatação do tleclínio da função 

patema, o queparece mais intcrcs.o;ante ncs..'i3 discussão é 

como este declínio está sendo mostrado, ou seja, como o 

cinema, enquanto produto da cultura, reflete e prüpÕC 

sobre o assunto. A idéia é de podermos discutir este e 

OlIlrosa.>'jJCCtosilpartir dospnSpriosfi!mes,scrn incolTCf 

na citada "psicologização", ou seja, utilização do filme 

apenas como exemplo. A frontcirn enITC o quc proponho 

e esse perigo, é preciso reconhecer, é sempre tênue. 

Penso que a diferenciação só poderá ser feita se este 

estudo puder de fato oferecer algum entendimento que 

seja conseguido junto com a obra e não como um a prior; 

conduído anlcnorrnCf\\c ã anãlise. É deste modo que 

espero discutir o tema com dois filmes bastante vistos 

,:spc~i3lm"'"Tlle no ocidente nesta passagem de século: 

Belezaamer;cana(Arnerican Bcauty. Di r. Sam Mendes, 

EUA, 1999) e Cenrral do IJrmil (Idem. Dir. Walter 

Sanes,Brasil,I998). 

o impassedu Hpai simblil icuH em beltza americana 

Sinopse 

Lester Bumham (Kevin Spacey) é um 

pai de família com wn ótimo emprego, esposa 

fiel e filha nonnal, aomcnos é isso em que dc 

acreditava. Quando esta crença começa a 

desmoronar-se,elen:solveli\x:rtar-sedeslc 

papel abandonando o emprego, mudando 

seus hábitos e adquirindo novos vicios. 



'" 
A mudança de Lester provoca uma 

insegurança total em sua arrivista esposa 
Carolyn (Anncttc 8cning) c em Jane (Thora 
Bi[~h) sua filha rebelde. Mais que isso, u 
comportamento de Lester vai progres
sivamente ameaçando os vizinhos c aqueles 
que o cercam, até seu desfecho trágico. 

A primeira coisa que chama a atenção logo no 

início é que o personagem Lestcr é um pai que fala do 

lugar dopai-morro. Nos terrnQ.'; do cinema, o narrador? 

avisa sobre o final do filme: 

"Eu já tenho 42 anos e, em menos de 

um ano, cu vou estar morto. Mas claro que eu 
não sei disso ainda, mas, de uma certa fonna 
cu já me sinto meio morto" 

Aqui, o personagem exibe sem preâmbulos 

(da perspectiva da psicanálise) toda a ambigüidade 

da figura dopai simbólico, qual seja, de que morto ou 

não elejJ e~'lúno lugar do mono. Lcstcr"dcixa", então, 

o filme seguir, como quem se afasta da onijXltência 

narrativa para que nós, espectadores, possamos 

entender do que ele fala, Se o pai simbóliCú que 

significa a lei é para a psicanálise o pai mort08, o 

personagem parece representar, enquanto narrador de 

sua própria vida, aquele que fala sobre algo que vai 

além de sua existência, sobre o lugar do pai na cultura, 

Lester IUnciona como um retrato da diferença 

apontada poc Freud e Lacan entro pai "concreto" e pai 

simbólico, ou seja, entre aquilo que o pai rqm:senta ou 

deveria representar (lei, moral, provedor, macho 

satisfatório, empregado perfeito ete,) e aquilo que de é 

de furo, um hOOlem com desejos e faltas, Acuado diante 

de um papel que não eonsegue desempenhar a contento 

nem para si nem para os outros, Lester é constantemente 

aCllsado disto, especialmente pcla filha que quer v&'lo 

mortoe mulhLTque vênde um fracassado, O fIlme narra 

J,A.Fúi 

especialmente a reviravolta deste pai simbólico, que tem 

de sustenlaI o discurso mt:SIllu quando sabe que nada é 

do que aparenta e menos ainda do que deveria ser 

Mesmo falando da pcrspectiva amcricana de 

sociedade, não será possível dizer que este "modelo" 

com poucas variações representa o "Pai ocidental 

contemporâneo''? Quando me refiro à atualidade deste 

modelo, penso em alguma~ características que me 

pareçem im)Xlrtantes nesta passagcm de século, ~ster 

não é o pai provedor, mas, como exige a economia 

atua~ o co-provedor da família, Mais ainda, sua esposa 

não é a dedicada e fiel qllC tem que sustentar os valores 

da familia em oposição ao marido, um "homem do 

mundo", como, pode-se dizer, resumia o modelo mais 

dilUndido de esposa ocidental de décadas atrás, Pelo 

contrário, sua esposa é um estercótipo superficial da 

mulher pós-feminismo deste final de séçulo, que aspira 

a um lugar no mundo do consumo, onde não despreza, 

.:nlre uutros produtos, o Sl"XU . Lester aparet:e wmo 

alguém que, como o avestruz com a cabeça no buraco, 

recusa-se a enxergar as mudanças no mundo, protegido 

pela fantasia de um lugar na família, apenas memória de 

um tempo passado 

o tilrne pode ser dividido em dois tempos. O 

primeiro é quando Lester está ainda protegido por 

sua fantasia e é-nos apresentado como um tolo 

enganado na família e trabalho e um segundo, 

quando ele obtém o vislumbre de um Real e passa a 

viver uma espécie de "psicose controlada", Pareee 

interessante perceber a mudança estrutural dos 

personagens que o cercam antes e depois da mudança 

de Lester: no primeiro momento, as pessoas (sua 

esposa, filha et~,) realizam o que se poderia chamar 

algum tcmpo atrás dc atos dc transgressão: a csposa o 

trai, a tilha usa drogas etc, Aqui, Lestcr rcsume o 

papel do pai simbólico,já que elas podem transgredir 

as nonnas precisamente porque ele realiza com êxito 

seu papel, qual seja, servir como suporte da lei 

7. Narrador é empregado, no modo mais comum do lermo, como um personagem ficticio quc "(",jagc como se a história 
fosse anterior à sua narrativa (",j e com" Sl' t:l~ próprio e >l'" narrdtiva r">s,,m neulro, diill1le ela 'vcreladc' da hi,luria" 
(Vemd,1995,p.ll1), 
8. Ver Lacan em ·'De uma questão preliminar", Em Escrilos, pp, 537-590, 



simbólica para que os outros possam superá-lo. No em Central do Brasil, vamos encontrar outra 

segundo momento, ocorre o oposto: Lester começa a discussão, a partir do momento em que a tigu!"' .. 

agir como pai do gozo, um obsceno que impõe a JXltemasópodeserevocadaquandode suaausência. 

obrigação de gozar e, portanto, deixa de fazer o 

suporte li. lei na famí lia. Temos, emão, uma inversão 

dos papéis: sua esposa e filha começam a invocar 

tradição, bons costumes, enfim, a volta de Lester "a 

seu papel". Na equação psicanalítiça, o que cria o 

desejo é a lei, o outro lado da moeda - logo - sem lei, 

sem desejo. Dito ainda de uma forma mais direta, 

nada causa tanta impotência como 3 neccssidadç dc 

gO/..3r. Ou seja, o filme parece apontar para uma das 

questões centrais da pós-modernidade: por que, 

quando a lei simbólica se esvazia, nllo enwntramos 

apenas a "satisfação da liberdade"? 

A mudança do personagem, no entanto, não 

afeta somente sua família. Quando l.estcr cOI'll~a uma 

amizade com scujovem vizinho adolescente Rick(Wes 

Bentley), seu pai, o militar Frank (Chris Coopcr), 

começa a ser atacado por pensamentos paranóidcs. 

Frank, no filme, é pai autoritário que nllo aceita 

qualquer diferença ou transgressllo, aquele que só 

aceita uma cópia de si mesmo, utilizando para isso 

todas as fonnas de repressão, inclusive espancando o 

filho. Sua ansiedade crescente com a amizade do filho 

pclo vizinho mais velho tem seu auge quando ele pensa 

ter visto o filho em felação com Lester. Dá-se, então, o 

final trãgico, mas também irônico da história: Frank 

mata Lester, não sem antes dar-lhe um hollywodiano 

beijo na boca. Neste sentido, o filme parece colocar 

Lester no dilema mais contemporâneo do lugar do pai, 

espremido entre o antigo pai patriarcal autoritário, 

mornlistae ridiculoque utiliza uma profusilode normas 
apenas para csçonder seus desejos e o "pai 

contemporâneo", cada vez mais um pálido simulacro 

do pai simbólico, inserido em um mundo de consumo 

do "você podc tudo", no qual seu lugar como 

representantedaleinãomaisestáasseguradonosocial. 

Se. cm Beleza americana, temos - pam aqufm 

ou pam além - um retrato da função do pai s imbólico 

quandoalguem se presta a desempenhar esta função, 

Central do Brasil e busca do pai para sempre perdido 

Sinopse 

Dora (Fernanda Montenegro) é uma 
espécie de camelô, uma mulher solitária 

qucvivcdecobrarparaescrevercartaspara 
analfabetos numa estação ferroviária 
(Central do Brasil). Sua rotina diária é 

ouvir historias de migrantes que buscam 

enviar notícias a seus parentes e acreditam 

que sua carta chegará ao destino, coisa 

impossivel, pois Dora recebe o dinheiro 

mas não envia as cartas. 

Um dia,CSSõ! rotina é quebrada pela 
chegada de Ana (Sôia Lira) que. como todos 
os outros, "cnvia"uma carta ao marido. Seu 

filho Josué (Vinicius de Oliveira) que a 

acompanha,sonhaencontraropaiqucnunca 

conheceu. Na saída, acontece um acidente e 

Ana é atropelada. Josué fica sozinho e passa a 
vivernaestação,oquecomeçaaincomodar 

Dm-.. 

Depois dc tentar dos modos mais 
sórdidos desfazer-se do garoto, mesmo contra 

sua \'ontade, acaba-seCllvolvcndo na história 

e parte para o nordeste à procura do pai dc 

Josue. No caminho, como um road mOl'ü', os 
dois vão desfilando suas carências e as de 

outros personagens que vão aparecendo na 

trama, cnquantocresce a afeição entre eles. 

o filme, em suas seqllências iniciais na estação 

ferroviária, mostra-se como uma cspécie de universo 
limitado, onde a personagem Dora vive sua \'ida 
estagnada e nilo há lugar para a surpresa, mas apcnas 

um constante déjà-vu. É neste beco-sem-saída que a 
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chegada de Josué se apresenta como algo capaz de 
qucbrararotina,cegadolugar,ondeseuspersonagcns 
funcionam como autômatos c onde toda transgressão 
está incorporada âs "regras da casa",oll seja, tudo 

rJevc ser resolvido dentro das normas, de modo qu~ 

tudo continue exatarncntc como está Josué9, esse não 
bem-vindo, é aquele que simbolicamente chega a essa 
espécie de mundo ~em lei, onde tudo se fXXlc fazer 
(roubar, matar, traficurctc., desde que se sigam as 
"regras") para introduzira ausência da lei, sintelizada 

na história por sua procura por um pai perdido. 
11 morte de Ana li.mciona como o fim da 

proteção de Josué COlllra a rcalidadc. Ele éjogado no 

mundo scrn a corn:rtllra fantasmática que sua mãe lhe 
proporcionava (de que seu pai eSlava vivo e iria 
voltar para que constituíssem uma família) e lera que 

proporcionar a si mesmo esta cobertura. A carta 
escritaéa única pista para0 pai. scm o que Josué será 
só mais um naquele mundo onde não há rcco~ 
nht:l:immto t:, portanto, não há existência de fato 

Também as buscas das outras pessoas ao rd~tar seus 
casos a Dora dão conta dcsse universo simbólico que 
ficou em algum lugar do passado e com o qual os 

personagens qucrcm reatar: filhos, companheiros, 
pais. parentes, amigos. Esta busca no filme é, no 

cntanto, impossibilitada por Dura qut: não t:nvia as 
cartas para ficar com o dinheiro. Mais ainda, ela se 
mostra ao tentar vender Josué a um traficante de 

crianças para realizar seu sonhonarcísico: comprar 
uma nova televisão. Neste momento, a personagem 
Irene (Marília Pêra) aparece como figura que barra o 
gozo nardsko de Dora, obrigando-a a aceitar a 

existência do outro no mundo e retomar, mesmo a 
contragoslo,aéticadaordemsimbó!i~a. 

A partir daí, começa a peregrinação de Dora c 

Josué,onde as figuras patcmas vão sendo mostradas 

especíalmcntc em sua ausência. Na miséria mostrada 

J.lf~ltilli 

dosul ao nurte do Brd:Sil, acusa-se um pai-govcrnantc 

qut:ilãoLelaporscus fi\hos,discul"So reforçado numa 

narrativa quase neo-realista 10 onde aparecem apcnas 

sobrcvivcntes em maior ou mt:nort:sl:ala. Na fuga do 

caminhoneiro, que st: recusa a aceitar a sedução ofc

recida por Dora, acusa-se o pai-marido, aqut:le que 

dcvc sustcntar o Nomc-do-Pai como companheiro, 

mas se recusa a assumir as responsabilidades, prefe

rindo refugiar-se na religião. Os pais siio figuras que 

5Cvão desvancccndona mt:móriadospersunagens 

Josuénãotem a foto do pai, dizele:··àsvezes.eumc 

lembro, dt:pois 'desmancha' na cabeça ... "; Dora con

ta que tambem, às vezes, esquece o pai e, quando o 

encontrou mllitos anos após sair de casa, ele não a re

conheceu, pensando que ela se ofcrecia scxualmcntc. 

Deste modo, t:ncontram-se ao chegarem ao conjunto 

habitacional composto porcentt:nas de casas idfuti

cas onde devem procurar uma rua. informada pelo 

carpinteiro anônimo e desconhecido, até então, 

irmão de Josué. 

Slloasrcferênciasbiblicasdaprocuradt:stt: 

pai,quc,nãoporacaso,sechamaJosé,quevãoresga

tando as figuras patemas que transfonnam o José 

real, alcoólatra quc abandona a família, em um pai 

qut: foi em bl.lsca da mulher amada c voltará um dia 

para reconstituir a família; copai de Doraque elare

Icmbranofillaldofilmecomoalguémqueadt:ixou 

um dia tocar o apito dalocomotivaquedirigiaedo 

ql1al ela diz que tem saudades. Na avaliação do pró

prioSalles,ouniversoconl"usoesemsaídadaestação 

fcrroviária retoma como claustrofóbico no conjunto 

habitacional do final, com a diferença para cle que o 

som, confuso na cstação e límpido do final, revelaria 

a mudança entre a indil"erença aft:tiva do inicio para 

umaceI1aidenlidadenofinal 11 

9. Jusué, que em hebreu é chamado Yehoshua ('"Yahwch resgatado'"), C descrito no Antigo Testamento como o líder 
guerreiro das trihos isradcnscs que, apé>s a morte dc Moisés. teria conquis tado Canaà e distribuído aS terras entre as dou 
tribos. O falO de Josll6 historicamente ser o suceS$or de Moisés (aliás os nomeS dos três innJos no lilme silo Moisés, Josué e 
Isaias) o coloça na linhagem dirct.l do Nomc-do-Pai na cuJtura 
10. Tah'cL não deva ser descartada, neste sentido, a presença do pmdutor Ar1hlJI Cohn, çoohccido por seus trabalhos çom 
VittorioDcSica. 
11.Entrevistaarevista Cineaslc. (Kaufman, 1998) 



ü filme, assumidamente humanista, tem um sexuais; procriação genética possibilitando no real o 
dl"!;fcçho "quase feliz" na medida em que 10su':, senão pata incertus est; entre outros fatos, parecem atestar, 
encontra o pai, reencontra a esperança quando volta ã no mínimo, uma mudança quc dcvc avançar sobre 
fratria dos irmãos e, em Dom, que resgata a figura instituições básicas das sociedades como casamento 
patemareencontradana dignidade de uma ética. Deste e família e, no futuro, talvez a filiaçàO. As conse-
modo, o filme resolve, em parte, os "onflitos ~om as qüêneias para o bem e mal parecem dificeis de 
figuras paternas. Como discurso político, o pai-estado prever, no entanto é possível dizer-se que existe um 
permanece sem resgate como culpado, o que parece nível de debate sobre estas questões não apenas nos 
ins.:rirofihnenodiseursopróximodoql.l.:sechamava discursos autorizados e dl:fesas ideológicas mas 
"esquerda" especialmente antes do fim da guerra fria e também em outra cena, a inconsciente. 
entrada em cena do ncolibcralismo e seus aportes ü impasse contemporâneo de um modelo de 
teóricos. Neste sentido, Cenrra{ d.:ixa .:s~apar o tiro suport.: à 1.:i simbó1i"a ~uloca da perspt:~tiva da 
pela culatra de seu discurso político: na medida I:m psicanálise e comunicação, entre outras coisas, o 
que coloca os personagens marginais como sujeitos probkma da transgressão c violência. Transgressão 
fortes contra a miséria promovida pelo estado defende pensada aqui não em sua fonna mais comum como 
um dos pilares do discurso do ncolilx:ralismo, a defesa violação às leis sociais, mas no sentido mais positivo 
da ·'sociedade civil" contra o estado. O que de resto do tcnno, como aIO capaz de criar uma situação nova, 
parece ser o calcanhar de Aquiles atualmente do ato insustentável para o sistema. A violência, corno já 
hUill3nismo e outros pensamentos adjacentes: quanto foi dito, enquanto ato social que externaliza a 
mais se defende a autodetenninação e força da agressividade do sujeito, pode ser vista em sua forma 
sociedade civil, mais a vemos jogada ao limbo, com menos pcngosa - na Imagem - o que aponta para a 

todas as felicitaçõcs de boa sorte desle pai-I:slado lição freudiana de que, ao invés de nos confrontar com 
o real, a imagem violenta serve precisamente como 

Aausênciadeummode!ode"paisuporte"paraaleisimbúlica 

É possível pensar que \nn certo modelo ratemo 
corno suporte à lei simbólica esteja esgotado nesta 
passagem de século? É sabido que a história não se faz 
em todo lugar ao me:.mo tempo. Os de:;compassos são 

quase sempre supridos quando se =reve sobre os tàtos 
de uma época, nonnalmente enviesados pelos intere5SCS 
e ideologias hegemÔlÚcas Ilas soci",\ladt's. Dt: outr" 
maneira, podemos formular a questão por sua negativa: 
Ê possível sustentar que o modelo de suporte à lei 
simbólica advindo do modelo patriarcal permanecerá 
pof muito tempo ainda e na maioria das sociedades? 

Corno é sabido, a história n1l.0 tem eaminho de 

volta. A posiç~o da mulher, especialmente nas 
sociedades ocidentais, sua ascensão no mercado de 
trabalho e inteleetual; multiplicidade de gêneros 

proteção contra este encontro. 12 

Neste sentido, Central do BraJiI coloca, a 
despeito do ligeiro happyend, 3 imagem de Dora que 
funciona corno anteparo fantasistieo ao real das 
pessoas que a procuram, ou seja, a personagem que 
joga as cartas no lixo oferece a fantasia protdora de 
que "alguém" em algum lugar receberá as carta~ e, 
com isso, dará existência àquelas pessoas que sairam 
de seu lugar de origem no mundo e, com isso, 
perderam suas referência~ sociais. 

Em Bclc;:a americana. o tema da tmnsb'Tessãu 
nos confronta com a dificuldade cada vez maior de 
transgredir, ou seja, colocar o sistema em contlito. A 
capacidade de absorção c fetiehizaç50 do capit31ismo 
suplantou as teses manistas (ao menos por 

enquanto) de que () final do capitalismo se daria pela 
inanição de rl:cursos. Em junho de 2000, foi 
organizado um leilão ~Ili Nova York sobre os 

12. Em Lacan, esta idéia é expandida para a relação st'xual na expl"si va afirma~ão lacaniana de que" sexo esconde" real de 

que ''nãohi rdaçã"scxllal" 



trabalhos dos grafiteiros e alguns foram vendidos a entre lei e regra da perspectiva da psicanãlise. Neste 

quase dois mil dólarcs. Alguns dos anistasjáhaviam ponto pode introduzir-se o debate entre o sujeito 

sido presos exatamente pelo mesmo motivo. Isto pós-modemodas"múltiplas CSCOUlas" verSIL\" sujeito da 
talvez nos deves.se dizer alguma coisa sobre como o psicanálise, ou seja, sujeito da ciência modema l4. As 

mercado está pronto para comercializar qualquer ato idéias em Deleuze e Foucaull, que ecoam em parte nas 

transgressivo. A transgressão, hoje. parece estar teoriasda"SociedadedeRisco",apresentamwnsujeito 

longe de ser os conteúdos sexuais reprimidos pela queaofazersuasescolhassetornarespoosávelporelas 

ideologiapatrian;al da época de Freud,mas reduzida na medida em que pode avaliar resul tados e re-

aos excessos politicamente incorretos execrados percussões de scus atos: o que essa idéia traz embutida 

constantemente através da mídia nos regimes C, implicitamente, a rewsa da idéia do inconsciente. 
políticos liberais,O especialmente no ocidente. Visto da perspectiva da psicanálise, esta "lei 

A idéia da reflexivizaçào, do refazer-se vazia" funciona como a promessa de um conteúdo 
constante a partir de escolhas pessoais. esbarra _ se ausente que nunca chega, como diz Zizek: 

psicanálise estiver cena-no inconsciente. A relação 
entre lei e transgressão ultrapassa em muito os 

domínios da violência, aomenos em seu sentido mais 

cotidiano, podendo ser elaborada de fomla mais 
ampla, como na ane, por exemplo. É em Kanl com 

Sade que Laca n parece abordar com mais 
contundéncia a relação entre lei e inconsciente, ao 

dizer que "( ... ) a lei e o desejo recalcado são uma 
únicaemesmacoisa,oqueéjustamenteoqueFreud 
descobriu ( ... )" (Lacan, 1998, p. 194), Ncsta 

proposição. podemos estabelecer o que diferencia de 

uma leitura psicanalítica a diferença enue lei e regra: 

aleiéoinconsciente.Oquesustentaestaafinnaçãoc 
aquela de que "o desejo é o desejo do Outro", pois 

este desejo, diz Lacan, apóia-se na fantasia, onde o 

objeto de desejo (objeto a) está desde sempre 
perdido. Neste texto, Lacan alude ao objeto da lei 
kantiano ao perguntar, " Nãorcprescnta a lci moral o 

dcsejo,nasituaçlioem quejá nlioc osujeitoe, sim, o 
objeto que falta?"(1998,p. 792) 

A idéia da lei como lei vazia c discutida por 

Deleuzc (1991) que sustenta a crítica de que em Kant é 
illna lei sem objeto, que se define como urna "forma 

pura", onde os limites que definiriam transgressão e 
culpa estariam dados desde sempre sem que, em 
nenhwn momento, se defina o que compõe a lei. O 
entendimento de Delcuze sobre Kant c perfeito e 

precisamentenistoseancornaformulaçãodadiferença 

"Esta forma não é o molde neutro

universal de uma pluralidade de conteúdos 

empíricos; ela sustenta O testemunho da 

pcrsistcnteinccrtezasobrcoscontcúdosdos 

nosso atos - nos nunca sabemos se dctenni

nados conteúdos que consideramos para a 
c:spccificidadedenossosatossãocom:tos,isto 
c, se nos estamos realmente atuando em 
acordo com a lei e nlio fomos b'Uiados ]XlI" 
algum motivo patológico oculto" (Zizek, 

2000,p.365). 

Aqui se opera um divisor fundamental entre as 

idcias: de um lado,temosa defesa de um sujeito que faz 

escolhas e,portaIlto, é consciente de seus atos; de outro, 
tcrnos um sujeito para sempre incerto de seus atos na 

mcdidaem que é influenciado por um inconsciente que é 

a lei como forma, um sujeito desde sempre culpa&:!]XlI" 
seus atos. O resultado desta idéia, diz Zizek, c que, 
embora ambos defendam que a cada vez que o sujeito 
aplica wn julgamento ético ele está (re)inventando a 
regra universal enl wna única situação concreta, isto 

implicaria, no primeiro caso, um sujeito colocado na 
situação de escolha sem suporte em qualquer lei 
transcendental; em Kant esta auséncia de nonnas 
positivas universais resulta na insupottâvel p!\-'SSãoda lci 
mornl como a pura injunção vazia do dever (Zi7.Ck, 

13. Em Clube de lula (Figbl Ctub. Dir. David Fineher, 1999), é possível vt:r mna versão desta ''transgressão'', em uma fonna 
irônica nos personagens com comportamento machista, ecologicamente incorretos etc 
14.Lacan tratadosujcltodapslcanáli5cespecialmenteem"Acilncia e averdade"(Lacan.I998) 



2000). Da perspectiva psicanalítica eqtlivale dizer que, 

quando as regras - o COIljWltO de normas positivas -

desaparecem, o sujeito depara com a lei, ou seja, não se 

trdta mais de violar qualquer prescrição simbólica, mas 

exatrunente o COIltráriO, de deparar com o Real 

O result.1do é que tt:mos o sujeito culpado da 

psicanálise na medida em que não pode, porque lhe é 
inact:SSíve~ ler certeza <Lu conseqüências de seus atos. 
No modelo do sujeito narcísico pós-moderno, sustentado 

pela incondicional injunção do superego do goro, ü:rnus 

\UH outro sujeito culpado: culpado porque "falha na 

busca do prazer" (Zi7.ck, 2000, p. 367). A idéia de que 
não precisamos ter uma "culpa vazia", ou seja, que 

podemos eslrullmlf nosso próprio projeto ético, esbarra 

de início em um problema básico: se o sujeito não tem 

COOlO sustentar suas decisões na tradição. costumes etc. 

(o grande Outro) ele é obrigado a suportar sozinho o peso 
de;: :;I..'US atos, sem poder dividi-los como membro da 
sociedade, tendo de suportar a angústia dc suas escolhas, 

sem qualquer aparato que lhe garanta estar '"fazendo a 

coisa certa". 

O segundo problema faz par à idéia lacanianado 

im:x.istentc Outro do Outro: na medida em que a lei 

simbólica passa a perder a eficicia, podemos contar 

com a intrusão do Real no simbólico. O "Outro do 

Outro", a personificação na realidade de algo (e;tado 

instituiçõcs etc.) ou alguém (chefes políticos, religiosos 

ctc.)passa a darcOlpo ao grande Outro, ou seja, tem a si 

atribuído o papel de poder absoluto por aquilo que 

acontece em diversos planos da realidade. Mesmo no 

meio acadêmico, talvez possa ser possível estudar até 

que ponto, ã medida que crescem as adesões, as idéias 

da "Sociedade dc Risco", "rctlexividade" etc., 

aumentam os estudos sobrc a "conspiração das 

multinacionais", "a corporação pentecostal", "o 

supercomputador quc dominará o cibcrcspaço" e outras 

"entidades quc moldam c decidem sobre nossas vidas". 

O cinema, no contexto dos produtos culturais de 

nossa época, parece ser ainda um produto privilcgiado 

para a reflexão desta discussão, talvez por sua 

possibilidade dc ter sido o objcto cultural privilegiado 

na transição da palavrn cscrita (litcratura) ao primado 
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da imagem. Dele é possível contemplar parte dos 

conflitos abertos c velados de nossa époc-a. bem como 

configurações imaginarias que su.~tcntam as ansiedades 

das sociedades. 
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