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LEY, CULPA Y CLANDESTINIDADES EN EL AMOR
(PSICOPATOLOGIA DE LA VIDA AMOROSA
COTIDIANA)

Marta Gerez Ambertin*

RESUMEN

Se ubica al amor como clandestino, en tanto el amor precisa del
misterio y del secreto para desplegarse. Se lo vincula a partir de allf con la
prohibicién, la ley y la culpa, para afirmar que el enamorado siempre se
siente en falta, de alli que siempre se pone a prueba. El enamorado carga
una culpa, la de no ser todo para el partenaire, pero la contradiccién estd
en que sélo por eso, es amado.

En las clandestinidades del amor toda eleccién de objeto es sustituto
del original (made in incesto y parricidio). A veces la sustitucién lograda
termina en la eleccién de un partenaire, a veces en dos y con dos se quiere
hacer uno que junte los dos extremos: lo sagrado del amor (la idealizacién
que recae en aquel costado incestuoso materno y paterno de lo santo, lo
casto, lo bello y lo puro) y lo degradado del amor, o mds bien lo impuro
(lo que pierde la marca de la idealizacién); si se logran estos dos aspectos
en el partenaire la cosa funciona... pero no despeja el lado clandestino del
deseo, siempre ha de desearse “otra cosa”.
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ABSTRACT
LAW, GUILT AND CLANDESTINENESS IN LOVE (THE PSYCHOPATHOLO-
GY OF EVERYDAY LOVE LIFE)

Love is qualified as clandestine, since love requires mystery and secrecy
to deploy. It is linked with prohibition, law and guilt, the lover will always
feel at fault, so he will always test himself. The lover carries a fault, because
he is not exclusively for the partner, but the contradiction is that, only for this
same reason, he is loved.

In the underground of love, every object choice is a substitute fbr the
original (made in incest and patricide). Sometimes the replacement results in
the choice of one partner, sometimes in two, and the lover wants to make one of
the two, one who can join two extremes: the sacredness of love (the idealization
that lies at the incestuous maternal and paternal side of the holy, the chaste,
beautiful and pure) and the debasement of love, or rather the impure (which
misses the mark in the idealization). If these two aspects are achieved in the
partner it works... but this does not eliminate the clandestine side of desire - one
always desires “something else”.

Keywords: love; law; guilr.

Para mostrarte dénde estd tu deseo basta prohibirtelo un

poco [...]. X... desea que esté allt, a su lado, pero dejandolo

un poco libre, ligero, ausentdndome a veces, pero queddndome

no lejos: es preciso, por un lado, que esté presente como prohibido...

(Barthes, R. Fragmentos de un discurso amoroso)

1. VERICUETOS DE LO CLANDESTINO Y LA LEY

uede resultar extrafo, sugestivo o provocativo esto de hablar
Pued ltar ext gest t to de habl
de “las clandestinidades del amor”, sin embargo, el amor sélo puede
definirse por eso, por su condicién de clandestino.

Clandestino - de la raiz latina clam: “todo lo oculto o escon-
dido se dice clam, de la misma raiz que celare, “ocultar” (Plutarco,
1992) - refiere a lo que es secreto o se hace encubiertamente. Asi pues,
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agreguemos, el amor precisa de una buena cuota de reserva. Un
amor demasiado publico o, en todo caso, excesivamente publici-
tado, despierta sospechas de no ser un lazo amoroso sino, acaso,
un buen negocio.

Retornemos a clandestino, esto es: lo que se hace o se dice secre-
tamente por temor a la ley o para eludirla y veamos lo que lo liga al
amor: ambos requieren la presencia de la ley, de una legislacién, de
un orden o regulacién que deslinde lo prohibido de lo permitido.
Sin ley no hay qué burlar, sin ley... ;qué gracia tienen las cosas, tanto
las establecidas como las interdictas?

A partir de esto puedo destacar el nexo que une el amor ala ley.
El amor discurre en el campo de lo simbélico; no puede pensarse el
amor sino en lo simbdlico, y si hay algo que define lo simbélico es
que estd regulado por leyes: leyes del lenguaje, leyes de las relaciones
sociales — que codifican el lazo social (alianza e intercambio); en suma:
leyes que delimitan lo posible de lo imposible. Para decirlo de otra
manera, leyes que fijan el terreno de lo prohibido y el terreno de lo
permitido. El sujeto humano no serfa tal sin esas leyes y prohibiciones;
sin embargo, mantiene una tentacidn siempre renovada de franquear
los limites, alli se alojan el deseo (insatisfecho) y el amor (también
insatisfecho y por eso clandestino).

2. VERICUETOS DE LA CULPA, EL AMORY LA TENTACION

Ahora bien, al campo del deseo y del amor debemos agregar
otro muy ligado a ellos en lo que a la clandestinidad se refiere, el de
la culpa. La culpa debe ser entendida como /z falta ;cudl falta?, la
falta de la que el sujeto es responsable por esa insistente tentacidn a
penetrar el territorio prohibido. La culpa — que siempre delata un
oscuro (o claro) goce — coloca al sujeto bajo la mirada y el juicio del
Otro. La culpabilidad supone declararse: dar testimonio de una falta,
de un pecado, y recibir el juicio condenatorio o absolutorio del Otro.
Aqui cabe resaltar la propuesta de R. Barthes sobre el “ser ascético”
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del enamorado. Ya sea que se sienta culpable con respecto al ser
amado o que quiera impresionarlo representdndole su infortunio, el
sujeto amoroso esboza una conducta ascética de autocastigo (régimen
de vida, indumentaria, etc (Barthes, 1987). Es decir, el enamorado
se ubica en el lugar del acusado, del reo (reus) y aunque esto suene
demasiado fuerte recordemos que 7eus deriva de “reor” que es conzar.
El reo es el que declara, el que cuenta y da cuenta de su acto a través
de la palabra, también, el que contabiliza sus faltas. Asi, todos los
seres hablantes somos 7eos, todos necesitamos hablar, contar a otro
nuestras “cuitas’.

Nos declaramos innumerables veces ;para qué? para recibir el
juicio del Otro. Sin esa condicién subjetiva y estructural de reos no
hubiera podido crearse el psicoandlisis, porque la transferencia se
sostiene, precisamente, en la necesidad de declararse a un Otro que
testifique y juzgue nuestra posicién. Pero no se trata de obtener o
eludir una condena moral, se trata de obtener un lugar en el deseo
del Otro. En virtud de nuestra persistente atraccién por conseguir
lo vedado el Otro nos reconoce como sujetos de “la falta”, de las
carencias, siempre dispuestos a solicitar mds y mds; y es que el ser
humano se define por su infinita insatisfaccion, por el pedir prue-
bas a los otros y ofrecerlas... “poniéndose a prueba’. De alli que el
psicoandlisis recuse todo intento de establecer una candnica de la
sexualidad o el amor.

En este punto quiero hacer un viraje en mi desarrollo para
desembocar en la cuestidén del amor y su clandestinidad.

No es dificil advertir que en la culpabilidad, como en el amor,
el sujeto se declara. Amor y culpa tienen el comtin denominador
de esa condicién que los revela: precisan declaracién, alocucién y
contabilizacién. Y ese estrecho lazo que los liga explica la necesaria
clandestinidad del amor, la continua seduccién de lo prohibido, lo
que estd mds alld de nuestro alcance. {Qué sorpresa, percatarnos de
eso que estd a la vista de todos, aunque se tienda habitualmente a
desconocer!
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Al vincular la declaracién del reo — el que cuenta y contabiliza
su falta desde el texto de su discurso — con la declaracién del ena-
morado vamos demarcando lo que denominamos la culpabilidad
del enamorado; porque su declaracién no deja de ser una alocucién,
un llamado, una peticién al amado, y no sélo una peticién de amor,
sino también una peticién de juicio, un llamado al Otro de la ley.
Se libra allf el juego que oscila desde lo permitido y posible hasta lo
clandestino; lo que acata la ley pero, al mismo tiempo, intenta eludirla
y subvertirla. El amor precisa de estos dos condimentos: la ley que
demarca, y el intento gozoso de subvertir siempre esa ley.

Cabe reinstalar aqui la correlacién que establece Lacan entre
culpabilidad y amor, y que, de alguna manera, redime ante nuestros
ojos a la hasta ahora siempre ingrata culpa. Paradéjicamente, aunque
nos gustaria desprendernos del costado angustiante de la culpa — por
los sufrimientos que provoca —, no estarfamos dispuestos a perder
su costado amoroso. No es posible fracturar la amalgama que funde
culpabilidad y amor sin destruir a la una y al otro. El sujeto, para
preservar su capacidad de amar, estd dispuesto a tolerarse culpable,
deudor y “pedigiiefio”; pese a los esfuerzos que hace por discurrir en
la vida con una “buena conciencia” o “con una conciencia limpia” o
transparente, como se pretende indtilmente ser y que sea.

Por todo esto el “amor es necesidad de ser amado por aquel
que podria tomarlo a uno como culpable” (Lacan, inédito), y es que
el amado (erémenos) ha de ejercer permanentemente una censura
activa, ante ¢l nos declaramos para “caerle bien”... sin embargo, el
traspié es inevitable, no logramos borrar nuestras faltas, no logramos
alcanzar la perfeccién total que nos asegure para siempre la eterna
mirada amorosa del otro. Resurgird siempre una mécula, una falla, un
pero..., una hilacha, o una hilachita. Y no puede ser de otra manera
porque el amor no es sino el naufragio del narcisismo, pero también
la nostalgiosa esperanza de recobrarlo gracias al sostén amoroso del
partenaire que en ese caso se convierte en juez y censor del amor.
Ante ese juez nos declaramos, a ese juez solicitamos permiso para
amar y peticionamos ser amados a pesar de nuestras culpas, defectos,
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estruendosas o silenciosas tentaciones. Y dado que verdaderamente
amar no es pecado, se da la aporia de que tampoco es posible amar
sino pecando, tentando y tentdndose.

En suma, en la vida amorosa se discurre irremediablemente
pecando del defecto de no ser “el todo perfecto” y complementario
para el partenaire: “...alguien que no sea ni nuestra sombra, ni nuestro
reflejo, ni siquiera nuestro complemento, sino alguien por sf mismo;
alguien que nos deje en completa libertad y que nos obligue, sin
embargo, a ser plenamente lo que somos” (Yourcenar, 1985). Sélo se
puede amar en la constante tentacién de trasponer la ley y conseguir
lo prohibido. Por eso el amor tienta a pecar y cuando no se peca surge
el desamor. Extrafio juego este, el del demonio del amor que convoca
a la seduccién de lo prohibido.

3. LOGICA DE LOS DESLICES DEL AMOR

Un viejo libro de José Ingenieros — Tratado sobre el amor - dice
que el matrimonio se legislé para evitar los excesivos intercambios
de amor. Las leyes matrimoniales — y las polémicas en torno a las
mismas no resuelven el quiz4 mds importante problema: no aseguran
ni contra la insatisfaccién que provoca el objeto amoroso, ni contra
la necesaria busqueda de clandestinidad. En “Nostalgia del presente”
Jorge L. Borges lo asevera: “En aquel preciso momento el hombre
se dijo/ Qué no darfa yo por la dicha/ de estar a tu lado en Islandia,
bajo el gran dia inmévil/ y de compartir el ahora/ como se comparte
la musica/ o el sabor de una fruta/ En aquel preciso momento/ el
hombre estaba junto a ella en Islandia”.

¢Acaso es ilégico que asi sea la vida amorosa? De ninguna
manera. Responde a la particular légica de lo prohibido, a la “légica
de los deslices de la vida amorosa”. El amor transita el enigma de
ofrecer al otro lo que “no se tiene” y de peditle, precisamente, lo que
tampoco tiene. Como el deseo es insatisfecho y clandestino, el amor
ofrece la falta del amante (erastés). ;No es acaso fécil dar lo que se
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tiene? Lo dificil es, precisamente, dar lo que no se tiene, lo cual invita
a la creacidn, al arte de amar a pesar de las fallas... o haciendo de las
fallas mismas el motor del amor.

En el mito, el Amor es hijo de Penfa — la pobreza — y Poros — el
recurso. Empobrecido por madre e ingenioso por padre, el amor es
una sagaz aporfa recurrente que no ofrece sino faltas (culpas) y en el
punto de mdximo recurso y creacién dispensa palabras, declaraciones,
versea y conjetura para hacerse amar presentando faltas y culpas. El
amado, el partenaire, es erigido juez y a él se dirige la declaracién que
pregunta, escruta e indaga: “A pesar de mi fallas ;puedes amarme? A
pesar de mis hilachas ;puedo serte imprescindible?...” y la pregunta
queda flotando del otro lado, del lado del censor del amor... alli el
juego de las intrigas del amor, juego interminable que los verdaderos
amantes nunca estdn dispuestos a abandonar.

No debe sorprendernos, entonces, que en la cuestién del amor
como en la de la culpa se despliegue el sistema de prohibiciones. El
amor valsea, hostiga, intriga, revolotea en torno a lo prohibido. El
amante es un reo del amor, el que cuenta y da cuenta de su acto de
amor y tentacién a través de las palabras, las que no serdn todas dichas
(ni toda dicha) porque hay secretos que el amante ha de preservar; sin
ellos — que provienen del campo de sus fantasfas inconscientes — no
puede amar. La legislacién del matrimonio puede, en cada sociedad,
promover intercambios y alianzas (y estos serdn tan diversos como
lo sea la legislacién que la rige), pero no logra impedir el despliegue
de las fantasfas inconscientes que son siempre tentacién y, por tanto,
llamados a la clandestinidad.

4. EL AMOR, ENTRE CULPA E INCONSCIENTE

Es preciso, ahora, trazar la relacién entre culpa, amor e incons-
ciente. Esta serie es de gran interés porque cada una de sus categorias
estd relacionada con una legislacién — distinta en cada sociedad y
cultura — que determina lo prohibido y lo permitido.
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La culpa es la marca de la ley en el sujeto, el rastro de la ley como
falta por la tentacién que la causa; e/ amor es la eterna nostalgia hacia
lo que la ley designa como prohibido. Amor y culpa se enlazan a una
legalidad que es la que permite la rransaccidn en la eleccién del objeto
amoroso. Esa transaccién responde, en cierto modo, a una legislacién,
pero también a las transgresiones que van mds alld de ella.

A su vez, el inconsciente, que revela la divisién del sujeto que
se debate permanentemente entre el deseo por lo prohibido y el
acatamiento de la ley que excluye lo prohibido, discurre siempre por
un juego de transaccién interminable que se manifiesta tanto en la
vida diurna como en los suefios, olvidos, descuidos, inhibiciones,
sintomas, torpezas en el decir y el hacer; en suma, deslices en los
desfiladeros de lo prohibido y lo permitido. Quizds por esto Freud
define al inconsciente como un sistema sometido a leyes:

Una analogfa grosera, pero bastante adecuada, de esta relacién
que suponemos entre la actividad consciente y la inconsciente
la brinda el campo de la fotograffa ordinaria. El primer estadio
de la fotografia es el negativo, toda imagen fotogrdfica tiene que
pasar por el “proceso negativo”, y algunos de estos negativos que
han podido superar el examen serdn admitidos en el “proceso

positivo” que culmina en la imagen (Freud, [1912] 1980).

El inconsciente revela esa dimension legislada que acata la ley
edipica — incesto y parricidio — al mismo tiempo que intenta ponerla
en negativo para franquear sus lindes. En el simil freudiano expresarfa
que, desde el polo positivo de la conciencia, todo sujeto abominarfa de
esos deseos que discurren desde su inconsciente pero que las fantasfas,
los suefios y los lapsus se encargan de revelar (;quien no ha dado el
nombre de otro/a a su amado/a, alguna vez?). Es esto lo que vincula
al inconsciente con la culpa y con el amor.

Para Lacan el inconsciente no puede dejar de contar, cuenta las
faltas (las culpas), saca cuentas de lo que le debe al Otro, al mismo
tiempo que cuenta los secretos de sus deseos prohibidos. Por eso la
culpabilidad es algo que hace las cuentas. Que hace los cuentas y, por
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supuesto, no se reencuentra en ellas, no se reencuentra en ellas jamds:
se pierde en esas cuentas (Lacan, [1974-1975] 1981).

Esto no estd lejos de los deslices del amor. Cuando Freud escribe
sus “Contribuciones a la psicologia del amor” plantea de entrada que
hay leyes, regularidades que rigen las “condiciones de la vida amorosa”
y que bajo esas leyes los seres humanos eligen su objeto de amor y las
infinitas maneras posibles en que pueden conciliar los requerimientos
de sus fantasfas y deseos con la realidad psiquica. Precisamente, no
deja de sorprender que el factor comun de esas “condiciones” sea
la necesaria “sustitucién” del objeto amoroso que desemboca en la
metdfora del amor. Ahora bien, ;se trata de sustituir qué? A aquellos
seres que en Las estructuras elementales de parentesco Lévy-Strauss
define —desde las reglas de alianza e intercambio — como prohibi-
dos; lo cual podria resumirse en la siguiente proposicién: no-todos
los integrantes de una sociedad estdn autorizados para ser elegidos
cOmo partenaires amorosos, es necesario que siempre algunos queden
interdictos (aquellos que la ley de cada sociedad estipula como lazos
“incestuosos”). O, como en la metdfora freudiana del inconsciente,
aquellos que quedan en “negativo”... pero tentindonos permanen-
temente por ser la fruta prohibida.

La ley que rige la 16gica de la vida amorosa dice que hay
condiciones en la eleccidn, y que se elige siempre por las vias de la
sustitucién — “Asf como tus ropajes no son mds que la envoltura de
tu cuerpo, td no eres para mf sino la envoltura del otro, del que yo
he extraido de ti y que te sobrevivird” (Yourcenar, 1990). En suma,
la ley establece lo prohibido — aquellos partenaires que no pueden
elegirse — pero como lo prohibido no deja de atraer, la eleccién recae
en un sustituto de ello, en un subrogado (lo cual no es sino una tran-
saccién entre lo permitido y lo interdicto); y es eso lo que posibilita
y deja abierta la permutacién en la vida amorosa. A veces, empero,
una fijacién — cualquiera sea — impide la circulacién del sistema de
permutaciones y el sujeto queda, para siempre, entrampado en un
objeto. Todo esto habla del lazo que establecemos entre culpabilidad,
amor e inconsciente, pues, ;cémo decitle al amado: ze amo a ti, pero
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1o a ti, sino a quien sustituyes, porque el objeto de amor originario,
auténtico lleva la marca de un “made in incesto y parricidio” Tenta-
ciones del complejo edipico de las que el sujeto no puede desprender-
se... acaso sea esa la falta (culpa) mayor del amante, pero una culpa
que se mantiene inconsciente, en negativo — s6lo emerge en suefios,
fantasfas, sintomas y lapsus -... a veces se la actia.

Retornamos ahora hacia la cuestién del inconsciente de quien
Lacan dird que “estd estructurado como un lenguaje”, es decir, so-
metido a un sistema de leyes que regulan el acceso a lo prohibido
y lo permitido. Inconsciente, deseo, ley y prohibicién marchan
mancomunados: la ley que inscribe lo prohibido funda la palabra, el
deseo, el sujeto del inconsciente, el sujeto de la culpa y el sujeto del
amor. En funcién de esa ley, y las trazas en torno a los bordes de lo
prohibido, circulan tanto el sujeto como las instituciones y la sociedad
toda. De alli que sea posible aseverar que no sélo el inconsciente, sino
también la culpa y el amor estdn estructurados como un lenguaje,
esto es, instituidos y legislados. Consciente e inconscientemente
estamos atravesados por esas leyes, que regulan nuestras posiciones
en el mundo, nuestros deseos y goces, nuestras elecciones, nuestros
aciertos y desaciertos.

5. LO CLANDESTINO Y EL AMOR “DEPRECIADO”

Para concluir quisiera recalcar que el amor no es repeticién del
encuentro fracasado — aquel que querrfamos tener con quien nos
estd interdicto, aunque esto sea su condicién, sino que es esperanza
de encuentro, del encuentro prometido. Esa esperanza ligada a la
promesa de amor signard su futuro segtin que el sujeto desconozca o
sepa sobre la marca que la nostalgia reabre en la herida de su originario
objeto perdido. Marca del objeto perdido por estructura, en suma,
marca de lo prohibido. Es por esto que el amor es maravilloso y al
mismo tiempo doloroso, y el tnico valor a dar a los objetos de amor
es la posibilidad de su pérdida. El amor postula algo irremplazable
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al mismo tiempo que, para constituirse, debe poder permutar, cir-
cular en un sistema de sustituciones. Asi, no hay amores “seguros”,
y cuando alguno parece alcanzar ese estatuto, jjay!!, sobreviene el
desamor... como si no pudiéramos amar sino a lo que se nos escapa.
Extrafo destino de ese demonio del amor que uno quisiera retener
con la promesa del “para siempre”.

El amor pretende el reemplazo absoluto del objeto perdido y la
recuperacion total del goce (sin esa ilusién no se lanzaria a la insacia-
ble buisqueda del partenaire); incluso accede al duelo por el objeto
amoroso originario con la esperanza de la reparacién. De ahi que en
las clandestinidades del amor toda eleccién de objeto es sustituto del
original (made in incesto y parricidio). A veces la sustitucién lograda
termina en la eleccién de un partenaire, a veces en dos y con dos se
quiere hacer uno que junte los dos extremos: lo sagrado del amor (la
idealizacién que recae en aquel costado incestuoso materno y paterno
de lo santo, lo casto, lo bello y lo puro) y lo degradado del amor, o m4s
bien lo impuro (lo que pierde la marca de la idealizacién); si se logran
estos dos aspectos en el partenaire la cosa funciona... pero no despeja
el lado clandestino del deseo, siempre ha de desearse “otra cosa”
- como en el poema de Borges, ain cuando esa “otra cosa” provenga
del mismo partenaire.

Suele darse la situacién en que se produce una escisién del
objeto y con dos no se puede hacer uno, lo que provoca un plus de
placer, pero también convoca al goce y al sufrimiento de compartir
el amor con dos partenaires; otras veces no se logra la sustitucién y
el sujeto queda deshojando la margarita sin lograr desprenderse del
objeto originario, sin lograr sustituirlo, sin lograr permutarlo. Atroz
impedimento para circular por la vida amorosa: no poder “clandes-
tinizar” al objeto de la eleccién de amor.

Por su cuenta y riesgo: no hablé usted cien veces de lo inso-
portable de la desdicha amorosa? Si quiere “curarse” le serd preciso
creer en los sintomas y creer que te-amo es uno de ellos: le serd mejor
interpretar bien, pensidndolo mejor, depreciar (Barthes, 1987). En
suma, no es posible proclamar y declamar el “te amo” sin lanzar una
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depreciacion, desidealizacién del partenaire amoroso que, al circular
por los senderos de las clandestinidades fantaseadas de cada sujeto,
permite recrear el amor todos los dias alli donde se renuncia al “todo
perfecto y para siempre”, tanto de su lado como del otro. Crear y
re-crear el amor supone mantener la salsa de la seduccién al dia, un
re-enlace cotidiano con un partenaire (con dos o con mds) que incluye
el plus venturoso de una buena cuotita de clandestinidad.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Barthes, R. (1987). Fragmentos de un discurso amoroso. México: Siglo
XXI.

Freud, S. (1912/1980). Nota sobre el concepto de lo inconsciente en el
psicoandlisis. Obras completas, v. XII. Buenos Aires: Amorrortu.

Lacan, J. (1960-1961/2010). O Semindrio, livro 8: a transferéncia. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar.

Lacan, J. (1974-1975/1981). El Seminario, Libro XXII, R.S.1. En Ornicar?,
n° 3. Barcelona: Champ Freudien.

Plutarco. (1992). Cuestiones romanas. Madrid: Akal/Cldsica.

Yourcenar, M. (1985). Cuadernos de notas a las “Memorias de Adriano”.
Buenos Aires: Sudamericana.

Yourcenar, M. (1990). E/ tiempo, gran escultor. Buenos Aires: Alfaguara.

TEMPO PSICANAL{TICO, RIO DE JANEIRO, V.43.1, P.59-70, 2011



