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RESUMO
Nesse artigo são explorados pontos comuns entre as composições vocabulares 

do livro-poema Colidouescapo, de Augusto de Campos, e o tratamento que frequen-
temente as palavras recebem nos sonhos. Tanto nas formações do inconsciente como 
na poesia a palavra é tratada como matéria concreta, coisa sonora e visual. Nossa 
reflexão toma a condensação, conceito fundamental na teoria freudiana do trabalho 
do sonho, como a operação que permite a formação de palavras-valises que resistem a 
qualquer significado e ao mesmo tempo abrem para caminhos múltiplos de sentido. 
Neste paradoxal lugar, nos limites da linguagem, tais formações são articuladas ao 
umbigo do sonho, ponto de denso emaranhamento dos pensamentos do sonho que 
não cedem à interpretação.
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ABSTRACT

COLIDOUESCAPO. Poetry, dream, condensation and language in 
Freud

In this article common points between the word formation taken from the book-
-poem Codidouescapo by Augusto de Campos and the treatment that words usually get in 
dreams are explored. In both shaping the unconscious and in poetry, the word is treated 
as a concrete subject, something visual and audible. Our reflexion uses the Condensation, 
the fundamental concept of the Freudian dream-work theory, as the operation that allows 
the formation of “portmanteau words” which resist to any signification and at the same 
time open themselves to multiple pathways of meanings. In this paradoxical place, in the 
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limits of language, such formations are articulated to the navel of the dream, point of dense 
entanglement of the dream thoughts which do not succumb to interpretation.

Keywords: poetry; dream; condensation.

Colidouescapo, de Augusto de Campos (1971/2006), é uma 
obra de difícil definição. Trata-se de um objeto vermelho, com as 
mesmas dimensões de uma capa de CD, atravessado horizontalmen-
te pelas letras brancas garrafais que formam o título e que por pouco 
não cabem no espaço. Para lê-lo é preciso virar o objeto já que na 
frente há apenas: “COLIDOU”, e no verso “UESCAPO”, sendo 
que a letra “u” que une as duas palavras está pela metade tanto na 
capa como no verso. Por dentro encontramos folhas brancas, soltas, 
dobradas ao meio e em cada uma delas há uma palavra (ou duas, se 
quisermos) escrita em vermelho, tanto na frente como no verso. A 
dobra da página, que nunca é numerada, marca sutilmente uma divi-
são de cada palavra: “SUBS/CONTRO”; “DESEN/TENDO”; “SUS/
CREVO” (Campos, 1971/2006).

A palavra-valise colidouescapo tem origem no Finnegans Wake 
de James Joyce, onde consta collideorscape no original em inglês. Em 
português ela parece a união de “colido” + “ou” + “escapo”, além 
de sugerir uma proximidade com caleidoscópio. O livro foi lançado 
numa edição de autor em 1971 e em 2006 ganhou nova edição que 
reproduz integralmente o projeto gráfico original1. Em sua folha de 
rosto lemos: “redobrar as folhas e/ou misturar as páginas à vontade” 
seguido por uma assinatura com apenas as iniciais de Augusto de 
Campos. E mais abaixo, enigmaticamente, quem sabe antecipando 
uma questão que ainda nem tivemos chance de formular, temos: 
“reposta: um colidouescapo”. Seguir a única recomendação significa 
praticamente não limitar-se em praticamente nada, podemos tomar 
“redobrar e/ou misturar à vontade” como uma espécie de não regra. 
O leitor é livre para montar seu projeto de leitura como bem en-
tender, seguindo uma dentre as inúmeras possibilidades que a obra 
oferece. 
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Um exemplo consiste em encaixar as folhas umas dentro das 
outras, como se fôssemos os próprios editores da obra. Desta manei-
ra cada página virada apresenta uma palavra, e como as folhas são 
soltas é sempre possível alterar a ordem da paginação. Assim, criamos 
um livro móvel. Obedecer à risca a não-regra a cada vez que pegamos 
o livro-poema implica praticamente na impossibilidade de repetir a 
experiência de leitura anterior. Jorge Luis Borges (1949/2008), em 
um trecho de seu famoso conto O Aleph, diz que quando criança 
ficava maravilhado com o fato de as letras de um livro fechado não se 
misturarem nem se perderem ao longo da noite. Colidouescapo parece 
realizar tal temor borgeano, ao embaralhar literalmente as palavras, 
transformando, por exemplo, subs/preso em subs/tento e dis/paro em 
desam/paro.

Mas montar um livro móvel é apenas uma das possibilidades de 
composição. Seja qual for a forma de ler, interessante é destacar que 
esse livro-poema nos convida a criar não só palavras como também 
maneiras de leitura. Trata-se de uma obra que convida à participação 
aquele que lê e, portanto, explicita a leitura como atividade de cria-
ção, vivência e transformação da linguagem. Podemos dizer que ela é 
um processo já que é apenas ao longo do exercício de experimentação 
que a obra se constitui. A matemática certamente nos permitiria che-
gar à quantidade exata de combinações possíveis de Colidouescapo. 
Mas o importante não é descobrir esse número e sim jogar, seguir o 
convite e brincar com o acaso, à vontade. E é assim, brincando, que 
acabamos também convocados a refletir sobre a linguagem.  

SUBS/CONTRO(S)

Nesse jogo com fragmentos vocabulares, na maioria das vezes 
colidimos com palavras esquisitas, para as quais jamais encontrare-
mos sentido em dicionários, do tipo: deses/prezo ou exis/crevo, pala-
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vras que podem ficar ainda mais estranhas e sem sentido quando 
combinadas a três: res/pero/canto ou dis/exis/tinto. Formam-se combi-
nações interessantes que por mais inusuais que sejam ainda assim nos 
remetem a restos de palavras conhecidas como: desamparo, existir, 
escrever, desespero, desencanto, desprezo. 

Tomando por exemplo deses/prezo, podemos pensar que ela 
aponta para palavras como preso, desprezo, desespero. É possível 
pensá-las assim separadamente ou ainda juntas, como se deses/prezo 
fosse uma palavra única para significar desespero desprezível, despre-
zo desesperador ou ainda preso desespero. Enfim, as possibilidades 
são diversas e tal aglomeração de sentidos nos sugere a formação de 
palavras-valise como a que dá título ao livro-poema.

Gilles Deleuze (2009) define palavras-valise como aquelas que 
contraem várias palavras e ao mesmo tempo envolvem vários sentidos. 
Para que não sejam confundidas com meras contrações o autor reforça 
o aspecto dos diferentes campos semânticos: “É a função ramificante 
ou a síntese disjuntiva que dá a definição real da palavra-valise” (Deleu-
ze, 2009: 50). A síntese disjuntiva é a própria união dos campos semân-
ticos distintos e por função ramificante entendemos a função do que 
o autor chama de “palavra esotérica”, em sua capacidade de ramificar 
sentidos, abrir trajetos. A palavra-valise guarda sentidos em sua maleta, 
com ela é possível ir de uma palavra a outra por caminhos múltiplos, 
podemos pensar que ela nos lança em um mar de infinitos percursos, 
travessias diversas e incessantes. Pensar Colidouescapo como um criador 
de palavras-valise só acentua sua potência caleidoscópica da linguagem, 
e sobre tal potência e os elementos envolvidos falaremos mais adiante.

Colidouescapo promove (des)encontros de pedaços vocabulares, 
inventando palavras no momento em que colidimos com elas. Nessa 
colisão, somos convidados a refletir sobre o que seria deses/prezo ou 
subs/contro, por exemplo. Subs/contro poderia ser um encontro por 
baixo, inferior ou faltoso? Além de buscar um possível sentido, so-
mos praticamente impelidos a refletir sobre a própria natureza da pa-
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lavra com a qual colidimos: não seriam todos os encontros, inclusive 
esses vocabulares, um tanto sub? Jamais plenos e satisfatórios, não 
seriam eles na verdade plenos de incompletude e insuficiência? 

EX/ISTO OU “O EXTRANHO”

É curioso observar que depois de tanto cruzar com essas novas 
palavras impensáveis, quando de repente colidimos com uma palavra 
conhecida surpreendentemente a estranhamos: ex/isto é o mesmo que 
existo? E é algo que deixou de ser e por isso ex-iste ou é externo e 
existe fora? Pensado assim aos pedaços, o ex e o isto da existência nos 
provocam. 

E numa primeira olhada é como se sus/piro não ex-istisse e não 
tivesse sentido assim como sus/prego ou menos/piro. E depois de al-
guns segundos de não reconhecimento nos pegamos pensando: há 
piro em suspiro; paro em desam/paro e prego em desem/prego.

Não reconhecer sus/piro e ex/isto lembra a experiência de estranha-
mento que Freud (1919/1996) nos conta numa nota de rodapé de seu 
texto “O estranho”: ia ele viajando sozinho num compartimento de 
trem quando um solavanco mais violento fez girar a porta do banheiro 
ao lado, e um senhor de boné e roupão entrou. Freud supôs que aque-
le homem de aparência desagradável se enganava de compartimento 
e levantou-se com a intenção de corrigi-lo, quando percebeu que se 
tratava, na verdade, de seu próprio reflexo no espelho da porta aberta.

Talvez pela forma como as combinações são apresentadas em 
Colidouescapo, palavras conhecidas já de muito tempo tornam-se es-
tranhas – à maneira da ideia central desse texto freudiano. Para o 
autor, a sensação de estranhamento está no que há de familiar nisso 
que nos estranha, ou no não reconhecimento disso que é meu, tal 
como minha própria imagem. O próprio termo Unheimliche é uma 
palavra estranhada, que Freud desmonta em un- (prefixo de negação) 
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e heimlich, um adjetivo que desenvolve seu significado numa direção 
ambivalente já que tanto indica familiar e íntimo, como também 
estranheza e inquietação, coincidindo então com a palavra que era de 
se supor ser seu antônimo: unheimlich.

Em alguns momentos é como se tivéssemos esquecido as nor-
mas de ortografia: escreve-se expiro ou espiro? Estinto ou extinto? De 
alguma forma, Colidouescapo nos “estrangeiriza”. Como estrangeiros, 
nos vemos incertos da escrita de palavras simples do cotidiano. Ainda 
em “O estranho”, Freud faz um breve, porém interessante aponta-
mento sobre nossa relação com a língua que vai nesse mesmo senti-
do. Ele vinha pesquisando em dicionários alemães o significado e a 
etimologia dessa tal palavra unheimlich. Ao estender sua busca para 
dicionários em outras línguas, os resultados não lhe parecem muito 
satisfatórios, pois encontra pouca coisa, ou sempre a mesma coisa que 
já havia encontrado e curiosamente ele conclui: “Mas os dicionários 
que consultamos nada de novo nos dizem, talvez porque nós próprios 
falamos uma língua que é estrangeira” (Freud, 1919/1996: 239).

Ao nos depararmos com Colidouescapo não é possível saber se 
somos nós que nos tornamos estrangeiros à nossa própria língua ou 
se é nossa língua que se torna outra. E então nessa experiência de es-
tranhamento compartilhamos com o poeta seus versos: “Esta língua 
não é minha / qualquer um percebe” (Leminski, 2009: 21). Somos 
abalados em nossas certezas e seguranças, não nos reconhecemos em 
nossa língua materna. Dada essa relação de estrangeirismo talvez pu-
déssemos até renomear o texto freudiano como O ex/tranho.

EXIS/TINTO

A dimensão fortemente visual das palavras em Colidouescapo 
parece contribuir para o estranhamento que elas provocam. Se como 
qualquer outro livro esse também é feito de palavras, elas aí recebem 
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um tratamento visual, como em toda poesia concreta, que nisso sofre 
a influência seminal de Stéphane Mallarmé com seu “Lance de da-
dos”, de 1897 (citado em Campos, Pignatari & Campos, 2010). Es-
crita em letras garrafais vermelho-sangue e posicionada no centro da 
página branca, a palavra ganha toda a cena, ela é destacada do lugar 
que ocupa rotineiramente e se torna outra, de modo muito similar 
ao que acontece com frequência nos sonhos.

Freud entende que no sonho conteúdo manifesto e conteúdo la-
tente (ou pensamentos do sonho) são um mesmo material em lingua-
gens diferentes. Uma dessas linguagens é visual, pictográfica, e nessa 
medida o sonho é um rébus, um jogo de enigmas imagético no qual as 
imagens devem ser substituídas por sílabas ou palavras. Mas por vezes 
no próprio conteúdo onírico esbarramos com palavras, e nesses casos 
elas parecem ganhar um tratamento diferenciado. Basta lembrar, por 
exemplo, da fórmula da trimetilamina no sonho modelo freudiano – 
o famoso “sonho da injeção de Irma”. Nele, a fórmula química desta 
substância surge diante de Freud como ele mesmo descreve: “impressa 
em grossos caracteres” (Freud, 1900/1996: 141); destacada letra em 
negrito, numa borda tênue entre palavra e imagem. Aí a linguagem 
aparece nos limites do que é possível representar, e não é por menos 
que Lacan (1954-1955/1985), na sua releitura deste que seria o “sonho 
dos sonhos”, considera este momento da aparição da fórmula como 
um dos seus ápices. Sobre a presença de palavras nos sonho Freud diz: 

É verdade, em geral, que as palavras são frequentemente tratadas, nos 
sonhos, como se fossem coisas, e por essa razão tendem a se combinar 
exatamente do mesmo modo que as representações de coisas. Os sonhos 
desse tipo oferecem os mais divertidos e curiosos neologismos (Freud, 
1900/1996: 321).

A palavra coisificada, fora de seu uso habitual, deixa de ser 
apenas veículo de transmissão e ganha estatuto de objeto. Tanto no 
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sonho como em Colidouescapo o que percebemos é que a palavra é 
matéria, é coisa, é concreta.

É por essa outra dimensão da linguagem que clama o manifesto 
de Augusto de Campos: “Poesia concreta (manifesto)” que pode ser 
encontrado no livro Teoria da poesia concreta (Campos, Pignatari & 
Campos, 1965/2006), livro que reúne textos e manifestos dos três 
poetas que foram publicados entre 1950 e 1960. 

Ao visar o núcleo da palavra, a poesia concreta busca romper 
com a organização sintática rotineira e tradicional: “O poeta concre-
to vê a palavra em si mesma – campo magnético de possibilidades – 
como um objeto dinâmico, uma célula viva, um organismo comple-
to, com propriedades psico-físico-químicas, tato antenas circulação: 
viva (Campos et al., 1965/2006: 71).

A palavra é o objeto da poesia concreta e, como esquematiza 
Haroldo de Campos em seu manifesto “Olho por olho a olho nu” 
(Campos et al., 1965/2006), falidos os meios tradicionais de ataque 
ao objeto (e por tais meios ele entende a língua de uso cotidiano ou 
de convenção literária), faz-se necessária uma nova forma de atacar. 
A poesia concreta vai direto à medula, ela é uma atualização “ver-
bivocovisual” da palavra, é a palavra explorada ao máximo em suas 
possibilidades. Radical em sua maneira de lidar com a linguagem, a 
poesia concreta força os limites desta em suas experimentações de 
novas poéticas. Usando Colidouescapo, podemos dizer que a poesia 
concreta é a palavra exis/tinto, existência que acontece agora, palavra 
viva, tinto alimento, tinto sangue que pulsa e nutre as artérias da 
nova linguagem.

DE(S)/PERTO 

Ao tornar a palavra objeto concreto, a poesia acaba por (des)
velar outro lado da palavra, e assim rompe com os fins comunicacio-
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nais da linguagem. Na poesia concreta a palavra é sem fim, nos dois 
sentidos, o de finitude e o de finalidade.

Em geral, digamos, no dia-a-dia, a palavra assume um fim co-
municacional, a linguagem precisa funcionar dentro de aspectos prá-
ticos e convenções que ordenem o caos do mundo para que as pesso-
as possam minimamente se entender. Mas nem sempre (ou nunca) 
essa comunicação é plena, a todo tempo nos complicamos com os 
equívocos da língua. Hamburger (2007) afirma que idealmente a 
linguagem no intercâmbio social deveria ser como uma vidraça de 
janela: não deveríamos perceber que ela está entre nós e o sentido por 
trás dela. Mas quando recentemente químicos desenvolveram um 
revestimento que a tornava completamente invisível, os resultados 
foram problemáticos, pois as pessoas se machucavam ao se chocarem 
contra ela. Segundo Buckhardt, quanto mais transparente, mais pe-
rigoso, pois, “se houvesse uma linguagem pura o bastante para trans-
mitir toda a experiência humana sem distorção, não haveria nenhu-
ma necessidade de poesia” (Buckhardt, 1956, citado por Hamburger, 
2007: 53). Uma linguagem assim não só não existe como também 
não pode existir.

Não poderia existir porque a palavra não é a coisa, tampouco é 
a experiência. Entre experiência e linguagem há sempre uma hiância. 
A respeito do descolamento entre coisa e palavra, Pignatari afirma:

com a revolução industrial, a palavra começou a descolar-se do objeto a 
que se referia, alienou-se, tornou-se objeto qualitativamente diferente, 
quis ser a palavra flor, sem a flor e desintegrou-se ela mesma, atomizou-
-se (Joyce, Cummings). A poesia concreta realiza a síntese crítica, iso-
mórfica (Pignatari, citado por Campos et al., 1965/2006: 68).

Justamente porque a palavra se descola do objeto que repre-
senta, porque a palavra flor é sem flor, no dia-a-dia da comunicação 
capturamos o sentido só depois, dependemos sempre do contexto. E 
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esta é simplesmente outra maneira de falar da supremacia do signifi-
cante, tão bem destacada por Lacan (1966/1998) quando ele inverte 
o signo saussuriano, propondo que acima da barra está o significante 
e abaixo, o significado. A imagem sonora, o significante, não está 
submetida à imagem mental, o significado, mas desliza por uma ca-
deia infinita, num deslizamento que, como mostram o sonho e os 
sintomas neuróticos, é a própria estrutura do inconsciente – e, como 
tão bem explicita a poesia concreta, a base de toda literatura.

A linguagem binária, aquela de computadores, não falha, pois 
é unívoca – um representante significa sempre algo fixo. Em con-
traponto a linguagem humana, pela sua multivocidade significante, 
é falha e equívoca. A poesia inclui a falha e faz da precariedade da 
linguagem humana o seu cerne. 

Dessa possibilidade que a palavra tem de significar várias coisas, 
de não possuir um sentido único, se trata também, fundamental-
mente, no sonho, segundo Freud: 

Não há por que nos surpreendermos com o papel desempenhado pelas 
palavras na formação dos sonhos. As palavras, por serem o ponto nodal 
de numerosas representações, podem ser consideradas como predesti-
nadas à multivocidade2; e as neuroses, não menos do que os sonhos, 
servem-se à vontade das vantagens assim oferecidas pelas palavras para 
fins de condensação e disfarce (Freud, 1900/1996,: 372).

É destino da palavra ter mais de um significado, ela fracassa na 
univocidade desde a origem, esta é a sua marca de nascença. E essa 
falha da linguagem aparece em Freud ligada a um conceito funda-
mental de sua teoria dos sonhos: a condensação. 

Na primeira vez que a ideia de condensação surge no livro dos 
sonhos ela é descrita como um “impulso irresistível a combinar da-
dos” (Freud, 1900/1996: 209). Desde o começo é o adensamento 
de variados elementos em um único que chama a atenção de Freud. 
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Tal trabalho de compressão realiza não apenas um enxugamento do 
conteúdo manifesto (que é sempre muito mais reduzido que os pen-
samentos do sonho) como também promove uma ruptura na linea-
ridade representacional.

O psicanalista chama a atenção para a capacidade da conden-
sação de promover sobredeterminação. Um elemento sobredeter-
minado no sonho constitui o que Freud chama de “ponto nodal”, 
ponto aglomerante para o qual convergem várias vias associativas no 
processo de interpretação. Estes nódulos oníricos apresentam em sua 
sobredeterminação uma estranha característica: fixam em uma úni-
ca imagem, completamente heterogênea, diversos componentes dos 
elementos que os determinam. Isso dissolve qualquer possibilidade 
de linearidade entre representante e representado e constrói redes de 
significação difusas e de interpretação infinita. Um exemplo disso é 
a famosa figura de Irma, remetida pelas associações de Freud a várias 
outras mulheres: a paciente por quem ele desejava substituir Irma 
(aquela que “abriria a boca” e falaria o que Irma não disse), sua filha 
mais velha, outra paciente que sucumbiu a um envenenamento, sua 
própria esposa. 

Por ser multívoca, a palavra pode se constituir em ponto no-
dal de múltiplas representações, facilitando a sobredeterminação e 
o adensamento de variados significados. E se na rotina da interação 
social buscamos a transparência da vidraça, a poesia e o sonho, atra-
vés da condensação, tornam a vidraça espessa, acentuando sua opa-
cidade. Ambos exploram e escavam a falha da linguagem de modo a 
nela convocar um ponto externo, no ápice da indeterminação e da 
profusa criação significante: o sujeito.

Mais do que acentuar a existência da vidraça, Colidouescapo nos 
chacoalha de nossa zona de conforto, nos põe em movimento (junto 
com a linguagem). E assim de(s)/perto(s) nos damos conta de que no 
lugar da vidraça há espelhos. E o sentido não depende apenas do lado 
de lá da janela, ele é efeito de um sofisticado jogo especular – não 
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aquele que espelha em reconhecimento apaziguador, mas aquele que 
estranha. Espelho múltiplo que em vez de conformar o eu em sua 
ilusória centralidade divide e dá notícias do sujeito do inconsciente.

AS PALAVRAS SÃO DE PLÁSTICO...

Servir-se das incongruências da linguagem é o que faz não só a 
poesia e o sonho, mas também os sintomas, os atos falhos e as piadas. 
Todos manipulam a língua de maneira a transformá-la. Em seu livro 
sobre os chistes, Freud (1905/1996: 41) afirma que “as palavras são 
um material plástico que se presta a todo tipo de coisas”.

A palavra é “material plástico” porque ela perde, recupera e 
transforma seu sentido a depender das conexões que realiza. Freud 
faz essa observação após analisar piadas que exploram a ambiguidade 
das palavras. Como exemplo, podemos tomar a piada do cego, rela-
tada em seu livro: “Como é que você anda?” pergunta o cego ao man-
co. “Como você vê” responde o manco ao cego (Freud, 1905/1996: 
41). Se a princípio anda tem o mesmo sentido de “como vai você?”, 
rapidamente a palavra se esvazia desse sentido para dar lugar a outro, 
o do andar literal, com as próprias pernas, nesse caso vacilantes. A 
mesma oscilação semântica acontece logo em seguida com o verbo 
ver, que acaba ganhando uma conotação agressiva já que se trata de 
alguém impossibilitado de enxergar.

A palavra é plástica porque se liga a outras palavras, e a partir 
daí pode perder, mas também recuperar sentido. Freud observa que a 
palavra, ao ser tratada como coisa, resulta em curiosas composições, 
como mostra o exemplo presente em outro sonho do próprio Freud 
do qual ele desperta com a palavra, sem sentido, Autodidasker muito 
vívida em sua mente (Freud, 1900/1996: 324). Em suas associações, 
ele logo a decompõe em autor (autor), autodidakt (autodidata) e 
Lasker (um nome próprio). 
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O mesmo jogo de combinações de palavra também é destacado 
das técnicas de construção do chiste. Basta citar o chiste mais famoso 
da obra freudiana: o pobre agente de loteria se vangloria de que o 
grande barão, que era seu primo distante, o tenha tratado bem como 
a um seu igual – bastante “familionariamente” (Freud, 1905/1996: 
20), ou seja, familiarmente + milionariamente, da maneira própria a 
um milionário. 

Augusto de Campos toma a palavra como plástica em um sen-
tido mais amplo, como vemos em “poesia concreta”:

eis que os poemas concretos caracterizar-se-iam por uma estruturação 
ótico-sonora irreversível e funcional e, por assim dizer, geradora da ideia, 
criando uma entidade todo-dinâmica, “verbivocovisual” – é o termo de 
Joyce – de palavras dúcteis, moldáveis, amalgamáveis, à disposição do 
poema (Campos et al., 1965/2006: 56).

A palavra por ser plástica se presta a ser moldável, é como massa 
de modelar capaz de tomar a forma que quisermos, como num jogo 
de recorta e cola em que deses/pero e sus/piro facilmente se embara-
lham e formam deses/piro ou sus/pero. Lendo Freud com os concre-
tistas, pode-se sublinhar que a plasticidade das palavras é, em boa 
medida, consequência de seu caráter amalgamável, fusionante. Com 
o conceito de condensação, central para a caracterização do trabalho 
do sonho, o psicanalista, de fato, não indica outra coisa. 

... E O INCONSCIENTE É DE CONCRETO

Lado a lado com a condensação e o deslocamento, fundamen-
tos do trabalho do sonho, Freud fala de um terceiro fator cuja parti-
cipação é determinante no processo de transformação do conteúdo 
latente em manifesto: a consideração pela figurabilidade, ou seja, 
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a transposição de pensamentos em imagens. Ele diz que dentre os 
vários pensamentos ligados aos pensamentos oníricos a preferência 
é dada àqueles que admitem representação visual. Para atingir essa 
representação imagética, o trabalho do sonho muitas vezes remodela 
a forma verbal do pensamento de maneira que essa nova expressão 
possibilite uma figuração imagética. 

A partir da observação atenta de sonhos, Freud percebe que ge-
ralmente acontece que uma expressão insípida e abstrata seja substi-
tuída por uma expressão imagética e concreta. Tal substituição parece 
facilitar pontos de contato com o resto do material onírico. É como 
se quanto mais concreto (ou quanto mais passível de ser transposto 
em imagem) o pensamento, mais fartas se tornam as possibilidades 
de associações com outros pensamentos; e quanto mais abstrato e 
específico, menores as chances de ligação. Em todas as línguas, se-
gundo Freud, os termos concretos, em decorrência da história do seu 
desenvolvimento, são mais ricos em associações do que os abstratos. 
A “concretude” parece, portanto, viabilizar a condensação.

Ao que tudo indica, um caminho mais curto para a troca de 
expressão verbal envolve o uso de palavras equívocas, que justamente 
por promoverem imprecisão acabam facilitando a expressão de ou-
tros pensamentos. Como Freud ressalta, uma palavra ambígua no 
lugar de duas inequívocas tem sempre um efeito enganador, assim 
como a substituição de uma expressão sóbria e abstrata por outra 
imagética. Tais trocas são desnorteadoras da interpretação porque o 
sonho nunca avisa de antemão em que sentido deve ser interpretado, 
se no sentido literal ou figurado, se negativa ou positivamente. 

Essas considerações deixam claro que é a multivocidade da pala-
vra que une as diferentes representações para compor a representação 
onírica, ela funciona como cola para os pensamentos do sonho. Se 
para Freud o tratamento de Irma foi prejudicado porque ela não 
falava tudo que devia, em seu sonho isso ganha expressão concreta: a 
personagem literalmente abre a boca, mesmo que com alguma resis-
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tência. A mesma equivocidade encontramos na palavra solução – Lo-
sung, em alemão – que, assim como em português, é tanto a solução 
que se injeta como a solução de um conflito.

Em uma série de conferências proferidas em Harvard, Borges 
relaciona essa concretude da palavra com a poesia: “Seguindo um 
argumento histórico descobrimos que as palavras não começaram 
abstratas, mas concretas – e acredito que, nesse caso, ‘concretas’ sig-
nifique quase o mesmo que ‘poéticas’” (Borges, 2007: 84). Ele lem-
bra que a língua não é invenção de acadêmicos ou filólogos, pois foi 
desenvolvida através do tempo por camponeses, pescadores, cavalei-
ros. A palavra não vem da biblioteca e sim da vida. Por isso a palavra 
começaria mágica, talvez um dia a palavra luz tenha parecido lampe-
jar e a palavra noite tenha sido escura, representando ao mesmo tem-
po a noite tanto em suas ameaças quanto as suas estrelas cintilantes. 
O significado só se teria tornado estanque com o passar do tempo, 
depois de muitos anos de utilização da palavra noite no sentido abs-
trato desse período de horas entre o pôr do sol e o amanhecer. A poe-
sia estaria em retirar a palavra do amortecimento histórico cotidiano 
e fazê-la retornar às suas fontes concretas – como bem fazem nossos 
poetas concretos.

RESPOSTA: COLIDOUESCAPO OU DA BOCA AO UMBIGO

Se com Augusto vimos que a palavra é organismo completo, 
célula viva, com propriedades psico-físico-químicas, com Haroldo 
descobrimos que ela é tridimensional, pois, como ele destaca em seu 
manifesto “olho por olho a olho nu”, ela possui 3 dimensões 3 – a 
semântica, a visual e a acústica:

a poesia concreta assedia o OBJETO mentado em suas plurifacetas: 
previstas ou imprevistas: veladas ou reveladas: num jogo de espelhos 
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ad infinitum em que essas 3 dimensões 3 se mútuo-estimulam num 
circuito reversível libertas dos amortecedores do idioma de comuni-
cação habitual ou de convênio livresco (Campos et al., 1965/2006: 
74).

Haroldo parece aí referir-se a um caleidoscópio de palavras. Co-
lidouescapo não é exatamente o tal artefato óptico cilíndrico com três 
espelhos internos que por jogos de reflexão forma imagens múltiplas 
e coloridas, mas ele não deixa de provocar a mesma sucessão cam-
biante e a mesma sensação vertiginosa.

As formações do inconsciente, assim como a poesia, tratam as 
palavras como coisa sonora e visual. Qualquer semelhança de au-
todidasker e familionar com o método “colidouescápico”, ou ainda 
com a maneira como as crianças brincam com as palavras e os ditos 
loucos compõem neologismos, não deve ser mera coincidência. E o 
fio de ligação de tudo isso está na capacidade da palavra de realizar 
fusões. 

Podemos chamar de potência colidouescápica a possibilidade 
que a palavra tem de se constituir como ponto condensante, amal-
gamável e moldável. Aí, não se trata apenas de um acréscimo de sen-
tidos variados. Nessas combinações vocabulares há uma tensão, se-
manticamente a palavra oscila entre não possuir significação alguma 
e remeter a significações diversas, quase infinitas, assim como aquele 
ponto do sonho que Freud nomeia umbigo.

Em sua análise do sonho de Irma, ponto nodal de condensação 
do sonho, mais especificamente quando ele menciona sua boca es-
cancarada, Freud subitamente interrompe suas associações e indica, 
nas margens do texto, numa nota de rodapé: “existe pelo menos um 
ponto em todo sonho ao qual ele é insondável – um umbigo, por 
assim dizer, que é seu ponto de contato com o desconhecido” (Freud, 
1900/1996: 145). É pela boca de Irma, como se vê, que Freud chega 
ao umbigo do sonho. 
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Por mais minuciosamente interpretado que seja um sonho, sem-
pre haverá um ponto onde o emaranhado de pensamentos oníricos, 
que não se deixa desenredar, mergulha na obscuridade. Quando Irma 
abre a boca, Freud encontra à direita uma grande mancha branca e 
do outro lado, sobre estranhas estruturas encaracoladas que imitam 
os cornetos nasais, enxerga crostas cinza-esbranquiçadas. As manchas 
brancas o fazem lembrar a difterite da amiga de Irma e também da 
grave doença de sua filha mais velha, que quase a levou à morte. Já 
as crostas cinza-esbranquiçadas o remetem a preocupações com a sua 
própria saúde, já que na época fazia uso da cocaína para controlar 
incômodos nasais e poucos dias antes havia recebido a notícia de que 
uma paciente que fazia o mesmo uso da droga desenvolvera uma ex-
tensa necrose na mucosa nasal. Isso também o fez lembrar um amigo 
para quem ele havia prescrito a cocaína e que morrera alguns anos 
antes por abuso da substância. Pela boca de Irma Freud chega ao real 
da morte, nisso que não se pode mesmo representar. E é diante do 
umbigo do sonho que surge então a fórmula da trimetilamina, as le-
tras impressas em grossos caracteres, entre imagem e palavra, aí onde 
o sonho toca os limites da linguagem.

Tanto na boca de Irma quanto na fórmula da trimetilamina é 
de um enovelamento que se trata, eles são ápices paradoxais já que 
ao mesmo tempo que se constituem como pontos de proliferação 
significante também são pontos que a linguagem parece não alcan-
çar, uma vez que não cedem à interpretação. As redes significantes se 
entrelaçam em nós cegos, insolúveis. A esse respeito Freud diz: 

Os pensamentos oníricos a que somos levados pela interpretação não 
podem, pela natureza das coisas, ter um fim definido; estão fadados 
a ramificar-se em todas as direções dentro da intricada rede de nosso 
mundo do pensamento. É de algum ponto em que essa trama é particu-
larmente fechada que brota o desejo do sonho, tal como um cogumelo 
de seu micélio (Freud, 1900/1996: 557).
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Os pensamentos oníricos ficam sem conclusão e se ramificam 
em todas as direções, numa espécie de contaminação do nosso mun-
do de pensamentos de vigília. E curiosamente é justo desse ponto in-
conclusivo de cerrado emaranhamento que brota o sonho, enquanto 
realização de desejo. É do umbigo que o sonho nasce e é nele que as 
associações morrem.

O termo condensação em alemão (Verdichtung) tem o mesmo 
radical da palavra poeta, artista (Dichter), como ressalta o psicana-
lista americano Howard Shevrin, em texto de 1972. De fato, sonho 
e poesia, através da condensação, lidam com a linguagem enquanto 
densa matéria, espessa vidraça, em seu direcionamento ao insondá-
vel, aos limites do significável.

A palavra possui, sempre, uma potência de condensação. Talvez 
toda palavra seja um tanto fusionada e também fusionante, calei-
doscópio girando em suas 3 dimensões 3, ressaltando a multivoci-
dade da linguagem. Como núcleo de proliferação significante, essas 
combinações ou colisões vocabulares paradoxalmente parecem estar 
à beira do abismo da significação, mas também se abrem para cami-
nhos múltiplos de sentidos. Em tal disseminada potência de signi-
ficação ela quase perde a possibilidade de significar algo – ela talvez 
escape, talvez fique sem lugar, estranha, estrangeira, em um limite 
muito tênue entre o tanto e o nada. Violenta profusão significante 
que assim como suga a palavra para dentro do campo semântico 
também a arremessa para fora e faz dela palavra la(n)çada.
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NOTAS

1 Disponível em <http://amautaeditorial.wordpress.com/catalogo/poesia/co-
lidouescapo/>. Recuperado em 13/08/2011.

2 Tradução por nós modificada; itálicos nossos. No original alemão, o termo 
utilizado por Freud é Vieldeutigkeit.
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