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resumo

A intenção deste artigo é de enunciar que a escrita literária de Lewis 
Carroll é construída segundo a lógica do inconsciente e do desejo, de 
forma que as narrativas do sonho e do pesadelo são os constituintes 
fundamentais dessa escrita. Baseando-se no legado teórico de Freud, mas 
também no de Lacan, este artigo se propõe sustentar essa hipótese de 
interpretação. 
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abstract

The aiming of this article is to spell out that the literary writing of Lewis 
Carroll is built according to the logic of the unconscious and of desire/, so 
that the narratives of the dream and the nightmare are the fundamental 
constituents of this writing. Basing mainly on theoretical legacy of Freud, but 
also of Lacan, this article proposes to support this hypothesis. 
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inconsciente e desejo na escrita do infantil

I. preâmbulo

Este ciclo composto por três (3) conferências – organizado pela Casa 
do Saber, no Rio de Janeiro, em outubro de 20151 –, no qual realizo 
hoje a última, sobre “Alice no país das maravilhas”, de Lewis Carroll, 
tem a finalidade de comemorar e homenagear a publicação dessa obra 
excepcional cento e cinquenta (150) anos depois de sua primeira edição em 
inglês, ocorrido justamente em 1865. As razões dessa homenagem são não 
apenas justas e legítimas, mas também múltiplas, dentre as quais é preciso 
destacar tanto a inovação estilística que essa obra promoveu no campo da 
literatura em geral e da literatura infantil em particular, pois produziu de 
forma inédita uma nova modalidade de escrita, como também os subsídios 
cruciais que a obra em questão proporcionou para a pesquisa específica da 
linguagem. Além disso, a obra em pauta evidencia ainda o que existe de 
infantil em qualquer forma de discurso, de maneira que o discurso adulto 
pressupõe e promove ressonâncias nesse discurso infantil.

Porém é preciso evidenciar ainda, com toda a ênfase possível, que 
o impacto literário e cultural que a obra “Alice no país das maravilhas” 
teve no Ocidente se deve à originalidade de sua escrita no tempo de sua 
emergência histórica. Certamente, foi em torno da especificidade de sua 
escrita que a obra em pauta revolucionou a literatura em geral e a literatura 
infantil em particular, de forma a relançar assim outra modalidade de 
escrita, da qual somos ainda hoje tributários.

Além disso, é preciso destacar devidamente que a homenagem à 
publicação de “Alice no país das maravilhas” deve se estender às demais 
obras literárias sobre a infância empreendidas por Lewis Carroll – a saber, 
“A travessia do espelho” (1872), “A caça ao Snark” (1876), “Sílvia e Bruno” 
(1839-1893) –, pois em todos estes livros espetaculares Carroll enfatizou as 
mesmas características estilísticas presentes em “Alice no país das maravilhas”, 
assim como evidenciou uma refundação da escrita, como enunciei acima.

É preciso evocar ainda que, anteriormente à publicação de “Alice 
no país das maravilhas”, Lewis Carroll tinha já realizado uma versão 
inicial desse texto, em 1864, intitulado “Aventuras de Alice na terra”, 
cujo manuscrito o autor tinha oferecido a Alice Liddell, ornado com suas 
próprias ilustrações e de uma foto da menina que tinha então sete (7) 
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anos (Bury, 2009)2. Essa versão inicial já tinha as mesmas características 
estilísticas e a mesma modalidade de escrita presentes em “Alice no país 
das maravilhas”.

Pode-se dizer assim que as diferentes obras produzidas por Lewis 
Carroll sobre a literatura infantil transformaram radicalmente o campo 
dessa modalidade de narrativa, promovendo uma efetiva descontinuidade 
no campo desta. No entanto, se isso certamente ocorreu, isso se deve 
à subversão da escrita que aquelas promoveram, que foi o corolário da 
problematização do infantil que realizou (Foucault, 1984; Deleuze & 
Guattari, 1971) de fato e de direito (Kant, 1971). Portanto, foi pela 
conjunção dessas diversas e diferentes questões que a obra “Alice no país 
das maravilhas” teve um impacto decisivo no campo da literatura.

Podemos enunciar, então, que foi por essas múltiplas inovações 
que as diversas obras publicadas por Lewis Carroll se destacaram no 
cenário literário, merecendo assim essa homenagem que lhes prestamos 
hoje. Contudo, após este reconhecimento inicial, é preciso examinar de 
maneira preliminar essas inflexões cruciais promovidas por Lewis Carroll 
no discurso literário para delinear de forma esquemática, em seguida, 
uma leitura psicanalítica de “Alice no país das maravilhas”.

Quais foram então as inovações efetivas promovidas por esse texto 
magistral?

II. crIança, InfâncIa e InfantIl

Antes de tudo, é preciso evocar devidamente que na época da 
publicação de “Alice no país das maravilhas” já existia o campo específico 
da literatura infantil. Dos anos 20 aos anos 40 do século XIX, as obras 
dos Irmãos Grimm e de Andrews já circulavam na Inglaterra, em edições 
em inglês (Bury, 2009). Em contrapartida, até o século XVIII as crianças 
liam livros de adultos, nas quais as narrativas eram centradas em aventuras 
(Bury, 2009). Com efeito, “Robinson Crusoé” de Defoe e “As viagens de 
Gulliver” de Swift faziam parte da leitura das crianças (Bury, 2009), não 
obstante serem obras escritas para adultos. No século XIX, as obras de 
aventura de Stevenson eram lidas pelas crianças inglesas (Bury, 2009), a 
começar pela célebre “Ilha do tesouro”.
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Dessa maneira, o que caracterizou o século XIX no campo literário, 
em oposição ao século XVIII, foi a constituição específica da literatura 
infantil. As obras então publicadas, dos Irmãos Grimm e de Andersen, são 
disso signos eloquentes (Bury, 2009). É preciso evocar ainda, em relação 
a isso, que ambos os autores se referiam às suas obras como sendo contos 
de fada, de forma que a então recente literatura infantil foi caracterizada 
como narrativas centradas nos contos de fadas (Bury, 2009). 

De forma curiosa e até mesmo paradoxal, não deixa de ser irônico que 
Lewis Carroll se referia também as suas obras como sendo contos de fada, 
se bem que estas não se inscrevam absolutamente nessa especificidade 
narrativa (Cohen, 1998; Gattegno, 1984). Daí a dimensão paradoxal 
evidenciada pela afirmação de Carroll sobre os seus livros, que podemos 
considerar certamente como algo da ordem da ironia. Com efeito, não 
existe nelees nem magia nem tampouco o final feliz, características 
eloquentes dos contos de fada. Além disso, não são o príncipe encantado 
e a bela princesa que se conjugam no encantamento apaixonado o que 
norteia as tramas das narrativas de Carroll. Enfim, no final de “Alice no 
país das maravilhas, como se sabe, Alice continua sendo uma criança 
comum, que continua a brincar com o seu gato.

Pelo contrário, as obras de Carroll são permeadas pela violência e 
até mesmo pela crueldade de seus personagens, de forma que o medo e 
a angústia estão sempre presentes nas suas narrativas. Além disso, nessas 
obras as questões filosóficas estão sempre presentes e são evocadas com 
eloquência, principalmente as que tematizam as intrincadas e complexas 
relações existentes entre a linguagem, o sujeito, o pensamento e os estados 
de coisas do mundo, que marcaram a filosofia moderna e que continuam 
a serem problematizadas pela filosofia contemporânea. Estamos assim não 
apenas no limite do que seja a literatura, mas também nas bordas do que 
seja a literatura para crianças, pois tais narrativas se modulam numa escrita 
singular e tratam de questões que fascinam enormemente os adultos, que, 
como se sabe, foram e são ainda grandes leitores dos livros de Lewis Carroll.

Com efeito, as diversas narrativas de Carroll se aproximam bastante 
daquelas que foram compostas por G.T.A. Hoffman e por Henrich 
Hoffman, nas quais a crueldade como paixão, que evidencia a emergência 
nos interstícios do texto da problemática do mal, se articula sempre com 
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o mundo dos sonhos e dos pesadelos (Bury, 2009). Existem então bordas 
evidentes entre tais narrativas de Carroll e as da literatura fantástica, que 
floresceram na Europa no século XIX, de forma que a experiência da 
inquietante estranheza, descrita em 1919 por Freud num célebre ensaio 
(Freud, 1919/1985), é um traço comum entre estas e aquelas. Isso 
porque nessas modalidades de escrita o que é familiar se transmuta sempre 
no que é não-familiar, num estalar de dedos e num piscar dos olhos, de 
forma que num lusco-fusco imprevisível, que emerge dos interstícios 
da narrativa, a angústia se dissemina como paixão no sujeito (Freud, 
1919/1985). São as cenas dos sonhos e de terror, enfim, associadas que 
são com as duplicações das personagens, o que norteia a composição 
dessas modalidades de escrita. 

Portanto, a inovação estilística maior evidenciada pela escrita de Carroll 
coloca em evidência a ruptura crucial com a tradição literária do conto 
de fada e com a ficção do final feliz, tecidas que são estas em torno das 
personagens do príncipe e da princesa, que convergem de forma encantada 
para a aliança pelo casamento e pela celebração do amor. Eram essas 
características, como de sabe, as que se destacavam de maneira significativa 
com a emergência histórica da literatura para crianças, no século XIX.

Em contrapartida, a escrita de Carroll colocava em evidência o que 
era a isso oposto, qual seja, a literatura do infantil, tecidas que eram as suas 
narrativas em torno da violência e da crueldade, nas quais o medo e a angústia 
se inscreviam nas cenas anímicas do sonho e do pesadelo. Vale dizer, a 
literatura voltada para o registro do infantil se opõe nos seus menores detalhes 
ao da literatura voltada para a criança, na medida em que aquela coloca em 
evidência a dimensão trágica da existência humana e esta a dimensão do 
drama da condição humana, na qual a harmonia e a felicidade são sempre 
alcançadas pelos personagens principais no final da narrativa, com a derrota 
fragorosa dos intrigantes e dos representantes do mal.

Contudo, seja pela então recente da tradição literária da literatura 
para crianças, seja pelas inflexões decisivas propostas por Carroll na 
problematização do infantil nas suas narrativas, é preciso reconhecer 
efetivamente que em ambas as tradições literárias o que está em pauta é a 
emergência histórica da categoria e da experiência da criança ao longo do 
século XIX. Se esta foi positivamente delineada na literatura para crianças 
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(drama), na primeira metade do século XIX, ela foi, em contrapartida, 
negativamente esboçada na literatura do infantil (trágico), na segunda 
metade do século XIX. De qualquer maneira, enfim, nessas duas tradições 
literárias a figura da criança, como categoria e como experiência, foi 
colocada em evidência na sua emergência histórica no século XIX.

III. modernIdade da InfâncIa

Numa obra já célebre, intitulada “A criança e a vida familiar no 
Antigo Regime”, dos anos 70, o historiador francês Philipe Ariès (1973) 
colocou em pauta como a categoria da infância e a figura da criança 
foram produções sociais efetivamente modernas, não existindo então na 
pré-modernidade. Nesta, com efeito, a criança era representada como 
um adulto em miniatura que cresceria posteriormente, enquanto que foi 
apenas na modernidade que a constituição da criança na sua especificidade 
teria sido construída na nossa tradição (Ariès, 1973), numa perspectiva 
teórica de leitura de história das mentalidades.

Assim, foi somente na modernidade que a figura da criança foi 
efetivamente construída de forma específica, nos registros antropológico, 
biológico, social e psíquico. Para que isso fosse possível, no entanto, 
necessário foi, como condição preliminar, que a existência humana 
passasse a ser concebida na escala do tempo, de forma que ela se iniciasse de 
maneira inequívoca na infância e terminasse inevitavelmente na velhice, 
entre as quais a adolescência e a idade adulta se inscreveriam. Portanto, a 
vida foi delineada pela oposição entre o nascimento e a morte, momentos 
cruciais que seriam de sua constituição e do seu fim (Birman, 2001).

Nesse novo esquema teórico sobre a vida, a existência humana 
passou a ser concebida como um percurso não apenas inscrito na 
ordem do tempo, mas também regulado pela evolução, no qual a 
infância condensaria a plenitude dos registros do afeto e do instinto, 
sem contar ainda com o controle do registro do entendimento, que 
se iniciaria apenas na adolescência e que se instituiria plenamente na 
idade adulta, mas que declinaria irrevogavelmente na velhice. Daí por 
que se concebia então a existência da identidade imaginária entre a 
infância e a velhice, nas quais os registros dos afetos e dos instintos se 
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disseminariam no sujeito, e sem contar com o contraponto mediador 
do entendimento (Birman, 2001).

Foi em decorrência disso que se constituiu a educação obrigatória no século 
XIX como política do Estado na modernidade, para promover a regulação 
(afetiva e instintiva) da infância e viabilizar assim a transformação da criança 
num adulto. Vale dizer, pela plenitude afetiva e instintiva que condensaria 
no seu corpo, a criança seria o signo eloquente da natureza, que deveria ser 
transformada progressivamente na figura do adulto, como signo patente da 
cultura e da sociedade, pelo projeto pedagógico (Birman, 2001).

Além disso, a infância passou a ser socialmente valorada, pois seria 
pelo seu investimento que seria possível a constituição daquilo que 
Foucault (1976) denominou de população qualificada. Seria assim pela 
promoção ativa da saúde e da educação que seria possível a produção 
de uma população qualificada, na qual estariam condensados o capital 
simbólico e econômico da Nação (Foucault, 1976; Birman, 2001).

Foucault, em “A vontade do saber” (1976), evidenciou como no 
século XIX foi construída outra concepção de riqueza, centrada que seria 
esta agora na constituição da população qualificada, de forma que desde 
então a extensão territorial e os bens materiais extraídos primariamente 
da natureza não seriam mais garantia para a promoção da riqueza das 
Nações, como ocorria na pré-modernidade.

Daí, portanto, a importância estratégica assumida pelo investimento 
na infância, para promover no futuro a expansão da riqueza da Nação. 
Em decorrência disso, a infância foi transformada na metáfora do futuro 
e da esperança no Ocidente, desde o século XIX, na medida em que a dita 
riqueza da Nação dependeria agora efetivamente da qualidade de vida da 
população, iniciada na infância (Birman, 2001).

Por isso mesmo, as figuras parentais deveriam se sacrificar pelos 
filhos, oferecendo para estas sempre o melhor, em termos de saúde e 
de educação, para participarem assim da produção futura da riqueza da 
Nação (Birman, 2001). Portanto, a figura da criança foi socialmente 
valorizada a partir do século XIX, de maneira que foi transformada 
nas figuras emblemáticas da majestade e da soberania, tal como Freud 
enunciou no seu ensaio de 1914 (1969), intitulado “Para introduzir o 
narcisismo”, numa frase lapidar: “sua majestade, o bebê.
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 Essa formulação de Freud condensa assim a posição estratégica 
ocupada pela criança no imaginário social do século XIX, na qual a figura 
da criança seria a condição de possibilidade concreta para a constituição 
do capital econômico e simbólico da Nação. Desde então, as crianças 
realizariam o que os pais não puderam realizar nas suas vidas, sendo então 
idealizadas por conta disso.

Porém, se a figura de criança foi intensamente investida, ela passou 
a ser também, em contrapartida, ativamente disciplinada no registro 
de seu corpo, de forma que o controle da sexualidade infantil se tornou 
fundamental nas práticas pedagógica, familiar e médica. Com efeito, 
a masturbação da criança passou a ser controlada nos seus menores 
detalhes, na casa e na escola, como evidenciou Foucault no seu curso 
sobre “Os anormais” (2003).

É preciso enunciar ainda como a constituição da psicanálise, com 
Freud, desde o final do século XIX, se empreendeu pela importância 
crucial que atribuiu aos registros da infância e do infantil na constatação 
psíquica do sujeito. Contudo, se a categoria da infância remeteria a um 
tempo histórico da existência deste, da forma que o registro do passado 
incidiria sobre o presente da condição adulta como o passado-presente o 
infantil remeteria à dimensão originária do psiquismo, evidenciando que 
é um registro genealógico na constituição do sujeito. Portanto, ao enunciar 
o conceito da sexualidade infantil como sendo perverso-polimorfa, o 
discurso freudiano nos “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade” 
(1905/1962), remete ao registro do infantil e não ao da infância, assim 
como ao seu impacto na economia de sexualidade adulta.

Além disso, é preciso considerar ainda que essa ênfase colocada no 
tempo inicial da vida e da existência, no registro biológico do vivente e 
no registro oral do indivíduo, foi transportada, desde o século XIX, para 
conceber tanto a sociedade quanto a cultura, que passaram a ter uma leitura 
marcada pelo paradigma da evolução. Assim, da mesma forma que existiria 
a infância dos indivíduos, existiria também, em contrapartida, a infância 
das sociedades e das culturas. De forma correlata, da mesma forma como 
os viventes e os indivíduos nascem e morrem, as sociedades e as civilizações 
também nascem e morrem igualmente, pois seriam marcadas por um 
processo de ascensão e de decadência (Foucaul, 1963; Birman, 2001).
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Daí por que as ditas sociedades primeiras foram transformadas, 
no então recente discurso antropológico marcado pelo paradigma 
evolucionista, no berço e na infância das Nações e sociedades europeias 
desenvolvidas. De forma complementar, as Nações recentes e consideradas 
menos desenvolvidas que as antigas Nações europeias deveriam ser 
colonizadas pelas Nações desenvolvidas para se tornarem assim civilizadas 
(adultas) como aquelas (Birman, 2001).

Pode-se constatar assim, em diferentes discursos teóricos, como a 
categoria de infância no paradigma evolucionista se disseminou na leitura 
de diferentes registros da existência, assim como de diversas instituições 
sociais e culturais. Dessa maneira, a referência ao campo da infância seria 
forjadora do sujeito.

Por isso mesmo, Freud construiu diversos textos teóricos voltados 
especificamente para a leitura da literatura infantil e dos contos de fadas 
(1919/1985), assim como da literatura para adultos (Freud, 1919/1985), 
assim como muitos de seus discípulos, para apreender a lógica inconsciente 
que lhes norteavam. Vale dizer, a preocupação maior do discurso freudiano, 
no que tange a isso, era a de evidenciar os registros do fantasma e do desejo 
que estariam imantando inconscientemente tais modalidades de escrita. 
Enfim, o discurso freudiano não apenas é tributário do lugar estratégico 
atribuído à infância desde o século XIX, como também da literatura sobre 
a infância, que então se constituiu na sua especificidade.

Porém é preciso enfatizar ainda que se a literatura para crianças 
interessou vivamente a tradição psicanalítica desde Freud, que pôde 
apreender nessa modalidade de escrita a conjunção entre os registros 
do desejo, do fantasma e do inconsciente, a literatura produzida por 
Lewis Carroll, em contrapartida, é ainda mais próxima da construção 
teórica da psicanálise pelo destaque que atribuiu para a crueldade, para 
a violência e para a angústia no imaginário infantil, assim como pela 
inserção desses afetos nos registros do sonho e do pesadelo. Com efeito, 
o que está em pauta aqui é o registro do infantil e não propriamente o 
da infância, que como originário marcaria a ferro e fogo a sexualidade 
das crianças e a dos adultos de forma indelével, se impondo então ao 
sujeito como uma experiência de inquietante estranheza, na polarização 
infinita que estabelece entre os registros do que é familiar e do que é não-
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familiar (Freud, 1919/1985). Vale dizer, seria por uma tangência trágica 
em relação à infância que o infantil modularia o sujeito numa promessa 
erótica e de horror dos “Jardins das delícias” (Bosch), pela qual o gozo se 
temperaria pela dor e pelo flagelo. Enfim, é justamente isso o que pode 
se evidenciar pela leitura acurada das linhas e das entrelinhas das obras, 
“Alice no país das maravilhas” (Carroll, 2009) e “A travessia do espelho” 
(Carroll, 2009), de Lewis Carroll.

IV. desamparo, desejo e InconscIente

Assim, é preciso considerar inicialmente como a narrativa de “Alice 
no país das maravilhas”, assim como da obra “A travessia do espelho”, 
remete para as coordenadas teóricas destacadas pelo discurso freudiano 
para pensar o aparelho psíquico em geral e em particular sobre a inflexão 
específica nesse do registro do infantil. Com efeito, pode-se enunciar 
certamente que o que esse discurso teórico empreendeu foi a desconstrução 
(Derrida, 1967) do mito da infância feliz e da pureza da criança, para 
colocar em pauta não apenas a existência da sexualidade infantil, como 
também o que existiria de dor e de sofrimento na experiência psíquica 
das crianças, destacando assim os impasses psíquicos destas de maneira 
eloquente. Além disso, quando Freud e seus discípulos empreenderam 
a leitura dos contos de fadas foi para indicar de forma estridente o que 
existia de negro e de angustiante no imaginário das crianças, não obstante 
a trama narrativa dos contos de fadas se desdobrarem num final feliz. 
Foi, enfim, pela leitura meticulosa das linhas e das entrelinhas dessas 
formações discursivas que o discurso psicanalítico pôde evidenciar assim 
o que existia nestas de trágico, na contramão decisiva da tradição então 
estabelecida sobre a literatura infantil.

Por que isso? Nada mais nada menos porque o que caracterizaria 
a experiência psíquica seria o conflito, que marcaria a existência das 
crianças e dos adultos desde os primórdios de vida. O conflito psíquico 
se evidenciaria pela presença da divisão no psiquismo, polarizado que 
este seria pelo registro do inconsciente, por um lado, e pelos registros 
do pré-consciente-consciência, pelo outro, como enunciou Freud em “A 
interpretação dos sonhos” (1900/1976). Contudo, se a conflitualidade 
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perpassa o aparelho psíquico de forma permanente, tendo a divisão 
(Spaltung) psíquica como o seu correlato, isso se deve ao desamparo 
originário do infante, que marcaria a sua existência psíquica desde o 
início da vida e se perpetuaria ao longo da existência do sujeito, como 
nos disse Freud no “Projeto de uma psicologia científica” (1895/1956). 
Com efeito, em decorrência da prematuração biológica do infante, 
este dependeria do outro para poder sobreviver de forma absoluta, do 
ponto de vista estritamente biológico (Freud, 1895/1956), pelo qual esse 
outro exerceria a função materna voltada para os cuidados do infante. 
No entanto, o desamparo originário se manteria posteriormente, não 
obstante o desenvolvimento biológico e a maturação ulterior do sistema 
nervoso central (Freud, 1895/1956).

Seria em decorrência disso que Freud enunciou de forma eloquente, 
no “Projeto de uma psicologia científica”, que o choro do bebê seria a 
fonte de todos os motivos morais (Freud, 1895/1956). Isso porque a 
figura da mãe transformaria o choro do bebê, na evidência de forma 
pujante do desamparo deste, num signo de algo que falta ao infante e 
lhe oferece então algo para apaziguar a sua dor, promovendo assim a 
experiência de satisfação do bebê (Freud, 1895/1956). Dessa maneira, se 
o infante se volta para o outro, que lhe ofereceu algo que o preenche 
momentaneamente, ele se divide, em contrapartida se constituindo então 
pela relação alteritária em face desse outro.

A dita experiência de satisfação seria assim a condição de possibilidade 
concreta para a constituição correlata do campo do desejo, pois diante 
de qualquer experiência posterior de falta o bebê vai investir nas marcas 
psíquicas e corporais da experiência de satisfação originária, promovendo 
assim a satisfação e a realização alucinatória do desejo (Freud, 1900/1976). 
Em decorrência disso, o inconsciente seria constituído pela circulação do 
desejo propriamente dito, que regularia o sujeito (Freud, 1900/1976), 
assim como pelas marcas psíquicas e corporais que concretamente lhe 
possibilitaram tal fluxo de desejo.

Além disso, o discurso freudiano esboçou a produção de diferentes 
construções psíquicas que seriam oriundas do conflito estabelecido entre o 
desejo e o recalque, quais sejam o sintoma (Freud, 1900/1976; introduction), 
o sonho (Freud, 1900/1976), o lapso (Freud, 1901/1973), o ato falho (Freud, 
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1900/1976) e a piada (Freud, 1905/1988). Nos rastros do retorno do 
recalcado tais produções psíquicas seriam assim delineadas. Essas produções 
psíquicas foram devidamente dominadas por Lacan de formações do 
inconsciente, no Seminário V, que foi assim intitulado (Lacan, 1998).

V. escrIta onírIca

Assim, tanto a narrativa de “Alice no país das maravilhas” quanto 
a escrita de “A travessia do espelho” são inteiramente centradas no 
registro do sonho, remetendo também em seus momentos decisivos 
para a experiência do pesadelo. Com efeito, ambos as narrativas são 
estritamente oníricas, de forma que o que está nelas em questão são 
os impasses da jovem Alice em se confrontar com os conflitos de sua 
existência, que se materializam nos encontros e desencontros com os 
diferentes personagens, que se apresentam nas suas aventuras oníricas.

Portanto, é o campo do sonho, enquanto forma axial da existência 
humana, que é o cenário fundamental da experiência de Alice, em ambas 
as obras. Daí a dimensão de surrealidade que caracteriza indubitavelmente 
a escrita sessa obras, pois as narrativas em pauta não são lineares, nem 
tampouco unívocas, como ocorre sempre, aliás, nas narrativas oníricas. 
Além disso, as personagens dessas obras são sempre fugidias e têm a 
consistência frágil das imagens, perpassadas que são por tonalidades 
sugeridas e marcadas pelo lusco-fusco que as fazem aparecer subitamente 
e desaparecerem com a mesma velocidade que apareceram, tal como 
ocorre também regularmente com as experiências dos sonhos.

É o campo do sonho, que imanta a existência humana pela realização 
imperativa do desejo, portanto, que é o cenário crucial para a experiência 
encantada da personagem Alice nas duas obras acima referidas. Essas 
narrativas se tecem sempre assim pela escrita onírica, norteada que esta 
é pelo desejo.

Como já vimos acima, foi o discurso freudiano que reconheceu 
modernamente a dignidade do sonho como expressão privilegiada para a 
existência do sujeito pela positivação que conferiu ao inconsciente como 
existência psíquica, por um lado, assim como pela proposição de que o 
desejo seria constitutivo do inconsciente, pelo outro. 
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Com efeito, o discurso freudiano, desde os primórdios da sua 
constituição histórica e epistemológica criticou de maneira frontal as 
leituras realizadas tanto pela medicina científica quanto pela neurologia 
no século XIX, segundo as quais o sonho seria inequivocamente o signo 
empírico da ausência da experiência psíquica no estado do sonho (Freud, 
1900/1976). Dessa forma, o psiquismo estava identificado teoricamente 
com o conceito da consciência, de forma que somente existiria experiência 
psíquica durante a vigília e quando esta estava suspensa o psiquismo 
deixaria simplesmente de existir. Nessa perspectiva, os sonhos seriam então 
a resultante da descarga das excitações nervosas do sintoma nervoso central 
que ocorriam durante o estado do sono. Daí, portanto, na leitura proposta 
por esstes discursos, a surrealidade, que caracterizaria as produções oníricas 
pela perda das conexões existentes entre as imagens na experiência de sonhar, 
consequência que seria da suspensão da consciência durante o sono, como 
Freud evidenciou na “A interpretação dos sonhos” (Freud, 1900/1976).

No entanto, ao enunciar que o psiquismo seria fundamentalmente 
inconsciente e que este seria norteado pelo desejo, Freud sustentava 
assim não apenas que existiria psiquismo durante o sono, mas que, além 
disso, o sonho era a forma pela qual a existência psíquica se manifestaria 
durante o sono (Freud, 1900/1976).

Além disso, para radicalizar mais ainda o seu enunciado teórico, o discurso 
freudiano ainda afirmou que o sonho era a proteção inequívoca para o estado 
do sono, isto é, para que o sujeito continuasse a dormir o necessário seria que 
pudesse sonhar, para não acordar subitamente. e assim despertar de maneira 
assustada. Enunciou ainda que sempre sonhamos inúmeras vezes durante o 
sono, mesmo que não lembremos de que sonhamos, a consequência seria 
que isso da resistência psíquica do eu à experiência do inconsciente. Por isso 
mesmo, com a experiência analítica os indivíduos que comumente não 
se lembram de seus sonhos passam a se recordar destes em decorrência da 
diminuição do recalque e da resistência do indivíduo face à emergência do 
inconsciente e do desejo (Freud, 1900/1976).

Vale dizer, o discurso freudiano rompeu decididamente com a então 
recente tradição científica sobre o sonho, que enunciava que o sonho 
era o efeito da descarga excitatória do sistema nervoso central durante 
o estado do sono e que evidenciaria assim a inexistência do psiquismo 
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durante o sono (Freud, 1900/1976), para retomar, em contrapartida, a 
tradição popular sobre o sonho, segundo a qual o sonho teria sentido e 
que este poderia ser então devidamente interpretado. Essa dita tradição 
popular era ainda vivamente mantida, no final do século XVIII e no 
início do século XIX, pelo Romantismo, que se contrapôs assim de forma 
eloquente à nova tradição científica (Beguin, 1939; Boie, 1976) de 
maneira que Freud, nesse sentido, foi o herdeiro legítimo da tradição 
literária do Romantismo alemão.

Em relação a isso, é preciso evocar ainda que se o surrealismo se 
interessou tanto pela psicanálise e pelas obras literárias de Carroll, ao 
mesmo tempo, principalmente Aragon e Breton (Breton, 1985), foi pela 
importância crucial que Freud e Lewis Carroll atribuíram ao sonho na 
experiência do sujeito. Além disso, se o poeta, ator e dramaturgo Artaud 
se interessou tanto em fazer a tradução de uma parte de “A travessia do 
espelho”, em 1947, foi em decorrência do que existia de similar entre os 
escritos de Carroll, centrados no sonho e no pesadelo como já dissemos 
acima, e a sua experiência delirante (Artaud, 1947). Portanto, existiria assim 
a similaridade entre a experiência do sonho, por um lado, e a experiência da 
loucura (Foucault, 1960/1971), pelo outro, de forma que seria por este viés 
que se poderia conjugar decisivamente o discurso freudiano, a estética do 
surrealismo, a escrita onírica de Lewis Carroll e a obra literária de Artaud, 
sem forçar as tintas entre essas articulações discursivas. 

Portanto, as duas narrativas de Carroll em questão são compostas 
pela escrita onírica da personagem Alice e de seu gato, companheiro 
inseparável daquela no seu percurso encantado pelo “País das maravilhas”. 
Além disso, é preciso dizer ainda, no que concerne a isso, que no Diário 
de Charles Dodgson – matemático que inventou o pseudônimo de Lewis 
Carroll para escrever as suas obras sobre a literatura infantil (Cohen, 
1998; Gattegno, 1984) –, existe um fragmento significativo no qual 
aquele enunciara que o sonho seria uma forma legítima de existência 
psíquica (Cohen, 1998; Gattegno, 1984), tal como Freud veio a formular 
posteriormente em “A interpretação dos sonhos”. Portanto, na leitura do 
sonho como uma modalidade de escrita Dodgson retomou a tradição 
literária do Romantismo e pôde se encontrar então com as formulações 
do discurso psicanalítico.
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VI. ruptura com a Imagem especular e com o eu

Contudo, o interesse da psicanálise nas obras de Lewis Carroll se 
deve ainda à condição crucial que se evidencia nestas de que para que 
se inscreva nas trilhas fantásticas do inconsciente e nos atalhos do seu 
desejo a personagem de Alice deve se afastar decididamente da existência 
psíquica centrada na consciência e no registro psíquico do eu. Para se 
apreender esse tópico em particular é necessário empreender a conjunção 
íntima da leitura da “Alice no país das maravilhas” e de “A travessia do 
espelho”. 

Portanto, seria pela ruptura decisiva com a existência cotidiana, 
centrada no eu e na consciência, que Alice se inscreve decididamente 
na experiência do sonho e na existência do inconsciente, norteados pelo 
desejo. Enfim, seria então essa ruptura que seria a condição concreta de 
possibilidade para as experiências do sonho, do inconsciente e do desejo.

Assim, a narrativa densa de Alice em “A travessia do espelho” tem 
como pressuposto real que aquela tinha a curiosidade de saber o que se 
passa e o que existe além do espelho, isto é, o que existiria e o que estaria 
em pauta do outro lado do espelho. Foi esse o disparador efetivo dessa 
narrativa, sem qualquer dúvida. Vale dizer, Alice quis saber também o 
que existia na outra cena, em oposição à cena da existência cotidiana 
(consciência e eu), quando empreendeu então as aventuras encantadas 
pelo “País das maravilhas”, norteada pelo imprevisível do desejo e pelo 
que há de errático na experiência do inconsciente.

O que isso implica em dizer? Antes de tudo, que a experiência onírica 
tem como condição (concreta) de possibilidade a suspensão temporária 
da consciência e do eu, que funciona como um espelho. Como nos disse 
Lacan, em “O estádio do espelho como formador da função do Sujeito” 
(1948/1966) e no ensaio intitulado “A agressividade em psicanálise” 
(1949/1966), a consciência e o eu são especulares, construídos que estes 
seriam pelo olhar, no olhar do outro, que delinearia o registro do eu na sua 
identificação primordial, que seria da ordem do narcisismo.

Portanto, para que o sujeito possa aceder de maneira incontestável ao 
mundo do inconsciente e do desejo, deve poder ir além do espelho/eu/
consciência, para ultrapassá-lo decisivamente, para buscar o que estaria 
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efetivamente fora das miragens delineadas pelo olhar do outro. Seria isso 
o que pretende a experiência analítica, para promover o encontro do 
indivíduo com o Je, isto é, com as experiências do inconsciente e do desejo.

Da mesma forma, o discurso freudiano enunciou, em “Para introduzir 
o narcisismo”, como o eu se constituiria de forma narcísica pelo olhar do 
outro (figuras parentais), que deslocaria decisivamente o sujeito de sua 
existência antropológica preliminar, caracterizada pela fragmentação, lhe 
conferindo assim a ilusão de uma unidade (eu) especular, fundada que é 
no olhar do outro (Freud, 1914/1069).

Nessa perspectiva, a descoberta pelo indivíduo do que ele é (sujeito) 
na sua singularidade, implicaria sempre na travessia do espelho/eu/
consciência, para que o desejo possa se expressar e se manifestar em estado 
nascente e que o sujeito possa se descolar assim das ilusões especulares do 
eu, assim como de sua alienação no desejo/olhar do outro. Foi o que 
realizou Alice nas duas obras em questão, nas quais pela travessia do 
espelho e pela experiência do sonho pôde se indagar sobre si de maneira 
instigante, movida que foi pela curiosidade, pela descoberta da escrita do 
sonho tecida pelo desejo.

O que a personagem de Alice realizou nas suas diversas peripécias 
oníricas foi explorar ao máximo a sua curiosidade, pelo exercício pleno 
do desejo de saber sobre si e sobre a outra cena (inconsciente), tal como ela 
enunciou de forma peremptória e eloquente em “A travessia do espelho”. 
Porém o exercício dessa curiosidade e desse desejo de saber é certamente 
imprevisível, marcado que é por obstáculos, impasses e angústias. Vale 
dizer, não se atravessa o espelho/eu/consciência de forma impune, pois a 
descoberta do “País das maravilhas” é norteada pelo desejo, ela é também 
assustadora, pois esse mundo outro é permeado por fantasmas e angústias.

Alice pôde assim descobrir de forma assustada que o seu corpo não 
tem limites fixos e invariáveis, pois o corpo pode se expandir e se retrair 
em tempos diferentes, podendo assim o corpo se agigantar e se contrair de 
um instante para o outro, evidenciando não apenas a vulnerabilidade do 
corpo como também o seu multimorfismo e o seu dismorfismo funcionando 
ao mesmo tempo. Ou, então, o corpo pode se dividir e se fragmentar 
em múltiplos pedaços, numa fratura disseminada de sua unidade, não 
mantendo assim a sua suposta totalidade (eu, imagem no espelho).
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É preciso destacar ainda que essas transformações corporais acontecem 
em contextos e cenas bastante específicas, não sendo assim aleatórias e 
erráticas. Com efeito, as dimensões corporais se dilatam, se retraem e 
se fragmentem quando Alice encontra obstáculos e impasses nos seus 
caminhos erráticos, de forma que a crueldade de seus interlocutores se 
evidencia com rudeza, conduzindo à produção da angústia em Alice. 
Portanto, os desdobramentos múltiplos da corporeidade desta, como um 
caleidoscópio encantado, são as resultantes significativas das angústias 
que tomam Alice de corpo inteiro e a deixam sem chão e quase que sem 
saída nesse labirinto de horrores.

Porém tudo isso acontece sem que exista qualquer comentário 
moralizante de Lewis Carroll sobre os acontecimentos de Alice no 
“Pais das maravilhas”, o que é a maneira de ele dizer que o mundo do 
inconsciente e do desejo não seria regulado pela moral vigente, mas sim 
pela potência da afirmação alegre da existência pelo sujeito, ao buscar 
seja seus embates seja ao encontrar a violência e a crueldade dos demais 
personagens como obstáculo nessa aventura encantada pelo desejo e pelo 
horror. Isso porque, é preciso dizer ainda de forma enfática, a personagem 
de Alice é movida pela transgressão, pois esta transgride os discursos das 
figuras parentais, na medida em que o inconsciente e o desejo transgridem 
os enunciados moralistas e protetores das figuras parentais.

Contudo, se a angústia aumenta muito na sua intensidade o temor 
da morte se impõe para o sujeito de forma imperativa, existe sempre a 
possibilidade para este de despertar do sonho de terror e do pesadelo, como 
nos disse Freud (1900/1967), pelo ato de acordar e de dizer de forma aliviada 
que tudo não passaria de um sonho e que não seria algo da ordem do real. 
Foi justamente isso o que fez Alice no final da sua “travessia do espelho”, ao 
despertar de seu sonho (pesadelo) mal temperado pelo terror, quando afirma 
de forma peremptória que as diversas personagens em questão (Rei, Rainha 
e valete) não são reais e não passariam de cartas de baralho (Carroll, 2009), 
inscritos que seriam assim na lógica do jogo e não do real.

Além disso, em todas as peripécias de Alice é notável como nos 
fantasmas desta a boca ocupava sempre um lugar estratégico e crucial, 
seja pela multiplicidade de cenas nas quais a comida estava em pauta, 
seja pela importância conferida por Carroll em ambas as obras em 
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questão à ordem do discurso e da palavra. Com efeito, não apenas a 
boca é o cenário decisivo para as cenas cruciais dessas narrativas, na 
medida em que é pela boca que o gozo alimentar se realiza, por um 
lado, ela é ao mesmo tempo, como contraponto, o espaço decisivo para 
a tessitura da interpelação discursiva, num movimento originário de 
simbolização.

Se o discurso freudiano nos ensinou que a comida delineia no 
espaço real da boca o campo do erotismo oral (Freud, 1905/1962), 
fonte infinita por isso mesmo que é da crueldade e das perseguições 
no registro dos fantasmas inconscientes (Deleuze & Guattari, 1975), 
é preciso considerar ainda que é preciso desterritorializar a boca como 
espaço para o gozo alimentar para que a fala e a escrita passem a se 
constituir, pela inflexão que delineia a reterritorialização, como nos 
disseram Deleuze e Guattari no ensaio sobre “Kafta” (Deleuze & 
Guattari, 1975). Vale dizer, os registros da fala e da escrita são assim 
derivações cruciais do erotismo oral. 

VII. derIVações

Não foi por acaso que um autor como Lacan tenha devidamente 
prestado sua homenagem a Lewis Carroll, numa alocução radiofônica 
realizada em 1966 na France Culture, para destacar não apenas o 
encontro errático do sujeito com a lógica do inconsciente promovido 
pela ruptura do espelho, mas como o inconsciente seria regulado pela 
lógica do significante, que possibilitaria os jogos de palavra, os lapsos e os 
trocadilhos que permeiam os textos de Carroll. Além disso, supõe que a 
inserção de Dodgson no campo do ensino e da pesquisa em matemática 
seria a condição de possibilidade para que este pudesse apreender a 
linguagem e o discurso com a riqueza que o faz (Lacan, 2002).

Além disso, é preciso evocar ainda como Deleuze, em a “Lógica 
do sentido”, se volta para a escrita literária de Lewis Carroll com o 
rigor teórico que exige a leitura filosófica (Deuleuze, 1969), destacando 
assim como o conceito de sentido como acontecimento permeia as 
narrativas realizadas por Lewis Carroll. Contudo, trabalhar o registro 
de sentido como acontecimento é a forma pela qual Deleuze sustenta 
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nessa obra o conceito de inconsciente, marcado que este seria pela 
lógica da diferença e da repetição.

Seria então nessa medida que a lógica do significante e a produção 
do sentido como acontecimento evidenciam as marcas eloquentes 
dos registros do inconsciente e do desejo na escrita literária de Lewis 
Carroll, apreendidas de maneira fulgurante pelo discurso psicanalítico 
e pelo discurso filosófico.
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notas

1Este texto foi escrito a partir das notas que me orientaram na conferência 
promovida na Casa do Saber, no Rio de Janeiro, em 21 de outubro de 2015, no 
“Ciclo sobre os 150 anos de “Alice no país das maravilhas”, de Lewis Carroll.

2Como se sabe Alice Liddell foi a figura real que foi transformada na personagem 
de Alice, em “Alice no país das maravilhas”. 
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