
258 l

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 50.1, p. 258-276, 2018

issn 0101-4838

A impossibilidade do amor no filme 
“Uma relação pornográfica”

 Carla de Abreu Machado Derzi*

Cristina Moreira Marcos**

Resumo

A estrutura do cinema aproxima-nos da estrutura do quadro 
na janela, na fantasia. Este artigo propõe recolher os efeitos das 
possíveis interseções entre o cinema e a psicanálise a partir do filme 
“Uma relação pornográfica”, de Frédéric Fonteyne. Retomamos a 
ideia de que o quadro é construído a partir do buraco na janela 
para destacar que no cinema e na psicanálise está em jogo o campo 
do Outro. A aproximação dos dois campos em torno desse ponto, 
a fantasia, será nosso objeto de estudo. O enredo evidencia que a 
parceria do casal é fantasmática, repousando na impossibilidade de 
se construir um amor. Veremos, ao longo do filme, a demonstração 
de que “Só o amor permite ao gozo condescender ao desejo” 
(Lacan, 1962-1963/2005, p. 209). O filme ainda esclarece que o 
sujeito tem como parceiro no Outro, essencialmente, o objeto a. 

Palavras-chave: fantasia; amor; desejo; gozo. 

The impossibiliTy of love in The film “An AffAiR of love”

AbsTRAcT

In this paper, we describe the effects of the intersections of the cinema 
and psychoanalysis, using Frédéric Fonteyne’s film, “An affair of love” (Une 
liaison pornographique). Both in cinema and in psychoanalysis, the frame, 
built out of a hole in the wall, shows that what is at stake is the field of the 
Other. We will bring together these two points in the fantome. The film’s 
plot shows that the partnership of the couple is grounded in the realization 
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of a fantasy, that is, in the impossibility of building a love relation. The film 
demonstrates Lacan’s thesis that “Only love alows jouissance to condescend 
to desire” (Lacan,1962-1963/2005, p. 209). It also brings to light that the 
subject has, in the Other, essentially the objet a.

Keywords: fantasy; desire; love; jouissance.

l’impossibiliTé de l’AmouR dAns le film “une liAison 
poRnogRAphique”

Résumé

La structure du cinéma nous rapproche de la structure du tableau dans la 
fenêtre, dans le fantasme. Cet article propose de recueillir les effets des possibles 
intersections entre le cinéma et la psychanalyse à partir du film “Une liaison 
pornographique”, de Frederic Fonteyne. Nous reprenons l’idée, selon laquelle, le 
cadre est construit à partir du trou dans la fenêtre pour préciser que au cinéma 
dans la psychanalyse, ce qui est en jeu, c’est le champ de l’Autre. Le rapprochement 
de deux champs autour de ce point, le fantasme, sera notre objet d’étude. Le nœud 
du film met en évidence que le ciment du couple est fantasmatique, laquelle prend 
appui sur l’impossibilité de l’apparition de l’amour. Nous verrons, au long du 
film, la démonstration que “Seul l’amour permet la jouissance de condescendre au 
désir” (Lacan, 1962-1963/2005, p. 209). Le film, de plus, souligne que le sujet 
a comme partenaire dans l’Autre, essentiellement, l’objet a.

Mots clés: fantasme, amour, désir, jouissance.

consideRAções iniciAis

O filme, “Uma relação pornográfica”, de Frédéric Fonteyne (1999), 
conta a história de um casal que se encontra para a realização de uma 
fantasia sexual. O roteiro cinematográfico é proveniente de uma entrevista 
realizada com o casal. Vale ressaltar que essa entrevista ocorre separadamente 
com cada um deles, ou seja, ora com a mulher, ora com o homem. Desde 
o início, a partir dessa entrevista, observa-se que o aforismo lacaniano 
(1972-1973/1985, p. 198) “A relação sexual não existe” já está posto. A 
mulher relata que o contato foi realizado por um site na internet, enquanto 
o homem relata que o contato foi realizado por um anúncio na revista. 
Ela alega que não trocaram fotos, já ele alega o contrário. Ele afirma que 
a relação durou seis meses e ela afirma que perdurou por três ou quatro 
meses. A entrevista do casal é, provavelmente, uma forma de repetir um 
gozo, já perdido e, assim, vivificá-lo através da fala. Há um gozo discursivo, 
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em que cada um demonstra saber sobre a relação ao narrar a história 
deles na entrevista. É necessário retomar que o gozo é impensável sem o 
significante, como afirma Miller (2012) ao se referir ao sexto paradigma 
do gozo: “Blablablá significa exatamente, que, considerada na perspectiva 
do gozo, a fala não visa o reconhecimento, a compreensão, ela não passa 
de uma modalidade do Gozo Uno”. Paulatinamente, a não equivalência 
entre o homem e a mulher vai se revelando, presentificando a disjunção dos 
gozos entre eles e demonstrando a prevalência de um autoerotismo. Aí está 
o correlato de não haver relação sexual entre os seres falantes, os sexos não 
só não fazem um, como acentuam que “há Um sozinho” (Lacan, 1972-
1973/1985, p. 91). Ou seja, não é tão importante ressaltar que a relação 
sexual não existe, mas que há gozo de cada um. 

Observa-se que o amor no filme não fez do impossível da relação 
sexual a possibilidade de um encontro, de um encontro com o Outro. 
Diante disso, resta indagar: o que esse filme ensina sobre o amor? Ou 
ainda, o que esse filme instrui sobre a relação entre o gozo, desejo e amor? 

O enredo evidencia que o casal se encontra para realizar uma fantasia 
sexual. Esses encontros configuram uma parceria fantasmática do casal, 
repousando na impossibilidade de se construir um amor. O amor no 
filme não é capaz de fazer suplência à relação sexual que não existe. 

A proposta deste trabalho é recolher os efeitos da incidência de dois 
campos – psicanálise e cinema – enriquecidos pelo encontro entre o 
realizador do cinema e o espectador, pelo encontro entre as imagens e um 
olhar, bem como pelo desencontro destes últimos. Pelo fato de o cinema 
não ser apenas narração e ser também imagem, torna-se necessário 
associá-lo ao quadro, à pintura. Como afirma Joucla (2011, p. 12):

O cinema é também tela, termo cujo equívoco não escapa a ninguém: 
superfície ou “tela” de projeção da qual surge o olhar como falta. Mas a 
tela é também o que delimita, protege ou vela: não todo pode se ver no 
campo da representação. E ainda, sublinhemos que o quadro é um termo 
comum à pintura e ao cinema.

Lacan (1964/1998) explicita melhor essa relação entre a imagem e o 
olhar em relação à pintura, assinalando que há uma “esquize” entre o olho 
e o olhar no campo escópico, ou seja, a tela pode encobrir e também pode 
fazer furo. Segundo Lacan (1964/1998, p. 104): “É pelo olhar que entro 
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na luz, e é do olhar que recebo seu efeito”. O cinema, sendo uma projeção 
de luz, esconde e presentifica o olhar, sendo este inapreensível e evasivo. A 
projeção de luz faz vacilar o olhar, e acrescenta Mangiarotti (2011, p. 17): 
“A luz que conduz e precede a resposta do nosso olhar é para Lacan uma 
metáfora do grande Outro”. Frente ao enigma do olhar, à castração do 
Outro, pode-se afirmar que a imagem está ligada ao desejo e à fantasia, já 
que a fantasia é uma tela que serve de anteparo face ao encontro com o real. 
É pela via da fantasia que o sujeito irá encobrir e obturar o insuportável.

Lacan (1962-1963/2005) comenta que o quadro ocupa o lugar do 
buraco na janela, a janela é equivalente à falta de significante no campo 
do Outro. Ele prossegue afirmando que se trata aqui da relação da 
fantasia com o real: “A fantasia é vista além de um vidro, e por uma 
janela que se abre. A fantasia é enquadrada” (Lacan, 1962-1963/2005, p. 
85). Enquadrado pelo fato de emendar, aplainar e recortar o vivido. Há 
a função de organização da realidade pela via da fantasia, pois a mesma 
emoldura a correlação do sujeito com o gozo. 

A partir da montagem do cinema, Rivera (2008, p. 47) diz: “A 
lembrança encobridora é uma espécie de cena cinematográfica. Seu princípio 
fundamental é o do cinema: a montagem”. A construção da fantasia e a 
lembrança encobridora se relacionam com a imagem, com cada quadro no 
cinema, já que se relacionam ao que ficou inapreensível, fora do quadro. 
A fantasia aproxima-se da lembrança encobridora, já que ambas servem 
de anteparo ao encontro do real, do traumático. Freud sublinha que toda 
lembrança é encobridora, mostrando a realidade psíquica. Segundo Freud 
(1899/1969, p. 287): “Nesses períodos de despertar, as lembranças infantis 
não emergiram, como as pessoas costumam dizer; elas foram formadas nessa 
época”. Devido à impossibilidade de alcançar o inapreensível, montamos a 
lembrança encobridora e o quadro na janela. Assim, o método da montagem 
do cinema nos remete à construção da fantasia, já que o corte na edição 
é o momento em que passamos de uma tomada à outra, possibilitando a 
suspensão ou o fechamento da significação. O filme é construído por cada 
espectador tanto pelas imagens vistas quanto pelas imagens não vistas. 

A estrutura do cinema aproxima-nos da estrutura do quadro na janela, 
a fantasia. Retomamos a ideia de que o quadro é construído a partir do 
buraco na janela para destacar que no cinema e na psicanálise está em 
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jogo o campo do Outro. A aproximação entre o cinema e a psicanálise em 
torno desse ponto, a fantasia, será o objeto de estudo neste trabalho, pois 
o que está em cena no filme é a parceria da fantasia do casal. 

“Uma relação pornográfica” iluminará a psicanálise, esclarecendo 
que o sujeito tem como parceiro no Outro, essencialmente, o objeto a. 
Entre o sujeito e o Outro existe a intersecção constituída pelo objeto 
a, resto da operação do sujeito no campo do Outro e, ainda, objeto 
condensador de gozo. Não é por acaso que Lacan (1960-1961/1992, 
p. 21) irá afirmar que “A tela do cinema é aqui o revelador mais 
sensível”. Lacan (1960-1961/1992, p. 21) prossegue afirmando em 
relação a um filme de Hitchcock: “Francamente, ele porta todas as 
marcas do intocável”. 

O filme “Uma relação pornográfica” nos mostra o intocável, o real, 
revelando a possibilidade de transmitir um (sem) sentido além do que 
dizem os personagens. Ademais, o cinema pode transmitir alguma coisa 
falando de outra coisa, ele é metonímico. Em relação a isso, Lacan 
(1956-1957/1995) comenta que a literatura tem valor quando faz vibrar 
harmonicamente um sentido mais além, fazendo algo ressoar à distância. 
E logo após, ele acrescenta: “O mesmo ocorre com o cinema: quando um 
filme é bom é porque é metonímico” (Lacan, 1956-1957/1995, p. 148). 

A psicanálise se apoiará nesse filme não para interpretá-lo, mas para 
esclarecer a parceria do casal. Como afirma Mangiarotti (2011, p. 16): 
“Para Lacan, não é interessante ler o texto do filme para interpretá-lo 
com uma pretensão de saber, mas, ao contrário, se deixar surpreender 
pela invenção presente no filme, para enriquecer com um novo elã a 
psicanálise e fazer progredir a teoria”. 

o filme “umA RelAção poRnogRáficA”

O casal inicia uma série de encontros em um café, e, posteriormente, 
segue para um hotel para realizar uma fantasia sexual. Esses encontros do 
casal consolidam uma parceria fantasmática. Como diz a mulher no início 
do filme (Fonteyne, 1999): “Era uma relação pornográfica. É isso aí. Uma 
relação puramente, especificamente pornográfica... É sexo, nada senão sexo, 
única e exclusivamente sexo... Tinha uma fantasia que queria realizar”. 

Impossibilidade do amor
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Não nos deixemos enganar. Embora a relação se defina como 
pornográfica enquanto visa única e exclusivamente o sexo, o filme não 
pode receber esse rótulo, mas antes conduz a uma indagação: haveria, na 
narrativa desses encontros entre um homem e uma mulher com o intuito 
de realizar uma fantasia sexual, a exibição de uma erótica do amor, ou 
melhor, uma erótica da impossibilidade do amor? A palavra pornografia 
enfatiza o caráter comercial e consumista das relações sexuais. Do grego 
pornos (prostituta) + grafo (escrever), “pornografia” designa a escrita da 
prostituição, tratado sobre a prostituição, segundo o Dicionário de Aurélio 
Buarque de Holanda. Devemos tomar o aspecto comercial da pornografia 
em seu sentido amplo, no qual se evidencia um curto-circuito na satisfação 
pulsional e o sujeito surge diretamente comandado pelo objeto. Esse caráter 
mercantilista da pornografia nos ajuda a diferenciá-la do erotismo. 

Branco (1984) vê no material pornográfico à disposição a existência de 
certos valores que são transmitidos em troca de um momento de “prazer”. 
Para gozar disso é necessário compactuar com as ideias e sentimentos dos 
personagens, na medida em que o prazer consiste em viver a experiência 
proposta nos moldes da ideologia dominante. É preciso acreditar na 
superioridade masculina para gozar da mocinha, na desigualdade social, 
no casamento, para obter prazer na relação de dominação do homem 
sobre a mulher, do patrão sobre a empregada, etc. 

A pornografia, além de reproduzir a ideologia dominante, insiste na 
mutilação dos seres, tomados em pedaços, partes dos corpos, no gozo 
parcial e solitário: as formas de prazer solitário, as relações exclusivamente 
sexuais, a ênfase nos contatos estritamente genitais. Não podemos deixar 
de lembrar que Lacan (1972/2012) assinala o afastamento das coisas do 
amor como algo próprio à época que se abre com a entrada do discurso 
do capitalismo. Na sociedade da promessa do gozo, sob a forma de um 
empuxo ao consumo ilimitado, os sujeitos consomem e são consumidos 
pela pornografia, transformados em mercadoria, objetos de gozo.

Em sua Conferência de Comandatuba, “Uma fantasia”, Miller (2004) 
afirma que a moral sexual civilizada, no sentido de Freud, dava uma 
bússola porque ela inibia e fundava um modo de vida orientado pelo Ideal. 
Os valores morais, por um lado, instituíam o pai como Outro simbólico 
e, por outro, promoviam a inibição do gozo como forma de fazer existir a 
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relação sexual. O sujeito contemporâneo não é mais regido pelo Ideal ou 
pela renúncia ao gozo, mas pelo objeto a mais de gozar que se impõe ao 
sujeito e o “convida a ultrapassar as inibições” (Miller, 2004). É através do 
consumo direto do objeto e não mais dos ideais que os sujeitos buscam 
a satisfação. O mercado é profícuo na oferta dos objetos suscetíveis de 
preencher a falta, objetos de consumo que fazem pensar que a satisfação 
está ao nosso alcance. Entretanto, ao gozo experimentado na relação direta 
com o objeto ou na busca da satisfação pulsional imediata seguirá uma 
tendência à insatisfação, seja na sua inibição, seja no seu imperativo. Um 
objeto convoca sempre outro e o sujeito se vê consumido. 

Miller (2016), em seu texto “O inconsciente e o corpo falante”, 
destaca novamente a fratura entre a moral vitoriana, paradigma da 
repressão sexual, e a pornografia ao alcance de todos por meio da internet 
no século XXI. A pornografia é a “fantasia filmada com uma variedade 
própria para satisfazer os apetites perversos em sua diversidade” (Miller, 
2016). Essa profusão imaginária dos corpos revela a inexistência da 
relação sexual no real. É o sexo masculino que será então identificado 
ao sexo frágil no que se refere ao pornográfico. “A difusão planetária da 
pornografia” através da tela exibe o que Miller (2004) nomeia como o 
um-sozinho o standard pós-humano. 

As consequências destacadas por Miller (2016) desse espetáculo 
incessante e sempre disponível que canta a inexistência da relação 
sexual são “desencantamento, brutalização, banalização”. Bem antes, 
em “O osso de uma análise”, Miller (1998) já assinalava a dificuldade 
contemporânea em relação ao amor, cada vez menos situável como 
valor. O que acede ao zênite social de nossa sociedade é o fantasma. Há 
toda uma indústria da fantasia promovida pelos meios de comunicação, 
um mercado do gozo fantasmático de proporções nunca vistas. Esses 
fenômenos estão situados principalmente do lado masculino. O modo 
masculino de amar se apresenta como um modo fetichista no qual o 
objeto de amor toma a forma do fetiche. Lacan (1960/1966) destaca 
como objeto do homem o objeto a. Do lado masculino, o desejo passa 
pelo gozo, ou seja, pelo objeto a. Entretanto, hoje esse objeto se situa 
cada vez menos na relação com o Outro para se ligar cada vez mais no 
gozo do próprio corpo. 
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Um dos efeitos do enfraquecimento do Nome-do-pai e da queda dos 
ideais se faz sentir na forma com que os sujeitos se confrontam com a 
inexistência da relação sexual e na relação amorosa que aí se inventa ou 
não. Essas incidências se fazem no filme de Frédéric Fonteyne.

Ao se referir à difusão maciça da pornografia no século XXI, Miller 
(2016) a define como a exibição do coito, tornado espetáculo. Não é isso que 
vemos no filme. A relação entre os dois personagens pode ser nomeada de 
pornográfica na medida em que visa única e exclusivamente o sexo, o gozo 
parcial e solitário, a exclusão do sujeito. Por isso a exigência de não revelarem 
nada de si. Entretanto, o filme constrói uma erótica da impossibilidade do 
amor. Nessa história que se queria pornográfica, os personagens acabam por 
se verem embaraçados com as questões do amor. Como aponta Laurent 
(2015) ao se referir a esse filme, a história estaria centrada unicamente no 
sexo, na satisfação, mas o amor desponta e os personagens experimentam 
os paradoxos deste. Revelam estar atentos à questão do amor, entretanto se 
veem desorientados diante do entrave no amor em nossos dias, caracterizado 
pelo fim das ideologias e também fim das histórias de amor. 

No seminário A angústia, Lacan (1962-1963/2005) define a psicanálise 
como uma erotologia. “Trata-se do desejo. E o afeto através do qual somos 
solicitados, talvez, a fazer surgir tudo o que esse discurso comporta como 
consequência para a teoria dos afetos, consequência não, mas universal, é a 
angústia” (Lacan, 1962-1963/2005, p. 24). Já anteriormente, no seminário 
A transferência, Lacan (1960-1961/1992, p. 77), parafraseando Erixímaco 
no Banquete de Platão, afirma que a melhor definição da psicanálise é 
“ciência das eróticas do corpo”. Efetivamente, é de Eros que o filme vai 
tratar. Contudo, o amor surge tão somente como um vislumbre.

Os encontros do casal no filme não param de se escrever, pois realizar 
a fantasia sexual é da ordem do necessário. “O necessário não para de se 
escrever, pois o necessário não é o real” (Lacan, 1972-1973/1985, p. 198). 

Ressalta-se, assim, que os encontros se repetem não apenas para 
a realização de uma fantasia sexual, já que esta foi realizada desde o 
primeiro encontro, mas pelo fato de que uma parceria fantasmática se 
solidifica. Essa nomeação pela parceria fantasmática foi escolhida em 
relação à parceria sintomática pelo fato de que no sintoma, conforme 
Miller (1983/1987, p. 96), “prevalece a articulação significante e na 
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fantasia prevalece o objeto a”. A nomeação, segundo Miller (2000, p. 
154), “É a questão de saber como a conversa fiada pode se ligar a alguma 
coisa do real”. Além disso, o casal tenta obter prazer pela fantasia, e 
não se incomoda com ela. Como afirma Miller (1983/1987, p. 101): 
“A fantasia já se apresenta como algo que pode produzir prazer para o 
sujeito, enquanto o sintoma, pelo contrário, lhe produz desprazer”. A 
partir disso, lamenta-se falando muito do sintoma, enquanto o sujeito, 
em relação à fantasia, nem sempre fala dela, como o casal do filme, que 
não revela a fantasia para o espectador. O filme se desenrola a partir da 
realização de uma fantasia sexual que se apresenta velada.

A nomeação da parceria fantasmática foi escolhida, já que destacamos 
a dimensão do gozo no casal. Isso também não elimina a possibilidade 
de se nomear essa parceria de parceria sintomática, desde que seja 
destacado que o sintoma remete aqui ao conceito atual trazido por Miller 
(2000), conceito em que o sintoma se situa no nível do mais-de-gozar, 
prescindindo do Outro e no qual se goza a sós. 

Trata-se de ressaltar que o parceiro tanto da mulher como do homem é 
o objeto a. Como diz Miller (2000, p. 168): “Não é o Outro sujeito, nem a 
imagem, nem o falo, mas um objeto extraído do corpo do sujeito”. Refere-
se aqui um modo de gozar que dispensa o Outro. Ou melhor, nosso modo 
de gozo situa-se apenas no mais-de-gozar, não se ocupando em construir o 
Outro. Miller (2000, p. 70) resume em um pequeno matema: “I < a”. Há 
a prevalência do objeto a em detrimento dos ideais (I) do Outro no filme. 

Segundo Miller (2000, p. 156): “O encontro com o gozo e com o Outro, 
podemos abreviar com o nome do amor”. E ele prossegue, afirmando que 
o “amor é contingente e para de não se escrever” (Miller, 2000, p. 156). 
É a ilusão de que a relação sexual para de não se escrever. É pela criação 
de significantes que o Outro é restaurado, Outro enquanto ficção. O amor 
faz da impossibilidade da relação sexual a possibilidade de um encontro. A 
impossibilidade de tudo dizer dá lugar à possibilidade da invenção, da criação 
e do inédito, sendo caracterizada como uma ficção. É necessário criar ficções 
para se ancorar no Outro, para o sujeito restaurar um lugar no Outro. 

Veremos, ao longo do filme, a demonstração de que “Só o amor permite 
ao gozo condescender ao desejo” (Lacan, 1962-1963/2005, p. 209). 
O que Lacan quer dizer com isso? O gozo parcial é sempre autoerótico, 
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no sentido de que só se goza no corpo próprio, não se goza no corpo do 
outro. Portanto, é preciso se perguntar como é possível renunciar ao gozo 
autoerótico à disposição para buscá-lo no outro. “Como o gozo autoerótico 
pode aceitar ir na busca do desejo e entrar em sua metonímia?” (Miller, 
1988/2009, p. 248). Ou seja, como o gozo pode entrar na dimensão do 
Outro? Como passamos do gozo ao desejo do Outro?

Freud esboça uma resposta nos textos que compõem a “Psicologia 
da vida amorosa” (1921/1987). Neles, Freud articula os termos “gozo” e 
“desejo” a partir do que ele vai chamar de condições do amor. Miller (1998, 
2009) acredita que o que Freud chama de Liebesbedingung (condição do 
amor) se refere à articulação entre o amor e o gozo, digamos, sexual. Para 
Freud, trata-se, na psicologia da vida amorosa ou erótica, de pensar como 
se relacionam homens e mulheres, ou melhor, de pensar a relação sexual 
a partir de seus impasses. A questão central gira em torno da relação entre 
uns e outros, de como se elegem uns aos outros, delineando-se o tema da 
escolha de objeto, bastante recorrente em Freud. 

Podemos dizer que na concepção freudiana do amor, diferentemente 
do nosso senso comum, o amor não diz respeito a um objeto insubstituível; 
ao contrário, o objeto amoroso é o objeto substituto por excelência. Toda 
a lógica da vida amorosa se funda na proibição de um objeto, a mãe, e na 
série interminável de objetos substitutivos que se seguem na metonímia 
do desejo. A vida amorosa está fundada em um gozo proibido que não 
se pode alcançar e que será substituído pelo Outro do desejo com sua 
metonímia infinita. Portanto, no amor, há sempre substituição, é quando 
se trata de gozo que não há substituição.

Miller (1998, 2009) afirma que o gozo fica sob a barra do desejo e o 
amor seria a articulação entre os dois. O ponto de partida, quanto se trata 
do gozo, é o corpo, somente um corpo pode gozar ou não. Quanto ao 
desejo, o ponto de partida é o desejo do Outro. Sendo assim, as relações do 
gozo com o significante são muito diferentes das relações do desejo com o 
significante. O desejo está ligado à cadeia significante e suas substituições, 
ele é maleável, lábil ao significante, ao passo que o gozo tem uma relação 
com o significante que se dá sob o signo da exclusão. Contudo, não 
podemos esquecer que o significante tem uma função de corte que separa o 
gozo do corpo. Nesse sentido, só podemos ter uma ideia do gozo quando o 
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perdemos. O desejo é uma barreira que o significante faz ao gozo do corpo, 
ou melhor, o desejo é uma defesa contra o gozo fundada na linguagem. Não 
por acaso, o casal do filme em questão estabelece um pacto de não falarem 
de si. Entretanto, como seres falantes que são, esse pacto está fadado ao 
fracasso, impossível de ser cumprido. 

No seminário 20, quando Lacan (1972-1973/1985) fala da função 
eminente da carta de amor, evidencia-se que o amor está constituído em 
um nível no qual o gozo se articula com o Outro do significante. Os 
personagens do filme parecem presos cada um a um gozo autoerótico 
que obtura a relação com o outro. Eles não encontram o outro, mas a 
satisfação pulsional. Não há sujeito no gozo, ele se abole. Daí afirmar que 
a pulsão é acéfala, um vetor sem cabeça, onde há suspensão do sujeito e 
presença de corpo, pois só o corpo pode gozar. Eles anseiam pelo gozo, no 
corpo, sempre fixo. A frase “Não existe relação sexual” é correspondente 
ao autoerotismo pulsional. Contudo, se extraímos a lógica da vida 
amorosa desenhada na doutrina freudiana, somos levados a pensar que 
há algo na natureza mesma da pulsão que proíbe a satisfação plena, há 
algo interditado no nível do gozo. 

Miller (1989/2010) precisa que a pulsão é uma forma de demanda 
que pode ser distinguida, na experiência analítica, quando ela não pode 
ser interpretada. Conhecemos a distinção proposta por Lacan entre 
necessidade, demanda e desejo. A necessidade só pode ser conhecida através 
da demanda dirigida ao Outro. Além da demanda dirigida ao Outro que 
tem aquilo que satisfaz a necessidade, além do dom do que se tem, há o 
dom do que o Outro não tem, definição do amor, segundo Lacan (1960-
1961/1992). Entre essas duas demandas, ao Outro que tem e ao Outro que 
não tem, Lacan situa o desejo. “A pulsão é o paradoxo de uma demanda que 
não fala, mas que supõe a linguagem” (Miller, 1989/2010, p. 5). Desejo e 
pulsão são dois momentos da demanda. Miller afirma que a pulsão é o que 
Lacan chama de vontade de gozo, em termos kantianos. O gozo pulsional 
somente se articula ao desejo, como desejo do Outro, através do amor. 

Em alguns momentos no filme, percebe-se que algo está acontecendo 
além do sexual entre o casal. Segundo o pensamento da mulher (Fonteyne, 
1999): “É estranho, um homem..., quero dizer, um homem olhando para 
você, desejando você... sentir que ele deseja você... sentir também que 
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você o deseja. Isso é o mais perturbador”. A partir disso, o casal “faz 
amor” normalmente. Após essa cena, ela chora e aparece o medo dele 
da separação, medo da relação perecer. Observa-se que há um circuito 
de desejo no casal, possibilitando a dimensão do amor. Na medida em 
que a falta é condição sine qua non do desejo, há a presença do Outro 
barrado. Como mostra Lacan (1960-1961/1992, p. 41) em sua frase: 
“amar é dar o que não se tem”. O amor entrelaça o desejo e convoca a 
presença do Outro incompleto, já que ele não tem. Dessa forma, o gozo 
pode ser circunscrito para embarcar no circuito do desejo, daí retomamos 
a frase de Lacan (1962-1963/2005, p. 209): “Somente o amor permite ao 
gozo condescender ao desejo”. Miller (1998) situa o amor como sendo o 
mediador que permite que o gozo esteja veiculado na dialética do desejo.

Entretanto, o casal não suporta sustentar o Outro incompleto, 
aparecendo assim a impossibilidade do desejo. Ao invés de atravessarem a 
castração, eles recuam diante dela. Eles se recusam a entrar nas dificuldades 
da relação com o Outro, na demanda de amor, que pode ou não ser 
satisfeita. Segundo ele (Fonteyne, 1999): “Há outras coisas em mim que 
podem lhe perturbar e que você não sabe. Você vai acabar me odiando... 
Vamos acabar nos detestando, só nos restarão lembranças, então, vamos 
parar por aqui”. Ela pensa (Fonteyne, 1999): “Como ele queria separar, 
eu também quis”. Percebe-se que eles se recusam à construção de um 
trabalho simbólico e a relação fica à mercê da completude do gozo.

Eles não sustentam o Outro incompleto, porque frente ao desejo do 
Outro surge a angústia. Como diz Miller (1983/1987, p. 106): “É verdade, 
claro, que a própria angústia aparece quando há um desfalecimento da 
cobertura fantasmática”. Assim, a fantasia faz véu à angústia gerada pelo 
desejo do Outro. A fantasia vela não apenas o desejo do Outro como 
também a falta de significante no campo do Outro. Eles não conseguem 
retificar suas posições subjetivas na fantasia fundamental. Não há espaço 
para o amor, já que não há uma modificação tanto da mulher quanto do 
homem com o real da fantasia.

O casal responde à questão do desejo do Outro com uma estratégia 
própria da estrutura da neurose obsessiva. O modo obsessivo, se podemos 
dizer, demanda uma relação com o Outro na medida em que essa relação 
ajusta-se a determinadas regras, regras que matam o desejo. Eles parecem 
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querer não ter nada a ver com o outro e fazer unicamente o necessário, o 
que tem que ser feito e nada mais. Realiza-se assim um curto-circuito do 
desejo. A estratégia é buscar a anulação do desejo. 

O particular da neurose obsessiva é ter o privilégio de ter acesso ao 
objeto a, ou seja, de conservar o gozo. Daí Melman (2004, p. 104) afirmar: 
“Sabemos que o obsessivo é, por definição, um constipado”. Ele não quer 
se separar, ceder, retendo o que há de mais precioso, o objeto a. Sendo 
este mantido na cadeia simbólica, não é possível o aparecimento da falta, 
e por consequência, do desejo. Constrói-se, assim, a impossibilidade do 
desejo. Se não há queda do objeto a, o sujeito do inconsciente tampouco 
existe. O sujeito desaparece, pois para ele existir é necessária uma certa 
distância desse objeto. 

A partir de Freud, podemos dizer que o amor é sempre narcisista, 
entretanto sua concepção do amor não se reduz a uma teoria narcisista do 
amor. Em “Introdução ao narcisismo”, Freud (1914/1987) esclarece que é 
a mesma libido que circula do eu ao objeto e vice-versa e esse é um eixo 
central do seu texto. Contudo, a descrição do amor em Freud não pode 
ser entendida sem a função do Outro. É o que nos lembra Miller (2010), 
retomando descrição do amor em Freud como um estado de dependência 
em relação ao objeto. O investimento no objeto se faz em detrimento do 
eu, que se empobrece quando a libido se dirige ao objeto. O eu só recupera 
a libido investida no objeto se for correspondido. Ele faz do outro, no estado 
amoroso, o lugar da verdade, do qual depende a autoestima do sujeito. Miller 
(2010) conclui que Freud introduz o Outro no amor sob a forma de Ideal do 
eu, o que não permite permanecer na teoria narcisista do amor. O amor não 
é só narcisista, ele está condicionado a uma dependência. 

Nosso casal se recusa a entrar nessa dialética amorosa, na qual o outro 
ocupa o lugar da verdade, na qual advém o desejo implicando sempre 
uma insatisfação. Se a pulsão é uma força que sempre se satisfaz, o desejo 
é sempre insatisfação. Sendo assim, constata-se que o casal não constrói 
uma ficção, uma história, um laço, impedindo a possibilidade de um 
romance. Como o homem do casal afirma na entrevista (Fonteyne, 
1999): “Havia uma regra implícita: não falamos de nossa vida, ou do 
que habitualmente chamamos de nossa vida, idade, nome, profissão, nós 
deixamos isso tudo de lado. Nada disso importava muito”. O gozo insiste 
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e persiste e o Outro barrado se encontra exilado, não possibilitando uma 
parceria além do objeto a.

No meio do filme, um incidente ocorre: o casal se depara com a morte de 
um idoso e, em seguida, vem o suicídio da viúva do idoso. Esse foi o único fato 
que aconteceu e em que o casal não decidiu. Este casal de idosos presentifica 
a impossibilidade da relação sexual não apenas pela convivência embaraçada 
entre eles, mas também pela morte. A castração aparece escancarada. Essa 
cena traz o efeito do impossível, que a relação sexual não cessa de não se 
escrever. Segundo Lacan (1972-1973/1985, p. 198): “Eu defini a relação 
sexual como aquilo que não para de não se escrever. Aí há impossibilidade. 
É também que nada pode dizê-la – não há, dentro do dizer, existência da 
relação sexual”. Esse evento, provavelmente, corrobora o término da relação, 
já que revela a impossibilidade da relação sexual.

O homem e a mulher não conseguem deslocar o quadro da fantasia que 
recobre a janela, pois tentam não se confrontar com o furo do Outro e, assim, 
não deixam o objeto a cair no intervalo da janela. A fantasia possibilita que o 
Outro exista enquanto completo, daí o gozo permanecer garantido. 

consideRAções finAis

Pode-se concluir que o amor é castrador, porque o amor não se funda 
naquilo que o Outro tem, mas naquilo que falta. Esclarecendo, o que 
amamos na falta do Outro é a nossa própria falta. Assim, atravessar a 
castração e fazer valer a falta abre possibilidades para amar. O sujeito 
habitado por uma falta fecha a via ao gozo do ser e abre o acesso ao desejo. 

A impossibilidade de amar é patológica, na medida em que se caracteriza 
pela defesa do sujeito frente à castração. E defender-se da castração gera 
efeitos patológicos. A parceria fantasmática no filme ilustra que a fantasia é a 
construção imaginária para se defender do furo, da castração, excluindo o real 
e desconhecendo o simbólico. O desejo encontra-se aprisionado na fantasia. 
A fantasia é a encenação do gozo como possível, pois ele está animado pelo 
desejo adormecido. Como diz Braustein (1990/1992, p. 325): “A diferença 
fundamental entre as psicoterapias e a psicanálise passa por essa opção ética 
entre reanimar e corrigir a fantasia de um lado, e de outro, atravessá-lo e se 
localizar além do seu tamponamento do desejo do outro”. 
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Lacan (1959-1960/1991) aponta, como fundamento ético, o princípio 
de orientação para o tratamento psicanalítico nessa frase célebre: “Proponho 
que a única coisa da qual se possa ser culpado, pelo menos na perspectiva 
analítica, é de ter cedido de seu desejo” (Lacan, 1959-1960/1991, p. 382). 
É o caso de Édipo e não de Antígona. Braunstein (1990/1992) comenta 
que Édipo se sacrifica em nome da cidade, ele se exila em nome de todos. 
Diferentemente de Antígona, que recusa com violência a conveniência 
política à obediência ao recusar a barreira do conforto pessoal e dos 
outros. Ela não se submete às ordens do Outro. Daí Lacan insistir (1959-
1960/1991, p. 373): “Agiste em conformidade com teu desejo?”.

Aspirar ao desejo é a nossa bússola, bússola sustentada pela ética, já 
que o desejo organiza o gozo do sujeito. A ética da psicanálise abdica 
ao gozo impossível, gozo da Coisa para suportar a falta inaugurada pelo 
objeto. O desejo surge como antítese do gozo da Coisa. A dimensão 
simbólica inscreve o sujeito como castrado, interditando o gozo. Este não 
poderá ser obtido a não ser pela mediação da linguagem. A lei simbólica, 
cujo efeito é o desejo, demonstra que o desejo é radicalmente dependente 
da lei, já que ele surgiu a partir do instante em que foi negado ao sujeito. 
Foi a lei que ordenou o desejo tornando inacessível o objeto absoluto 
do desejo, a Coisa. Entretanto, Lacan nesse mesmo seminário, A ética 
da psicanálise (1959-1960/1991), assinala os paradoxos, destacando a 
relação do sujeito com a lei. Ao mesmo tempo que a lei barra o gozo, ela 
também o possibilita através da transgressão e da culpa, pela submissão 
do sujeito à ordem do supereu. O sujeito subjugado ao supereu busca 
gozar, busca atender à tirania do mandamento superegoico: Goza! É nesse 
sentido que Lacan aproxima, no texto “Kant com Sade” (1962/1998), a 
ética de Kant à libertinagem de Sade. Lacan aproxima esses dois autores 
para revelar que ambos buscam o acesso à Coisa pela via tirânica desse 
mandamento. A ética da psicanálise não é regida pelos comandos do 
Outro e muito menos por suas regras morais. Ela está ligada ao interdito 
desse gozo e é homogênea ao desejo, trata-se da ética da falta-a-ser. Assim, 
como conciliar esse par de opostos, desejo e gozo?

É pela via do amor que o casal do filme poderia conciliar os paradoxos, 
desejo e gozo. O amor faz o vínculo entre o gozo e o desejo. Há uma 
dimensão imaginária do amor, o amor como enganador, um engano do 
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amor de transferência. Miller (1998, 2009) prossegue afirmando que no 
amor é preciso a presença de uma imagem, um espetáculo. Na dimensão 
do real, trata-se do encontro do amor com o real do gozo. E a dimensão 
simbólica é o amor como desencadeador, demanda de amor, construção. 
Entretanto vale ressaltar que esse encontro do desejo com o gozo acontece 
sob o signo da castração, após ter atravessado a angústia. Atravessando a 
angústia, indo além da fantasia, despertando o desejo, as possibilidades 
do amor surgem... 

Destaca-se ainda que, no filme, a relação do sujeito com o gozo 
demonstra uma modalidade de gozar no mundo contemporâneo. O 
imperativo de gozo prevalece sobre os valores ideais do Outro, revelando 
um gozo autístico. Em nossa época, época marcada pelo declínio do 
Nome-do-Pai e pelo avanço do discurso capitalista hedonista, ocorre 
o esvanecimento do Outro simbólico e a ascensão do objeto a. Em 
nossa época, há o privilégio no mais-de-gozar como gozo contemporâneo. 
A sociedade aumentou progressivamente a promoção do mais-de-gozar. O 
mais-de-gozar é um resto irredutível que se presta cada vez mais aos usos 
infinitos subjetivos. 
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