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O sujeitO na ciência, na literatura 
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resumO

Este trabalho discute a relação entre ciência moderna, literatura 
fantástica e psicanálise, tomando a primeira como pré-condição para a 
existência das duas últimas. Questionam-se quais elementos históricos 
e epistêmicos herdados da ciência se fazem presentes tanto na literatura 
fantástica como na psicanálise para, em seguida, situar a especificidade 
de cada uma delas. Adotam-se como categorias de análise as concepções 
lacanianas de sujeito e de discurso, estabelecendo uma conexão entre 
o procedimento científico e o discurso da histeria. Destacam-se as 
idiossincrasias da literatura fantástica, que é situada em relação a outros 
gêneros ou modalidades literárias, conforme a definição de Todorov, 
a saber: o estranho e o mágico. Para melhor mapear os limites desse 
território, buscam-se comparar a psicanálise e a literatura fantástica 
com a religião e a magia. Debate-se daí a tese de Todorov, que vaticina 
o desaparecimento do fantástico na segunda metade do século XX em 
decorrência da influência da psicanálise, que o teria tornado supérfluo. 
Diferentemente desse autor, defende-se que um dos principais obstáculos 
para o desenvolvimento da literatura fantástica na atualidade não é a 
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concorrência da psicanálise, mas a presença de uma visão de mundo 
cientificista atrelada ao discurso capitalista. Nesse sentido, propõe-se 
que tanto a psicanálise como a literatura fantástica constituem formas de 
propiciar a expressão do sujeito, que se encontra elidida no cientificismo. 
Trata-se de uma pesquisa qualitativa, bibliográfica, conceitual, de caráter 
ensaístico, que se fundamenta na contribuição de psicanalistas e críticos 
literários, além de epistemólogos e historiadores da ciência, cujo intuito é 
interrogar o lugar, a pertinência e os desafios da psicanálise na atualidade, 
tomando como foco a sua relação com a ciência e a literatura fantástica.

Palavras-chaves: Ciência, psicanálise, literatura fantástica, sujeito, 
discurso da histeria.

the subject in science, fantastic literature, and 
psychOanalysis

abstract

This work discusses the relationship between modern science, fantastic 
literature, and psychoanalysis, taking the former as a precondition for the 
existence of the latter two. It is questioned which historical and epistemic 
elements inherited from science are present both in fantastic literature and in 
psychoanalysis, to then situate the specificity of each of these. The Lacanian 
conceptions of subject and discourse are adopted as a category of analysis, thus 
establishing a connection between the scientific procedure and the discourse of 
hysteria. The idiosyncrasies of fantastic literature, which is situated in relation 
to other genres or literary modalities, as defined by Todorov, namely, the strange 
and the magical, are highlighted. One discusses the Todorov’s thesis that predicts 
the disappearance of the fantastic literature in the second half of the 20th century 
due to the influence of psychoanalysis, which would have made it superfluous. 
Unlike this author, it is argued that one of the main obstacles to the development 
of fantastic literature today is not the competition of psychoanalysis, but the 
influence of a scientificist worldview linked to the capitalist’s discourse. In this 
sense, it is proposed that both psychoanalysis and fantastic literature are ways of 
providing the expression of the subject, which is elidited in scientificism. It is, 
therefore, a qualitative, bibliographical, conceptual, essayistic research, which 
is based on the contribution of psychoanalysts and literary critics, in addition 
to epistemologists and historians of science in order to question the place, the 
relevance and the challenges of psychoanalysis today, focusing on its relationship 
with science and fantastic literature.

Keywords: Science, psychoanalysis, fantastic literature, subject, hysteria discourse.
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el sujetO en la ciencia, la literatura fantástica y el 
psicOanálisis

resumen

Este trabajo discute la relación entre la ciencia moderna, la Literatura 
Fantástica y el Psicoanálisis, tomando la primera como una condición previa 
para la existencia de las últimas. Se cuestiona qué elementos históricos y 
epistémicos heredados de la ciencia están presentes en la Literatura Fantástica 
y en el psicoanálisis, para luego ubicar la especificidad de cada uno de ellos. 
Se adoptan las concepciones lacanianas de sujeto y discurso como categorías 
de análisis, estableciendo una conexión entre el procedimiento científico y el 
discurso de la histeria. Luego, se destacan las idiosincrasias de la literatura 
fantástica, colocándola en relación con otros géneros o modalidades literarias, 
como lo define Todorov, a saber: lo extraño y lo mágico. Para mapear mejor 
los límites de este territorio, se busca situar el psicoanálisis y la Literatura 
Fantástica en relación con la religión y la magia. Luego se comenta la 
tesis de Todorov que predice la desaparición de lo fantástico en la segunda 
mitad del siglo XX debido a la influencia del psicoanálisis, que lo habría 
hecho superfluo. A diferencia de este autor, se argumenta que uno de los 
principales obstáculos para el desarrollo de Literatura Fantástica hoy en día 
no es la presencia concomitante del psicoanálisis, sino la influencia de una 
cosmovisión cientificista vinculada al discurso del capitalista. En este sentido, 
se propone que tanto el psicoanálisis como la literatura fantástica sean formas 
de proporcionar la expresión del sujeto, que se elude en el cientificismo. Esta es, 
por lo tanto, una investigación cualitativa, bibliográfica, conceptual, de estilo 
ensayo, que se basa en la contribución de psicoanalistas y críticos literarios, 
además de epistemólogos e historiadores de la Ciencia, para cuestionar cuál 
es el lugar, la relevancia y los desafíos del psicoanálisis em la actualidad, 
centrándose en su relación con la ciencia y la literatura fantástica.

Palabras clave: Ciencia, psicoanálisis, literatura fantástica, sujeto, 
discurso de la histeria.

intrOduçãO

Este trabalho discute a relação entre ciência moderna, literatura 
fantástica e psicanálise, tomando a primeira como pré-condição para a 
existência das duas últimas. Questionam-se quais elementos históricos 
e epistêmicos herdados da ciência se fazem presentes tanto na Literatura 
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Fantástica como na Psicanálise para, em seguida, situar a especificidade 
de cada uma delas, assim como as suas diferenças.

Adota-se como a principal categoria de análise a concepção lacaniana 
de sujeito (Lacan, 1964/1998a, 1966/1998b), de onde se retira a premissa 
de que o sujeito da ciência é o mesmo do inconsciente. Apesar dessa 
coincidência, salienta-se que o destino dado às manifestações subjetivas 
em cada caso difere radicalmente. Enquanto a ciência, visando a um ideal 
de conhecimento objetivo e universal, foraclui o sujeito após instituí-
lo; a psicanálise busca acolher o que dele retorna no Real, aceitando a 
disjunção entre saber e verdade, que é correlata à própria constituição 
psíquica. Isso quer dizer que a divisão do sujeito é um fato fundamental, 
tributário de sua relação mais íntima e radical com a alteridade e seus 
objetos de satisfação.

Aplicando essa tese à literatura fantástica, pode-se dizer que, assim 
como os psicanalistas, os escritores fantásticos são sensíveis, de um modo 
bastante particular, às expressões desse sujeito da ciência que, uma vez 
foracluído, retorna e insiste. Tal fato pode ser percebido pelo interesse, 
tanto lá como cá, nos fenômenos situados na franja da razão (Mezan, 
2014), como a loucura, o sonho, a magia, a sugestão e as superstições. 
Sublinha-se ainda a ênfase dada na narrativa fantástica às experiências de 
descontinuidade da consciência, ao fenômeno do duplo (Rank, 1914) 
e ao sentimento do infamiliar (Unheimliche) (Freud, 1919/1997f ). Por 
conseguinte, psicanálise e literatura fantástica podem ser entendidas como 
modalidades distintas, mas análogas, de tratamento das manifestações 
do sujeito, que constituem o fundamento, mas também um resto não 
elaborado do discurso da Ciência (Lacan, 1968-69/1992).

Uma consequência importante dessa afirmação é que, a partir dela, 
não é possível, a rigor, falar de uma literatura fantástica antes da ruptura 
instaurada pela ciência moderna. Logo, para ser considerada como tal, 
em stricto sensu, não basta que uma narrativa surja aos padrões atuais 
como extremamente fantasiosa e imaginativa (Rodrigues, 1988). Por 
conseguinte, os textos alicerçados em concepções animistas e religiosas 
pré-modernas, diferentemente do que é sugerido pelas coletâneas 
de Borges, Ocampo e Casares (2013) e Costa (2016), não podem 
ser inclusos no grupo da Literatura Fantástica, haja vista que neles a 
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manifestação do sobrenatural não é percebida como uma exceção: ela 
possui uma justificação, uma fundamentação discursiva própria e uma 
presença cotidiana.

Entende-se, portanto, que se faz necessária uma tensão entre realidade, 
fantasia e representação para que o fantástico possa existir como uma 
modalidade literária própria. Dito de outro modo, o desenvolvimento 
de uma literatura propriamente fantástica é impossibilitado pela 
predominância de uma visão de mundo teológica ou mágica (Bessière, 
2001; Ceserani, 1999; Rabêlo, Martins & Danziato, 2019).

Ademais, é importante salientar que a emergência da ciência moderna 
implica outra forma de tratamento discursivo do real. Enquanto o 
mundo animista aristotélico pré-científico tratava o real e seus objetos 
ontologicamente, a ciência moderna opera uma matematização e 
uma literalização do real, realizando um esvaziamento ontológico e, 
consequentemente, uma redução do sentido no real (Lacan, 1966/1998c). 
A partir daí uma intervenção e uma alteração do real passam a ser possíveis, 
subtraindo sua sacralização. 

Considera-se, portanto, que esta redução e as possibilidades de 
intervenção e alteração do real apresentam-se como condições discursivas 
comuns à ciência, à psicanálise e à literatura fantástica.

A referência ao legado da tradição iluminista não é apenas importante 
para se entenderem as condições de possibilidade de existência da 
literatura fantástica e da psicanálise. A consideração à ciência moderna 
é pertinente, sobretudo, para situar as especificidades, assim como os 
desafios da literatura fantástica e da psicanálise na atualidade.

Entende-se que a formalização do procedimento psicanalítico, com 
Lacan (1966/1998c), permite avaliar com mais precisão a eficácia das 
práticas científicas, religiosas e mágicas. Elas podem ser tratadas como 
modalidades de foraclusão, denegação ou velamento da divisão subjetiva 
e de sua causa, respectivamente. Por isso, no percurso argumentativo a 
ser trilhado, traz-se à baila essas duas últimas modalidades discursivas 
para situá-las como um contraponto à Ciência, de forma a evidenciar a 
ruptura epistêmica e ética instaurada por ela (Koyré, 1982, 2006).

Em um segundo momento, as referências à magia e à religião servem 
de apoio para que as idiossincrasias da psicanálise e da literatura fantástica 
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sejam nomeadas e problematizadas. Sustenta-se que nenhuma das duas 
últimas pode ser situada como um movimento em direção a concepções pré-
modernas ou obscurantistas. Ao contrário, elas constituem uma subversão 
do discurso científico e, dessa forma, não podem prescindir deste.

No primeiro tópico, desenvolve-se a tese lacaniana presente no texto 
A Ciência e a verdade, que interroga as relações entre psicanálise e ciência. 
Nesse momento, discute-se a posição de Freud acerca da cientificidade 
da Psicanálise, bem como as objeções de alguns epistemólogos ao 
reconhecimento de seu caráter científico. A partir da aproximação do 
procedimento científico com o discurso da histeria, buscam-se identificar 
os pontos de conexão e disjunção entre ciência e psicanálise. Problematiza-
se, então, a relação entre a literatura fantástica e a ciência moderna. 
Destaca-se a especificidade da literatura fantástica, distinguindo-a em 
relação a outros gêneros ou modalidades literárias limítrofes, conforme a 
definição de Todorov (2012). Debate-se, em seguida, a tese de Todorov 
(2012) que vaticina o desaparecimento do fantástico na segunda metade 
do século XX em decorrência da influência da psicanálise. No último 
tópico, desenha-se um quadro comparativo das semelhanças e diferenças 
que há entre literatura fantástica e psicanálise.

Trata-se de uma pesquisa qualitativa, bibliográfica, conceitual, de 
caráter ensaístico, que se fundamenta na contribuição de psicanalistas e 
críticos literários, além de epistemólogos e historiadores da ciência, com 
o intuito de tratar de uma questão propriamente psicanalítica, mas que 
eventualmente pode despertar o interesse de estudiosos de outras áreas, 
qual seja: quais são o lugar, a pertinência e os desafios da Psicanálise 
na atualidade, tomando como foco a sua relação com a ciência e outros 
saberes, nomeadamente, a literatura fantástica?

psicanálise e ciência

Freud (1933/1997g) sustenta durante toda a sua obra a inclusão da 
psicanálise no rol das ciências. Trata-se, segundo ele (Freud, 1915/1997c), 
de uma ciência em estado nascente, em processo de consolidação 
metodológica e conceitual. Segundo ele, o desenvolvimento das pesquisas 
psicanalíticas sanaria algumas lacunas e imperfeições que poderiam afastar 
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a psicanálise das práticas científicas tradicionalmente estabelecidas. Por 
isso, alguns autores sustentam que há no projeto freudiano um ideal de 
ciência, cuja realização assintótica é sempre adiada. Desse modo, tal ideal 
constitui antes um ponto de perspectiva organizador do que propriamente 
uma meta concreta a ser atingida (Prudente & Ribeiro, 2005).

É importante, no contexto desta discussão, pôr em destaque o 
entendimento freudiano de que a psicanálise constitui uma ciência da 
natureza (Mezan, 2014). Hoje, para muitos, tal afirmação pode parecer 
paradoxal, uma vez que ela traz consigo o desafio de estabelecer conexões 
entre a física – paradigma da ciência moderna – e a psicanálise. Deve-se 
reconhecer que tais conexões existem e não devem ser negligenciadas, 
como, por exemplo, nos eixos que norteiam a metapsicologia 
freudiana – a tópica, a econômica e a dinâmica –, cuja origem está na 
física newtoniana. Todavia, é necessário admitir a presença de pontos 
importantes de distensão entre as duas.

Primeiramente, é importante ter em vista que a concepção de Freud 
de natureza possui um caráter híbrido: ela é atravessada por uma forte 
influência romântica (Loureiro, 2002), o que, no entanto, não exclui o 
legado de sua formação médica e de seu percurso em pesquisas laboratoriais 
(Gay, 1989). Para entender a especificidade da concepção de ciência que 
inspirou Freud, deve-se levar em conta que ele ignorava o modelo de seu 
contemporâneo Dylthley, que adota a distinção entre as ciências naturais 
–- as ciências duras, experimentais e exatas, da qual a física é o modelo –, 
e as ciências humanas. Segundo Franco (2012), a principal característica 
destas é a ênfase na compreensão e interpretação dos fatos, enquanto a 
busca por relações causais explicativas é preponderante naquelas.

Para respaldar seu raciocínio, Franco (2012) refere-se a Ricouer (1977), 
que sublinha o estatuto composto e heterogêneo da psicanálise. Segundo 
o filósofo francês, a psicanálise apoia-se tanto em explicações baseadas em 
relações causais energéticas como na interpretação de processos psíquicos 
inconscientes, sem que um procedimento se sobreponha ao outro. Para 
Ricouer, essa conjuntura não deve ser entendida como uma falha na 
concepção metodológica da psicanálise, mas como uma especificidade da 
qual ela não pode abdicar sob o risco de sua radical descaracterização. Daí 
a dificuldade, a partir dos critérios dylthleyanos, de situar a psicanálise 
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em relação às ciências humanas ou naturais. Para Simanke (2009), a 
psicanálise representa a proposta de um naturalismo unitário qualificado, 
que supera a dicotomia entre natureza e cultura, ciências humanas e 
naturais ou interpretação e explicação.

Em contraponto à defesa de Freud da inclusão da psicanálise no 
campo das ciências, vários epistemólogos do século XX expuseram 
contestações ao estatuto de cientificidade da psicanálise. Para Mezan 
(2014), os principais argumentos contra o reconhecimento da Psicanálise 
como uma ciência foram enunciados por E. Nagel (1901-1985), K. R. 
Popper (1902-1994) e A. Grünbaum (1923-2018). Cada um deles 
enfatizou um aspecto diferente do processo de construção do saber na 
psicanálise e que a distanciaria da ciência. Suas objeções, a nosso ver, 
servem de base para a problematização das tensões e pontos de disjunção 
que há entre a psicanálise e a ciência moderna.

Para o primeiro, a psicanálise carece de conceitos operatórios claros 
e distintos. Tal fato, de acordo com Nagel, constitui um impedimento 
para que suas proposições sejam postas à prova experimentalmente. Já 
Popper defende que os enunciados psicanalíticos não são falseáveis, o que 
impossibilitaria a formulação de hipóteses contrárias e, consequentemente, 
a sua comprovação ou refutação. Por fim, Grünbaum denuncia a presença 
de um componente de sugestão – uma relação de influência – na base 
de toda pesquisa clínica psicanalítica, o que comprometeria os seus 
resultados, produzindo enviesamentos e contaminações. Segundo esse 
ponto de vista, a fragilidade metodológica da psicanálise reside na sua 
dificuldade em sustentar uma postura de neutralidade (Mezan, 2014).

Entende-se, como será desenvolvido mais adiante, que as críticas 
acima elencadas podem ser interpretadas à luz da concepção lacaniana 
de sujeito do inconsciente. Por ora, suspendendo momentaneamente 
a questão de a psicanálise ser ou não uma ciência, pode-se chegar ao 
denominador comum de que ela adota a visão de mundo da ciência, 
dispensando a pretensão de criar outra própria para si, como no caso da 
religião (Freud, 1933/1997g). A visão de mundo da ciência, segundo 
Freud, inclui a adoção de uma concepção de conhecimento incompleto. 
Daí a necessidade constante de reformulação, complementação e 
retificação do conhecimento pela pesquisa científica.

Ciência, fantástico e psicanálise
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Como já foi dito, há em Freud um ideal de ciência do qual Lacan 
abdica (Fink, 1997; Prudente & Ribeiro, 2005; Roudinesco, 1999). 
Fink (1997) destaca que Lacan inicialmente assume o projeto freudiano 
de fundamentar o estatuto de cientificidade da Psicanálise. Assim, na 
década de 1940, criticando aqueles que situavam a psicanálise no rol das 
ciências humanas, Lacan defende a perspectiva de que ela está estruturada 
como uma ciência conjectural, a exemplo da teoria dos jogos. A sua 
preocupação é formalizar e matematizar o procedimento psicanalítico 
e pôr em evidência o móbil material de sua eficiência. O engajamento 
nesse projeto o levou a se aproximar do estruturalismo, sobretudo da 
linguística e da antropologia.

O texto A ciência e a verdade (Lacan, 1966/1998c) representa uma 
mudança de rumo no seu ensino. Deve-se salientar que, no entanto, 
tal mudança não acarreta o abandono da intenção de estabelecer uma 
fundamentação rigorosa, em uma linguagem matematizada, da práxis 
psicanalítica. Nesse escrito, Lacan (1966/1998c) enuncia a tese de que 
o surgimento do discurso psicanalítico foi precedido e franqueado 
pelo advento da ciência moderna. Logo, não existiria a psicanálise sem 
Descartes e a sua dúvida hiperbólica, que inaugura e fornece as condições 
de possibilidade para o desenvolvimento da ciência.

Imediatamente após essa afirmação, Lacan (1966/1998c) acrescenta 
que a psicanálise não se encontra em relação direta de continuidade com 
o discurso da ciência. Há uma tensão entre a psicanálise e o método 
cartesiano. O procedimento cartesiano, ao mesmo tempo em que 
instaura o sujeito, o foraclui, haja vista que nele reside a fonte de todos os 
obstáculos que comprometem as pretensões científicas de universalidade 
e neutralidade. A psicanálise, a seu turno, ocupa-se dessas manifestações 
subjetivas, acolhendo aquilo que é alijado pela ciência moderna em seu 
nascedouro. Faz-se, portanto, necessária uma apreciação mais detalhada 
da leitura que Lacan faz de Descartes.

Segundo Baas e Zaloszyc (1996), o projeto filosófico de Descartes 
é uma resposta às objeções dos céticos à possibilidade de conhecer. Seu 
método busca estabelecer uma saída para o impasse lógico constituído 
pelo turbilhão de ideias, conjuntura que os céticos denominaram círculo 
vicioso do conhecimento, isto é, a presença de várias relações causais 
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simultâneas, concomitantes e indiscerníveis. Em resposta a esse obstáculo, 
Descartes engaja-se na busca por um ponto de certeza que pudesse servir 
de fundamento para uma cadeia diacrônica lógica de ideias. Seguindo o 
procedimento da dúvida hiperbólica, ele acredita ter encontrado esse ponto 
de esteio no Eu penso, o cogitum. O passo seguinte é a identificação desse 
ponto a uma essência de si mesmo, o ergo sum. Como seu correlato, ocorre 
a substancialização do pensamento - res cogitans –, que passa a se contrapor 
à matéria das coisas do mundo que são objeto do pensar, a res extensa.

Para Baas e Zaloszyc (1996), o método cartesiano traz consigo a necessidade 
do cogitum ser imediatamente avalizado por uma instância alteritária superior 
– Deus –, que funciona como uma garantia à hipótese do gênio maligno. 
O que está em causa aqui é a possibilidade de uma deidade interferir no 
pensar humano, instaurando um descompasso entre razão e realidade. Ou 
seja, trata-se de uma confirmação transcendental da possibilidade de acesso 
da verdade pelo conhecimento, que se segue imediatamente à identificação 
do pensamento como alicerce da existência e do saber.

Infere-se do exposto que o mencionado ponto de segurança de 
Descartes – o Eu penso/Eu sou – não é, em si mesmo, tão seguro assim. 
Daí a conclusão de que as ideias, mesmo aquelas mais fundamentais, não 
constituem uma garantia absoluta de acesso à verdade (Baas & Zaloszyc, 
1996). Pode-se afirmar que o procedimento cartesiano suspende o 
problema da verdade, deslocando-o para o campo da lógica. Uma vez 
reiterado o lastro transcendental do cogitum, o método torna-se, a partir 
de então, uma garantia contra o erro (Baas & Zaloszyc, 1996), que 
espreita o pensamento a cada passo de seu percurso.

Há duas consequências imediatas desse procedimento que permeiam 
o desenvolvimento de toda a ciência moderna. A primeira é a exclusão 
do corpo no pensar (Pollo, 2004). A segunda, a sobreposição do Eu (ego) 
à consciência, na condição de um pensamento contínuo, homogêneo, 
linear, reflexivo e idêntico a si mesmo, que abrangeria a totalidade do 
cogitum (Baas & Zaloszyc, 1996).

Como resultado dessas premissas, pode-se sustentar que o nascimento 
da ciência ocorre sob a sombra de uma ameaça perene de vertigem, 
que deve ser incessantemente afastada. Tal ameaça é a iminência do 
retorno daquilo que foi afastado pelo método cartesiano na sua origem 
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para lhe dar consistência: a insistência do sincronismo das cadeias 
associativas, a hipótese do gênio enganador, a efemeridade da consciência 
e a interferência do corpo no pensar. Por isso, a fundação da ciência é 
composta por dois movimentos sucessivos: a instauração do sujeito e a 
sua imediata destituição (Pacheco, 1996).

A acolhida da expressão dessa contraparte do sujeito foracluída pela 
ciência é o gérmen da práxis psicanalítica. Para Lacan (1966/1998b), se 
o método cartesiano é impulsionado pela divisão subjetiva através da 
dúvida hiperbólica – base do pensamento racional –, tal procedimento 
também escancara a fenda que habita o âmago do Eu. Decorre daí que, da 
mesma forma que o saber está, em certa medida, dissociado da verdade, 
sujeito, Eu e consciência não são categorias harmônicas e superpostas.

Pode-se dizer, então, que, enquanto a ciência busca colmatar a fenda 
no Real que desponta como obstáculo para se alcançar um conhecimento 
confiável e seguro, a psicanálise recolhe os seus efeitos, situando o Sujeito 
nesse lugar que é ao mesmo tempo lógico, mas também ponto limite da 
própria lógica (Badiou, 1994). 

Baas e Zaloszyc (1996) sugerem uma interessante analogia. Segundo 
os autores, Descartes institui o Eu como instância da consciência e do 
pensamento racional no mesmo lugar que, até Copérnico, era ocupado 
pela Terra. Se este faz desmoronar a concepção ptolomaica de universo, 
substituindo o geocentrismo pelo heliocentrismo, aquele reinsere o 
cogitum no lugar de centro do universo.

A partir dessa analogia, é possível redimensionar a afirmação freudiana 
(Freud, 1917/1999) de que a psicanálise é a terceira ferida narcísica da 
humanidade. Na verdade, talvez seja mais apropriado dizer que se trata 
de uma mesma e só ferida, que é repetidamente reaberta pelo próprio 
desenvolvimento do conhecimento científico. Dessa forma, tal ferida está 
latente no âmago do próprio projeto da modernidade. Trata-se de uma 
ferida que não existia, pelo menos da mesma forma, até o Renascimento, 
uma vez que a relação do homem com si mesmo era diferente até então.

Um argumento significativo acerca dessa questão está na tese de 
Devereux (1976) que, ao analisar os relatos de sonhos nas tragédias 
de Ésquilo e Eurípedes, destaca a especificidade da relação dos gregos 
da era clássica com as suas produções oníricas. Se, entre os gregos, os 
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sonhos eram tomados por enigmas, a sua resolução, por sua vez, possuía 
um sentido oracular. Quando interpretados, os sonhos revelavam os 
desígnios dos deuses. Logo, eles não remetiam a uma divisão interna ou 
ao resultado de um conflito entre o pensar e a verdade.

Por conseguinte, não é plausível dizer que o inconsciente sempre 
existiu, a não ser, retroativamente, a partir da experiência inaugurada por 
Freud. Feita essa ressalva, alguns eventos históricos e produções culturais 
de povos antigos, como faz Devereux (1976), podem ser reinterpretados 
da perspectiva psicanalítica. Por exemplo, é possível identificar como 
fundamento da proliferação da caça às bruxas na época da inquisição 
alguns fenômenos psíquicos tais como a etiologia sexual das neuroses e 
os mecanismos de contaminação por identificação e conversão histérica. 
No entanto, tal explicação não teria o menor poder de persuasão para 
alguém que vivesse nesse tempo e realmente acreditasse na efetividade da 
existência do diabo e de sua influência maléfica.

Do exposto, é possível afirmar que o inconsciente não possui uma 
essência ou uma materialidade própria independente. Ele é um constructo 
lógico que busca dar conta dos efeitos da linguagem no corpo. Para que se 
possa operar com ele, faz-se necessário que haja primeiramente um analista 
– alguém que tenha se submetido até um bom termo à experiência de 
análise – e uma pessoa que sofra os efeitos da divisão psíquica instaurada 
pela ciência e que se submeta ao procedimento da associação livre.

Esse é o sentido da afirmação de Lacan (1964/1998a) de que o estatuto do 
inconsciente não é óntico, mas ético: é necessária uma implicação subjetiva 
nos efeitos do inconsciente para que a psicanálise possa operar. Talvez essa 
seja outra forma de enunciar a objeção feita por Grünbaum (Mezan, 2014) 
à psicanálise, conforme comentado anteriormente. Assim, uma atitude de 
completa neutralidade não é compatível com o exercício da psicanálise.

Com efeito, se o inconsciente não possui uma essência própria e se o 
sujeito do inconsciente é, como propõe Lacan, o mesmo da ciência, tem-
se então que o próprio sujeito da ciência é desprovido de uma essência 
permanente, ao contrário do que defende Descartes ao supor uma res 
cogitans. No dizer de Koyré (1982, 2006), trata-se de um sujeito sem 
qualidades, cujo funcionamento deve obedecer às mesmas leis dos demais 
corpos do universo. Isso quer dizer que esse sujeito não é sinônimo de 
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indivíduo ou de uma identidade de si. Ele é uma função, que decorre dos 
efeitos do significante no corpo, de onde se origina o pensar (Ramos & 
Alberti, 2013). Daí o seu caráter intermitente, descontínuo e evanescente.

Por conseguinte, se a Ciência está preocupada prioritariamente com 
a confiabilidade do conhecimento e, para isso, alija de seu campo de 
problematização o desejo e a subjetividade daqueles que produzem o 
conhecimento, a psicanálise, a seu turno, põe esses elementos em primeiro 
plano. Daí que a verdade, nesse campo, refere-se ao desejo na sua relação 
com um objeto primordial estruturalmente perdido, que constitui a falta 
como o motor do funcionamento do psiquismo (Lacan, 1968-69/1992). 
Nesse sentido, a verdade não é uma qualidade do conhecimento, mas um 
resto do saber e, ao mesmo tempo, a sua causa.

A psicanálise, portanto, não subscreve à pretensão científica de 
recobrir todo o Real pelo conhecimento. Ela trabalha com a irrupção do 
Real no sintoma como uma falha no saber (Lacan, 1966/1998b) que, na 
prática clínica, na materialidade do caso a caso, constitui a modalidade 
do retorno do sujeito foracluído pela ciência que lhe concerne.

A partir dessas coordenadas, é possível, como propõe Erlich e Alberti 
(2008), descrever a relação entre psicanálise e ciência como antinômica, 
mas não contraditória. Se, por um lado, as autoras reforçam a afinidade 
da psicanálise com o campo científico no que diz respeito à emergência 
do sujeito que decorre de sua fundação, por outro, a foraclusão do 
sujeito e a obturação da falta que constituem o segundo momento do 
procedimento cartesiano demarca uma disjunção. Não se trata, todavia, 
de uma relação de exclusão radical, mas de um processo que implica 
tanto continuidade como descontinuidade. Outra forma de enunciar esse 
problema é descrever a psicanálise como uma contraciência (Foucault, 
2000), o que é bastante diferente de dizer que ela seria uma anticiência.

Talvez essa perspectiva ajude a entender melhor a tese lacaniana de que a 
psicanálise é uma ciência em segunda potência (Lacan, 1966/1998b). Isto é, 
ela permite que se formule a estrutura mesma do discurso da ciência: as suas 
condições de possibilidades e os seus limites. Por isso, o interesse de Lacan 
pelo teorema de K. Gödel (1906-1978), que postula a impossibilidade de 
uma consistência interna para qualquer proposição lógica enunciada. Para 
o matemático húngaro, a verdade de uma proposição está sempre situada 
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em uma relação de descontinuidade e exterioridade com os elementos que 
a constituem. Daí o caráter de furo do Simbólico no Real que caracteriza a 
estrutura da verdade. A elisão desse furo, que Gödel demostra logicamente, 
se faz necessária para que a ciência funcione de forma contínua e homogênea, 
conforme a definição de ciência normal proposta por Kuhn (1996).

a ciência e O discursO da histeria

Feitas essas considerações acerca da estrutura da ciência moderna, 
realiza-se, a partir de agora, uma aproximação entre a ciência e o discurso 
da histeria, conforme a fórmula apresentada no seminário, livro 17: O 
avesso da psicanálise (Lacan, 1968-69/1992). Em seguida, estabelece-se 
uma comparação entre a estrutura do discurso da ciência com o do analista.

Evitando alongar-se em demasia nessa definição, entende-se por discurso 
uma modalidade de laço social e tratamento de gozo que estabelece um 
arranjo entre o sujeito ($), o seu objeto de satisfação (a) e a linguagem (S1 e 
S2) a partir dos lugares que esses elementos ocupam em relação ao Outro, a 
verdade e as posição de produção e agente (Lacan, 1968-69/1992).

Para Lacan (1968-69/1992), a ciência opera conforme o discurso 
da histeria, onde se lê que o sujeito ($) encontra-se no lugar de agente, 
interrogando os seus próprios significantes mestres (S1) no campo do 
Outro e produzindo daí um saber (S2). Como resto dessa operação, tem-
se o objeto pequeno a – o objeto causa do desejo – debaixo da barra, no 
lugar da verdade.

Fig. 1 (Lacan, 1968-69/1992, p. 27)

Percebe-se que essa fórmula evidencia o lugar êxtimo – neologismo 
que Lacan (1968-69/1992) propõe a partir do Unheimliche freudiano 
(Freud, 1919/1997f ) que condessa os adjetivos íntimo e externo – da 
verdade e do objeto causa do desejo em relação ao funcionamento 
do discurso da ciência. Deduz-se daí que o Sujeito não possui uma 
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consciência plena de si mesmo: o seu cogitum se desdobra no limite da 
ignorância do objeto que lhe causa, que se encontra debaixo da barra, 
recalcado. O sujeito só pode se aproximar desse objeto sob a condição 
de sua afânise ou desfalecimento (Lacan, 1964/1998a). Logo, ser e 
pensar estão em disjunção. Não há uma essência do cogitum, da forma 
como propõe Descartes. Sua existência pode ser aferida, mas não a sua 
qualidade, continuidade e permanência.

No seminário, livro XX: Mais ainda, Lacan (1972-73/1985) apresenta a 
sua concepção de linguagem como uma linguisteria, ou seja, uma linguagem 
que afeta o corpo e o pensamento. Com isso, ele altera a concepção do 
cogito cartesiano. Pode-se dizer, então, que a grande intrusão da psicanálise 
na ciência é a introdução da dimensão Real, do gozo e do corpo. Defende-
se que os estatutos de sujeito e objeto na psicanálise constituem um limite 
para a inclusão integral da psicanálise no campo da ciência. Pode-se 
dizer que esse limite está contido no próprio ato da fundação do método 
científico. A psicanálise, portanto, retorna a esse momento de fundação 
para estabelecer um encaminhamento diferente do que Descartes propôs.

Dunker (2008) faz algumas objeções à tese de que o discurso da 
ciência moderna segue integralmente o modelo de Descartes, mas 
subscreve a conclusão lacaniana de que o sujeito da Ciência é o mesmo 
que está na base do método cartesiano. Além disso, ele concorda com 
a proposição de que a ciência opera conforme o discurso da histeria. 
Comentando a fórmula desse discurso, Dunker afirma que a condição 
necessária para a posição de analisante é o ceticismo, tratado como índice 
do discurso da histeria: “o sujeito dividido como agente do discurso, o 
questionamento da lei como um sintoma, a produção de um saber que 
escapa à apropriação por seu próprio enunciador e a formação de um 
objeto no lugar da verdade.” (p. 177).

Isso quer dizer que a posição subjetiva instaurada pela ciência é uma 
pré-condição necessária, mas não suficiente, para instauração do discurso 
do analista. O modo de operar deste pode ser expresso pela seguinte 
fórmula: o objeto causa do desejo no lugar de agente, que se dirige ao 
Sujeito no lugar do outro, fazendo com que esse produza os seus próprios 
significantes mestres no lugar do trabalho, de onde resulta um saber 
como resto, no lugar da verdade.
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Fig. 2 (Lacan, 1968-69/1992, p. 27)

Tem-se, então, que, enquanto o analisando opera conforme o discurso 
da histeria, que é o mesmo da ciência, o analista, seguindo a modalidade 
discursiva inaugurada por Freud, acolhe a fala que lhe é endereçada do 
lugar de objeto causa do desejo, favorecendo com isso a produção de 
efeitos analíticos (Lacan, 1968-69/1992).

Pode-se dizer que o sujeito, enquanto barrado, é o agente no discurso 
da ciência, ainda que ele seja, logo em seguida, destituído dessa posição. 
No discurso do analista, o sujeito em questão é o do analisando, que é 
colocado em causa em função de sua relação com o seu objeto do desejo, 
que ocupa o lugar de agente e do qual o analista lhe faz semblante.

literatura fantástica e ciência

Defende-se que muitas das considerações aqui tecidas sobre a 
especificidade da psicanálise em relação ao discurso científico se aplica à 
literatura fantástica. Um argumento que corrobora essa tese é a indicação 
de Todorov (2012) de que essa teria desaparecido na segunda metade do 
século XX em razão da influência da psicanálise. Para o autor, a psicanálise 
opera como um procedimento discursivo análogo à literatura fantástica e, 
dessa forma, concorrente. Assim, ela teria tornado a literatura fantástica 
supérflua, uma vez que ambas estão estruturadas como modalidades de 
ficção afinadas ao discurso científico. No dizer de Todorov, a Psicanálise 
teria tornado a dúvida – a oscilação entre o racional e o sobrenatural que 
constitui a base do efeito estético no qual se apoia a literatura fantástica 
– um elemento correlato à divisão psíquica, passando a explicá-la 
racionalmente a partir da referência ao inconsciente.

Ora, essa afirmação traz em seu bojo alguns pressupostos que precisam 
ser deslindados. De antemão, é necessário esclarecer que ratificamos alguns 
dos argumentos todorovianos, mas não a sua conclusão. Diferentemente 
de Kon (2006), que explica o declínio da literatura fantástica em função 
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da emergência de uma nova concepção de homem, o Homo Psicanaliticus, 
defende-se que é possível atacar a questão levantada por Todorov por 
outro ângulo, qual seja: a consideração de que o mesmo sujeito da 
ciência está em causa tanto no fantástico como na psicanálise. Contudo, 
as formas de tratamento às suas manifestações diferem em cada caso, 
ainda que se possam apontar vários pontos de convergência. A indicação 
dessas especificidades se faz necessária para se sustentarem a pertinência 
e a sobrevida da literatura fantástica na atualidade. Espera-se, com isso, 
esclarecer alguns pontos de ressonâncias que há entre ela e a psicanálise, 
sem esquecer a especificidade de cada uma.

 Defende-se que a meta principal da literatura fantástica é produzir 
a surpresa e o espanto por meio da ficção. Logo, ela visa promover as 
irrupções do Real evocando um gozo estético. Pode-se dizer ainda que ela 
se esmera em dar vazão às manifestações do sujeito, que se encontra em 
suspensão – en souffrance – (Lacan, 1966/1998c) no discurso da ciência. 
Pode-se dizer que, nessas três descrições, o que está em jogo é uma 
conjuração da sensação de vertigem, uma convocação de uma dimensão 
sincrônica do pensar: o turbilhão de ideias apontado pelos céticos, que 
Descartes buscou afastar com o seu método (Baas & Zalozyc, 1996).

Assim, essa literatura mimetiza o discurso científico para dar voz 
ao Sujeito, que é o seu fundamento. Por isso, os textos fantásticos estão 
organizados de forma racional, estabelecendo relações causais lógicas para, 
a partir daí, fazer desabrochar a ruptura, a perplexidade e o espanto. Neles, 
a ênfase não está na continuidade, na demonstração do conhecimento e 
de seus passos lógicos, mas nos hiatos, interrupções e aporias aos quais o 
leitor é levado a se confrontar. Trata-se, portanto, de efeitos de tiquê, de 
um encontro faltoso com o Real (Lacan, 1964/1998a).  

García (2009) faz uma interessante observação a respeito do escritor 
Joaquim Teófilo Fernandes Braga (1843-1924), que é bastante elucidativa 
acerca da relação da literatura fantástica com a ciência. Para Garcia, no 
caso do referido escritor português, a escrita do fantástico constitui uma 
espécie de duplo do projeto do cientista positivista. Segundo o autor, 
não se trata de posições excludentes opostas. Na verdade, a redação dessa 
literatura é exigida e reforçada pelo procedimento científico, de onde se 
conclui a existência de uma dinâmica psíquica de regulação: enquanto 
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a ciência foraclui o sujeito para alcançar um suposto conhecimento 
homogêneo e garantido, a literatura fantástica explora as manifestações 
subjetivas que eclodem no limite da racionalidade científica, no seu 
ponto ignorado de origem e sustentação.

Para além de uma abordagem dinâmica, por meio da qual se percebe 
que um elemento excluído é conservado, retornando transformado 
em outro lugar (Freud, 1915/1997d), pode-se abordar o problema da 
definição da literatura fantástica por meio de uma topologia. A esse 
respeito, novamente a referência a Todorov (2012) mostra-se profícua. Ao 
indicar a realização do efeito estético que caracteriza a Literatura Fantástica 
no limite entre o maravilhoso e o estranho (infamiliar/Unheimliche), 
entre uma explicação fantasiosa e outra racional e mimética, Todorov 
descreve uma conjuntura topológica de leitura como precondição para 
a consecução da literatura fantástica. Qual seja: no limite do ponto de 
junção entre a fantasia e a realidade. Isto é: entre a realidade psíquica e 
o mundo exterior, nas falhas de recobrimento do processo primário pelo 
secundário e nos pontos de colapso da prova de realidade.

Essa conjuntura da qual Todorov busca dar conta pode ser tratada 
como uma realização anamórfica (Lacan, 1964/1998a, Recalcati, 2005), 
quando há a presentificação súbita do objeto e tem-se, como seu correlato, 
a afânise do sujeito. Logo, é pelo seu desaparecimento que a estrutura 
do sujeito – como evanescente, furo no real e efeito do significante – 
manifesta-se como um fato estético.

Por isso, a importância da interação do leitor com o texto para que se 
produza esse efeito estético que a literatura fantástica está comprometida 
em promover (Manna, 2014a). Faz-se necessária uma leitura performativa 
que estabeleça um nexo entre a realidade psíquica de quem lê e a estrutura 
ficcional do texto. O leitor sabe que está lendo um texto de ficção, mas 
guarda a expectativa de que seu enredo preserve a verossimilhança e a 
razoabilidade, mesmo estando advertido de antemão que são justamente 
esses fundamentos que serão subvertidos no decorrer da história.

Assim, a literatura fantástica está constantemente evocando os 
sentimentos de desrealização e dessubjetivação. Trata-se – é importante 
que se diga – de experiências subjetivas distintas, mas correlacionadas. O 
primeiro sentimento refere-se à percepção de desvanecimento de si; já o 
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segundo diz respeito à sensação de perda da consistência do mundo. Não 
raro, nos textos fantásticos, esses dois sentimentos são explicitamente e 
minuciosamente descritos por um personagem/narrador, que exerce em 
muitos casos a função de mediação entre a história e o leitor, constituindo 
uma espécie de duplo, simultaneamente do leitor e do escritor.

Para ilustrar essa questão, são reproduzidos, a seguir, alguns trechos 
de contos fantásticos, cujos personagens assumem a incumbência de 
narrar suas desventuras. Em “A morte apaixonada”, de Gautier (1999), o 
protagonista, em primeira pessoa, a título de introdução, afirma que os 
fatos que ele está prestes a narrar: “São acontecimentos tão estranhos que 
não posso acreditar que me tenham acontecido. Fui durante mais de três 
anos o joguete de uma ilusão singular e diabólica” (p. 59).

Já na primeira versão do conto “O Horla”, de Maupassant (2015a), 
tem-se uma dupla mediação. Trata-se de uma apresentação clínica, na 
qual o protagonista relata para uma plateia de médicos alienistas os 
estranhos acontecimentos que lhe atormentam. O personagem principal 
é introduzido por seu médico com as seguintes palavras: “Vou apresentar-
lhes o caso mais bizarro e inquietante que encontrei. Aliás, não tenho nada 
a dizer-lhes sobre o meu cliente. Ele próprio falará” (p. 72). O paciente 
complementa a posição do médico, a quem se dirige como um amigo que 
“Durante muito tempo, julgou-me louco. Hoje duvida. Dentro de algum 
tempo, todos saberão que tenho um espírito tão são, lúcido e perspicaz 
quanto os dos senhores, infelizmente para mim, para os senhores e para 
toda a humanidade” (pp. 72-73).

O leitor, portanto, é endereçado como alguém que ocupa a audiência 
junto aos médicos. Uma pessoa condescendente, mas que não está 
disposta a abdicar de seus critérios de racionalidade e julgamento.

Há nessa citação o mesmo espírito e ironia dos textos de Machado de 
Assis (1839-1908), nos quais a loucura ganha voz, sendo ela tratada não 
como a ausência de razão, mas como portadora de uma racionalidade 
própria. O louco é tratado na sua representação literária como alguém 
capaz de questionar a própria razão e denunciar a partir daí uma loucura 
da razão, que nada mais é do que a pretensão de realização de uma 
racionalidade totalizante, que não reconhece limites, como no caso da 
novela O alienista (Assis, 1882/1998).
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Retomando a tese de Todorov (2012), vale a pena salientar que ele 
contrapõe e compara a estrutura narrativa do fantástico à organização 
do estranho elucidado e da literatura mágica ou maravilhosa. Nesta, 
as coordenadas de leitura não estão orientadas pela exigência de 
verossimilhança e plausibilidade. O foco está na fantasia, que se desenvolve 
com o mínimo de consideração possível à prova de realidade. Já no 
estranho elucidado, a ênfase recai nas explicações racionais e materiais, 
que se impõem em relação à fantasia. A sua intenção é dirimir ao máximo 
a dúvida acerca do caráter sobrenatural do fenômeno abordado, ainda 
que de início o valorize, ressaltando o seu caráter anormal. No primeiro 
caso, há uma expressão dos conteúdos psíquicos que é mais próxima ao 
devaneio, como nos contos de fadas (Freud, 1908/1997b). Já no segundo, 
sustenta-se o projeto de denunciar e retificar os desdobramentos da 
fantasia, que persiste como risco de uma distorção involuntária a todo 
pensamento racional.

Na fronteira com o estranho/infamiliar, encontram-se algumas 
modalidades literárias que surgiram como transformações do fantástico, 
a saber: a ficção científica e o conto policial (Roas, 2014; Todorov, 2012). 
Não é à toa, portanto, que alguns escritores de textos fantásticos como E. 
A. Poe (1809-1849) e H. G. Wells (1866-1846) tenham se aventurado 
por esses territórios.

Nesse ponto, faz-se necessária uma digressão a respeito da ficção 
científica. Ela, em alguns casos, parece nutrir um ideal de ciência que 
está ausente na literatura fantástica, haja vista que essa geralmente assume 
um tom obscuro, cético e crítico. No caso da ficção científica, por sua 
vez, em algumas situações, como em determinados livros de Julio Verne 
(1828-1905) e I. Assimov (1920-1992), esse ideal parece se solidificar, 
tornando-se uma ciência ideal, o que Roudinesco (1999) descreve 
como um cientificismo ou ideologia da ciência. Trata-se aqui de uma 
concepção de conhecimento que leva ao paroxismo a sutura do Real e a 
foraclusão do sujeito, tornando-se ela própria um equivalente da religião. 
Nas palavras de Badiou (1994), o cientificismo se caracteriza pelo “desejo 
de uma onipotência do verdadeiro” e pela “vontade de nomear a qualquer 
preço” (p. 50). Ou seja, de codificar e explicar o Real na sua totalidade, 
excluindo qualquer possibilidade de indeterminação ou surpresa.
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Deve-se, porém, fazer a ressalva de que muitas histórias de ficção 
científica estão comprometidas em construir um quadro mais distópico 
do que utópico, como nos já citados I. Assimov e H. G. Wells.

Além dos gêneros citados, a literatura de terror também pode ser 
considerada um desdobramento do fantástico. Ela pode acontecer tanto 
na fronteira com a literatura mágica, a exemplo das histórias de monstros, 
lobisomens e vampiros, como no limite com o estranho elucidado, do 
qual os textos sobre serial killers são um bom exemplo (Roas, 2014). 
Nos dois casos, ainda que por caminhos diferentes, a meta principal é 
produzir uma forma intensificada de angústia.

Considerando-se esse afeto como um índice do sujeito, ele deve, 
portanto, estar presente na literatura fantástica, mas a sua intensidade, 
nesse caso, deve ser atenuada e modulada, uma vez que se faz necessário 
preservar o tanto quanto possível a capacidade crítica e a possibilidade de 
dúvida do leitor.

Já o romance policial, no limite com o estranho elucidado (Todorov, 
2012), pode assumir uma dupla função. Tanto ele pode servir ao 
enaltecimento das façanhas da razão, a exemplo dos romances de Connan 
Doyle (1859-1930), como ele pode se esmerar em apontar os limites e 
paradoxos do pensar e da percepção. Nesse último caso, o nexo entre a 
literatura policial e fantástica se mostra mais evidente, como no conto de 
E. A. Poe (2006), “A carta roubada”.

Seguindo a linha de raciocínio todoroviana, Roas (2014) defende 
que o fantástico pode ser definido como a irrupção do sobrenatural 
no cotidiano em um mundo ordenado pela ciência. Roas, todavia, não 
endossa a tese de Todorov, que prevê o desaparecimento da literatura 
fantástica na última metade do século XX. Seu argumento é que ela se 
transformou, assumindo novas características, o que dificultou o seu 
reconhecimento a partir das fórmulas já tradicionalmente estabelecidas.

A partir de uma crítica à tese proposta por Alazraki (2001), que sugere 
o surgimento de uma nova modalidade do fantástico no final do século 
XX, caracterizada por uma atitude de desassombro e ausência de angústia 
que pauta a relação do leitor com o texto, Roas (2014) busca discutir 
mais minuciosamente as transformações que aconteceram nas últimas 
décadas no âmbito da cultura que refletiram na literatura fantástica. 
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Concordando com Alazraki, o autor reconhece que, a partir da década de 
1970, a literatura fantástica sofre modificações significativas. No entanto, 
Roas debita a causa dessas transformações a outros motivos. Para ele, a 
diferença entre a Literatura Fantástica atual e a do século XIX está no 
fato do que o conflito explorado na experiência de leitura não é mais 
vivido como uma tensão entre o mundo natural e o sobrenatural, mas 
como uma ruptura no interior da própria realidade, que se tornou frágil, 
incerta e complexa. O autor atribui a razão dessa mudança à difusão na 
cultura e no senso comum da influência da física quântica e da teoria 
da relatividade. Segundo ele, tais áreas da ciência passaram a exercer a 
função de novos paradigmas do conhecimento. Com isso, a forma de se 
conceber no cotidiano as relações de tempo, causalidade e espaço foram 
substancialmente modificadas.

A esse respeito, acredita-se que é possível, partindo da referência ao 
sujeito da ciência conforme problematizado por Lacan (1966/1998b, 
1966/1998c), atacar o problema por outro ângulo. Analisando pela 
perspectiva do método de Descartes, tem-se que essas duas vertentes 
do fantástico e da ciência apontadas por Roas se mostram na sua 
base uma só. Entende-se que uma ruptura entre o mundo natural e 
o sobrenatural só é possível quando assegurada a consistência do 
cogitum e a sua continuidade como substância e essência. Dito de outro 
modo, a convicção na consistência da realidade é correlata à convicção 
na consistência do sujeito. Se o elemento da dúvida é inserido nessa 
equação, como fazem os teoremas de Gödel, tanto a realidade como a 
própria razão passam a abrigar em seu bojo uma quota inarredável de 
indeterminação.

Talvez esse seja o ponto nevrálgico do argumento de Todorov (2012), 
ao indicar que a psicanálise e a literatura fantástica são produções 
culturais análogas e concorrentes. Interpretamos essa assertiva da seguinte 
maneira: ambas encontram sua razão de ser nas manifestações do sujeito 
foracluído pela ciência, nas descontinuidades e inconsistências do cogitum 
e na produção de condições discursivas de encontro com o Real.

Talvez essa questão seja mais nitidamente perceptível por meio do 
trecho de outro conto de Maupassant (2015b), “Carta de um louco”:
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Com efeito – nosso órgão são os únicos intermediários entre o mundo 
exterior e nós. Quer dizer que o ser interior, que constitui o eu, encontra-
se em contato, por meio de alguns filetes nervosos, com o ser exterior que 
constitui o mundo.
Ora, não só o este ser exterior nos escapa por suas proporções, sua 
duração, suas propriedades infinitas e impenetráveis, suas origens, seu 
porvir ou seus fins, suas formas mais longínquas e suas manifestações 
infinitas, como nossos órgãos só nos fornecem informações incertas e 
pouco numerosas sobre a parte dele que nos é acessível (p. 55).

Mais adiante, no mesmo texto, pode-se ler: “Enganamo-nos, pois, 
julgando o Conhecido, e estamos cercados pelo Desconhecido inexplorado. 
Logo, tudo é incerto e apreciável de maneiras diferentes. Tudo é falso, tudo 
é possível, tudo é duvidoso” (pp. 57-58).

Apesar da fina percepção de Todorov acerca do liame que há entre 
psicanálise, literatura fantástica e o discurso científico, ele parece não se 
ater suficientemente à discussão acerca dos pontos de disjunção entre 
a Psicanálise e a Ciência moderna. Acredita-se que a referência a esses 
elementos de tensão são fundamentais para situar as especificidades 
da psicanálise e da literatura fantástica, assim como os desafios que se 
colocam para elas na atualidade.

Roas (2014), diferentemente de Todorov, desloca o centro da 
discussão acerca da transformação da literatura fantástica na segunda 
metade do século XX da influência da psicanálise para os impactos 
da ciência na cultura. A respeito da tese desse autor, é possível contra-
argumentar: o que a lógica e a física contemporâneas fazem é, a partir 
do próprio procedimento científico, questionar os limites e o ponto 
de partida do método cartesiano. Talvez essa seja a principal diferença 
entre as ciências dos séculos XIX e XX-XXI. Cabe, então, indagar se essa 
transformação é suficiente para se postular a emergência de uma nova 
inflexão da literatura fantástica.

Cotejando os argumentos dos dois autores, talvez seja lícito considerar 
que a ameaça à existência da literatura fantástica, pelo menos na sua 
forma mais tradicionalmente reconhecida, não se deva tanto à psicanálise, 
como supõe Todorov, nem a uma mudança de paradigma científico, tal 
como defende Roas. É provável que o cientificismo, na condição de uma 
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convicção no determinismo de uma ciência total, esteja na causa das 
transformações da literatura fantástica em curso nas últimas décadas.

Sustenta-se que, para além de uma simples ideologia, o cientificismo 
respalda-se em um aparato tecnológico e em uma cultura de consumo, 
que promovem uma significativa redução das possibilidades de 
manifestação do sujeito e do estabelecimento de laços sociais, condições 
essas necessárias para a existência da psicanálise e da literatura fantástica. 
Esse mesmo argumento, por sua vez, quando invertido, torna possível 
conceber a aposta na literatura fantástica e na psicanálise como práticas 
de resistência ao cientificismo.

Tomando esse último como uma modalidade de laço social análogo à 
religião (Roudinesco, 2000), pode-se argumentar que ele pressupõe um 
destino dado às manifestações do sujeito diferente da ciência. Nessa, o 
sujeito é foracluído para retornar no Real, na condição de falha no saber 
e obstáculo à verdade. Tal retorno, por sua vez, possibilita a elaboração 
dessas manifestações subjetivas a partir de outras formas de laço social 
(Lacan, 1966/1998b, 1966/1998c).

Já o cientificismo, na condição de uma modalidade discursiva mais 
próxima à religião, incide sobre o sujeito foracluído, denegando o seu 
retorno no Real. Tal estratégia restringe drasticamente a margem de 
tratamento de suas manifestações. Conclui-se, portanto, que, ao cultivar 
um ideal de conhecimento sem falhas, totalizante, o cientificismo não 
corrobora a visão de mundo da ciência.

É importante ponderar acerca do cientificismo – de que o seu 
surgimento não é necessariamente atrelado ao capitalismo. Vale lembrar 
que sua causa está na concomitância entre um ideal totalizante de saber e 
o discurso da ciência, que é inevitavelmente parcial e incompleto. Partindo 
dessa definição, é possível, ademais, aferir a existência de um espírito 
cientificista que permeou a implementação do comunismo pelo estado na 
extinta União Soviética, no século passado. Ainda que escape ao recorte 
deste artigo, é lícito interrogar os diferentes matizes que o cientificismo 
assume nos dois casos. Essa questão pode ser objeto de trabalhos futuros.

Tomando a questão do destino dado ao sujeito em cada caso, pode-
se afirmar que a relação da literatura fantástica e da psicanálise com a 
Ciência é antinômica, mas produtiva. Já com a religião e o cientificismo, 
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percebe-se que vigora uma oposição, não havendo outra possibilidade de 
agenciamento senão o confronto e a resistência. Cabe então analisar como 
se coloca a relação da psicanálise e da literatura fantástica com a magia.

Se a ciência foraclui (Verwerfen) o Sujeito e a religião o denega 
(Verleugnen), a magia opera um velamento do sujeito (Lacan, 
1966/1998b). Isto é, ela recobre o fato de que o sujeito é efeito do 
significante na sua relação com o Outro, criando a ilusão de uma essência 
transcendental que é conjurada por meio de rituais e feitiços. No entanto, 
Lacan (1966/1998b, 1966/1998c) defende que a magia constitui uma 
via de demonstração da eficácia significante. 

Assim, ao se referir à magia, a literatura fantástica e a psicanálise, 
em sua pré-história, o fazem pela via do discurso da histeria – que é o 
discurso da ciência –, interrogando a eficácia simbólica do discurso do 
mestre, no qual a magia se apoia para produzir seus efeitos subjetivos 
(Lacan, 1968-69/1992).

Fig. 3 (Lacan, 1968-69/1992, p. 27)

Conforme pode-se verificar na fórmula supracitada, o discurso do 
mestre engendra uma transformação subjetiva a partir dos efeitos do 
significante. Tem-se, então, que alguém, no lugar de agente, dirige-se 
ao outro no lugar de saber (S2), valendo-se para tanto de seus próprios 
significantes mestres (S1). O que resulta daí é a geração de uma quota 
de gozo – o objeto a no lugar da produção – e a instituição do sujeito 
dividido no lugar da verdade.

Acerca do lugar do sujeito e da verdade, Quinet (2009) escreve: 
“(...) a barra da primeira fração é aquilo que indica o representante e 
o representado em cada laço social. O representado, escamoteado pela 
barra, é o que sustenta a verdade de cada discurso” (p. 33). O autor ainda 
esclarece como os elementos da primeira fração da barra estão arranjados 
no discurso do mestre: nele, “(S1/$), o governo parece se instaurar a partir 
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de leis, projetos de sociedades, programas etc. representados no matema 
(sua fórmula) pelo S1. Mas, na verdade, o que é escamoteado é que há 
sempre sujeitos ($) sustentando esse governar (…)”. (p. 33).

Deve-se considerar, no entanto, que o efeito de sujeito que esse discurso 
produz só é evidenciado a partir da subversão que o discurso do analista 
introduz a partir da ruptura instaurada pela ciência. Tal subversão permite 
identificar a fórmula da fantasia – que isola o sujeito e o objeto e todas 
as possíveis formas de relação entre os dois ($<>a) – na parte inferior da 
barra do discurso do mestre. Daí ser lícito afirmar que a referida eficácia 
simbólica na qual o discurso do mestre se apoia depende de sua capacidade 
de mobilizar a fantasia na condição de realidade psíquica.

Sobre esses efeitos de sujeito mobilizados pelo significante, vale a pena 
trazer à baila a tese freudiana de que o tratamento pela fala constitui uma 
modalidade de magia esmaecida (Freud, 1890/1997). A proposta de Freud, 
nesse momento de sua obra, é constituir uma nova modalidade de terapêutica 
baseado na fala e na relação médico-paciente que fosse cientificamente 
orientada. Daí o seu interesse pela hipnose e a sugestão em uma clínica 
da histeria (Gay, 1989): ambas constituem uma ponte entre uma técnica 
terapêutica cientificamente orientada e a eficácia simbólica da magia.

Nesse sentido, é importante destacar a problematização dos 
fenômenos da sugestão, do mesmerismo, do magnetismo e da hipnose 
como uma temática relevante para a literatura fantástica, o que constitui, 
a nosso ver, um importante precedente para a Psicanálise. Tais fenômenos 
representam um território fronteiriço entre a magia e a ciência, a partir do 
qual algumas manifestações paradoxais do sujeito podem ser abordadas 
de uma perspectiva lógica, sem, contudo, culminar na sua foraclusão. 
Sabe-se que esse é o desafio que se impõe no manejo da transferência na 
psicanálise: modular os efeitos da sugestão, a fim de que as manifestações 
do sujeito se tornem explícitas e possam ser perlaboradas na fala na 
relação com o analista (Freud, 1915/1997e).

É possível apontar na literatura fantástica alguns contos que representam 
exemplos paradigmáticos dessa subversão da magia temperada pela 
ciência. São eles: “Magnetismo” (Maupassant, 2015c), “Der Magnetiseur” 
(Hoffmann, 1817/2016), “Mesmeric Revelation” (Poe, 2006) e “The facts 
in the case of M. Valdemar” (Poe, 2006)1.
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cOnsiderações finais

O argumento central desenvolvido neste artigo é de que Psicanálise e 
literatura fantástica podem ser caracterizadas como modalidades distintas 
de tratamento à questão do sujeito instaurada pela ciência. Desse modo, 
a emergência da ciência moderna é uma pré-condição para a existência 
da literatura fantástica e da psicanálise, por conta de outra concepção 
e tratamento do real que ela funda. A partir dessa tese, indicaram-se 
algumas analogias e discrepâncias entre uma e outra.

Primeiramente, os pontos de convergência: Tanto no fantástico como 
na psicanálise é possível encontrar elementos que apontam para uma 
concepção de psiquismo descentrado em relação ao Eu e à consciência. 
Dessa forma, exploram-se os efeitos da divisão psíquica como uma marca 
do sujeito inaugurado por Descartes.

A diferença está no fato de a literatura fantástica estar comprometida 
prioritariamente com o agenciamento de um efeito estético por meio da 
produção da vertigem, da perplexidade e do desvanecimento do leitor.

A psicanálise, por sua vez, caracteriza-se como um tratamento pela 
fala que busca uma mudança na economia psíquica do analisando 
suficientemente duradoura, que repercuta nos seus laços amorosos, 
sociais e de trabalho. Aqui, a produção de efeitos estéticos não está 
ausente, uma vez que a estética é descrita por Freud (1919/1997) como a 
investigação dos diferentes modos de sentir. Assim, os afetos – a angústia, 
sobretudo – devem ser tomados como índices da manifestação do sujeito, 
que remetem a uma dimensão estética da clínica.

No entanto, deve-se ressaltar que há processos de modulação dos 
afetos e dos sentimentos bastante diferentes na clínica psicanalítica 
e na Literatura Fantástica. Enquanto nesta há um direcionamento 
intencional dos afetos, naquela a irrupção desses ocorre em função da 
transferência.

Considerou-se que há uma relação complexa, mas produtiva, entre a 
psicanálise e a literatura fantástica, de um lado, com a Ciência moderna, 
de outro. Tal relação implica movimentos de continuidade, mas também 
de ruptura. Identificou-se que, a partir dessa relação com a ciência, 
psicanálise e literatura fantástica promoveram uma subversão da magia, 
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colocando em primeiro plano a eficácia do significante como uma via de 
mobilização da fantasia. Assim, constata-se nos dois casos o interesse por 
temas como o mesmerismo, o magnetismo, a hipnose e a sugestão.

Sublinhou-se que a relação da literatura fantástica e da psicanálise 
com a religião se mostra menos favorável, uma vez que nela a margem 
para a manifestação do sujeito como uma falha no saber e da verdade se 
mostra mais estreita. Apontou-se o cientificismo como uma distorção 
do discurso da ciência, que a coloca no lugar da religião, instituindo 
daí um ideal mortífero, cujos efeitos são a segregação, a massificação e 
instrumentalização dos laços sociais. Acredita-se que tanto a psicanálise 
quanto a literatura fantástica constituem modalidades de resistência ao 
cientificismo e ao discurso capitalista.
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