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Resumo

Pensar no sujeito atravessado pelo fenômeno toxicômano implica 
em legitimar paradoxais formas de se colocar na vida. Esse sujeito, sendo 
produto e efeito de políticas econômicas vigentes, incita tentativas 
sociais de controle que denunciam a falta de saber lidar com a questão. 
Já sendo difícil pensar nessa condição em geral, a questão torna-se 
ainda mais problemática quando se consideram subgrupos como o 
de mulheres. Entre 2000 e 2016, por exemplo, ocorreu um aumento 
de 656% do encarceramento feminino, com alta representatividade 
de crimes relacionados às drogas. Atentando-se a esses fenômenos e à 
transferência com a psicanálise, que mostra o quanto a figura da mulher 
se faz apreendida desde Freud como um enigma, propõe-se neste artigo 
compartilhar recortes de reverberações de uma pesquisa resultante da 
experiência com um grupo de mulheres em um Centro de Atenção 
Psicossocial – álcool e outras drogas (CAPS AD). Para realização do 
grupo, foi constituído um espaço em que essas mulheres pudessem falar 
sobre seus impasses no encontro com o feminino e com o laço social, 
sendo ambos particularmente atravessados por objetos tóxicos. Essa 
pesquisa resultou em elaborações sobre curiosas e sintomáticas parcerias 
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que essas mulheres estabeleciam ao longo da vida, levando-nos a refletir 
sobre o quanto a toxicomania pode aproximar-se de um semblante de 
existência para algumas delas. Na direção da ética da psicanálise, reforça-
se com este trabalho a emergência do singular diante de globalizadas 
respostas e propõe-se a potencialização da escuta nele realizada para 
outros espaços de cuidado e acolhimento, principalmente espaços da 
saúde pública.

Palavras-chave: toxicomania; feminino; psicanálise.

Considerations about loving partnerships and excesses 
in some drug addicts women

Abstract

Think about the subject traversed by the drug addiction phenomenon 
implies in legitimize paradoxical ways of living life. If before some substances 
existed as a contact means with deities through members authorized by 
certain groups, in modernity are inaugurated new ways of use that become 
these substances known as “drugs”. The addicted subject, being product 
and effect of current economic policies, awake social attempts of control 
that denounce the lack of know how to deal with the issue. Already being 
difficult to think about this, when considering subgroups such as women, 
the question becomes even more problematic. Between 2000 and 2016, 
there was a 656% increase in female incarceration, with a high proportion 
of drug-related crimes. In view of these phenomena and transference with 
psychoanalysis, that shows how the women figure is understood since Freud 
as an enigma, we propose this work by excerpts from a clinical experience 
and research with a women group in a Psychosocial Care Center - alcohol 
and other drugs (CAPS AD). To this, it was offered a space in which these 
women could talk about the impasses of the encounter with the feminine 
and the social bond, being in particular crossed by toxic objects. This work 
resulted in elaborations about curious and symptomatic partnerships that 
these women established throughout their lives, leading us to reflect on how 
much drug addiction can approach a semblant of existence for some of them. 
In direction of psychoanalytic ethics, the emergence of singular is reinforced 
in the face of globalized responses, and it is proposed to potentialize the 
listening like in this work in other care and embracement places, especially 
public spaces.

Keywords: drug addiction; feminine; psychoanalysis.
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Consideraciones sobre enlaces amorosos y excesos 
en algunas mujeres toxicómanas

Resumen

Pensar en el sujeto atravesado por el fenómeno de la toxicomanía requiere 
legitimar formas paradójicas de ponerse en la vida. Este sujeto, siendo producto 
y efecto de las políticas económicas actuales, incita a intentos de control social 
que denuncian la falta de saber cómo tratar el problema. Siendo difícil pensar 
en esta condición en general, al considerar subgrupos como de las mujeres, la 
cuestión se vuelve aún más problemática. Entre 2000 y 2016, por ejemplo, 
hubo un aumento de 656% del encarcelamiento femenino, con una alta 
representatividad de delitos relacionados con las drogas. Teniendo en cuenta 
estos fenómenos y una transferencia con el psicoanálisis, que muestra lo cuánto 
se comprende la figura de la mujer como un enigma desde Freud, este artículo se 
propone con el fin de compartir recortes de reverberaciones de una investigación 
resultante de la experiencia de los autores con un grupo de mujeres en un Centro 
de Atención Psicosocial – alcohol y otras drogas (CAPS AD). Para esto, se ofreció 
un espacio en que estas mujeres podían hablar de los impases del encuentro con 
lo femenino y con el vínculo social, siendo en particular atravesadas por objetos 
tóxicos. Este trabajo dio lugar a elaboraciones sobre curiosos y sintomáticos 
enlaces que estas mujeres establecieron en sus vidas, lo que nos llevó a reflexionar 
sobre como la adicción a las drogas puede acercarse a un semblante de existencia 
para algunas de ellas. En la dirección de la ética del psicoanálisis, refuérzanos 
con este trabajo la emergencia del singular frente a las respuestas globalizadas 
y proponemos potencializar la escucha realizada a otros espacios de atención y 
tratamiento, principalmente espacios públicos.

Palabras clave: toxicomanía; femenino; psicoanálisis.

Introdução

Veiculam-se notícias sobre “drogas” e seus efeitos como se fossem 
muito atuais. Hoje em dia, vemos até textos sobre possíveis “transtornos 
contemporâneos” incluindo a toxicomania nesse amplo quadro. Junto 
a isso, percebe-se que a perspectiva da “droga” como um problema, 
principalmente como problema social, em alguns momentos toma a 
dimensão de pânico, transformando-a em algo a ser combatido. Mas 
olhar por essa perspectiva parece desconsiderar o fato histórico de que a 
relação humana com as drogas data de mais de mil anos.
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Muitos são os nomes atribuídos à relação problemática com o uso de 
substâncias, como “adictos”, “dependência química”, “farmacodependência”, 
“viciados”, “drogadição”, “toxicomania”, entre outros. Toda essa variação 
denuncia a dificuldade de se nomear algo tão complexo e o quanto o nome 
pode ir mudando com o tempo e conforme quem o pronuncia. Aqui, por 
se tratar de um recorte de trabalho, pela frequência com que se encontra 
em textos psicanalíticos e por certa aproximação dos autores do artigo com 
a discussão sobre toxicomania trazida por Le Poulichet (1990), escolhe-se 
trabalhar com o termo “toxicomania”.

Há muito tempo, escritores e estudiosos, como Homero e Dioscórides 
na Grécia Antiga, Plínio Segundo no séc. I d.C. e Freud (1885; 1930) em 
sua relação com a cocaína e em O Mal-estar na Civilização, tentam apreender 
o misto de prazer e desprazer que parece acompanhar algumas substâncias.

Freud (1930) fala do quanto a entrada dos sujeitos na cultura é 
trabalhosa e envolve perda de satisfações. Diante dos custos e desafios 
de uma árdua vida em grupos, o autor afirma que a intoxicação pode 
funcionar como um meio para evitar sofrimento.

Pensar no sujeito atravessado pelo fenômeno toxicômano implica 
em legitimar paradoxais formas de se colocar na vida e nas relações. Esse 
sujeito, sendo produto e efeito de políticas econômicas de seu tempo, incita 
tentativas sociais de controle que apontam cada vez mais para uma falta de 
saber lidar com a questão.

Neste trabalho, acrescentamos a percepção de que, de modo 
semelhante ao que acontece com sujeitos toxicômanos, não é de hoje 
que a sociedade parece não conseguir apreender o diferente existente 
na mulher e sabe menos ainda o que fazer com isso, o que pode ser 
representado pelas figuras místicas que lhe são atribuídas ao longo do 
tempo, tais como bruxas, feiticeiras, curandeiras, cartomantes, etc., 
destinando aquelas que não correspondem às expectativas sociais para 
lugares controversos (fogueira, convento e prisão, por exemplo).

Quando se pensa na Psicanálise, desde Freud o feminino e a mulher 
têm sido apresentados como verdadeiros enigmas. Lacan (1972-73), em 
suas concepções, nesse sentido, conclui que não há um gozo que atenda 
ao universal “Mulher” ou algo que se afirme como definição para todas. 
Sobre essa concepção da impossibilidade de apreensão d’A Mulher, é 
possível acrescentar uma passagem de Grant (1998), ao dizer que:



160 l

Neste contexto vale lembrar que usamos o significante  Mulher para 
denominar a especificidade daquilo que está fora do significante...  Como 
falar daquilo que não se pode falar? Esta ausência de um termo para 
dizer A Mulher deixa indeterminada uma identificação especificamente 
feminina. Ela escapa às palavras e está sempre em outro lugar que não 
aquele em que se diz estar. Perde a identidade e o nome, no caminho em 
direção ao gozo que lhe é próprio (p. 259).

Observa-se, desde o surgimento da psicanálise, um particular 
investimento sobre o tema, que surge com a parceria entre Freud e Breuer 
(1895) se debruçando sobre um caso de histeria atendido por Breuer, 
entre 1880 e 1882, e os efeitos do embaraço com o (não) saber diante 
desse encontro, que marca a castração do mestre diante de um enigma a 
ser decifrado por meio da convocação da escuta.

Em uma conferência sobre a feminilidade, Freud (1933) corrobora 
o exposto quando afirma não conseguir dar uma resposta específica a 
esse enigma, sugerindo que, se desejassem saber mais, então buscassem 
outras fontes, como as próprias vivências, os poetas e novos resultados 
da ciência.

Assim, se é trabalhoso lidar com a evocação social diante da 
toxicomania e apreender sobre a condição feminina nas mulheres, 
questionou-se no início da pesquisa que originou este artigo como se 
daria o processo de constituição feminina de algumas participantes de um 
Centro de Atenção Psicossocial – álcool e outras drogas (CAPS AD). Vale 
destacar que, após identificar várias situações de risco e vulnerabilidade 
que as envolviam, devemos nos atentar ao importante lugar social dessas 
mulheres, indissociável de políticas públicas, da política de drogas e da 
política de encarceramentos. 

Aceita-se o convite de Rosa (2016) de não perder de vista a dimensão 
sociopolítica do sofrimento, buscando intervenções “na direção de 
reposicionar o sujeito em relação ao seu discurso, sua voz, desarticular 
gozo, recuperar memórias e repensar as bases do pacto social vigente 
como formas de conceber uma transformação social” (p. 95).

Com isso, trazemos a experiência de acompanhamento de um grupo 
psicanalítico composto por mulheres em um CAPS AD e os resultados de 
articulações e supervisões realizadas a seu respeito. O trabalho culminou 
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em importantes reflexões sobre o que é ser mulher, os efeitos de tentativas 
de estabelecimento de parcerias frente ao desamparo, sobre como isso 
pode se dar nos encontros com as figuras materna e paterna e como tudo 
isso desemboca em sintomáticas parcerias amorosas na vida adulta.

Dentre diferentes noções teóricas, ressalta-se a aproximação da 
nossa escolha de trabalho em grupo com a visão da escola francesa 
de Psicanálise, principalmente de autores como Kaës e Anzieu. Sobre 
isso, tem-se que a escola francesa considera a prática de grupo como 
naturalmente pertencente à psicanálise (Castanho, 2018).

Kaës traz o grupo como intrínseco à constituição humana, 
apreendendo um “duplo estatuto do sujeito” que se constitui apoiado 
sobre o corpo e sobre o âmbito intersubjetivo, por meio de vínculos nas 
relações humanas. Segundo o autor (2007), o sujeito do inconsciente 
(objeto da psicanálise) é o sujeito do vínculo.

A título de contextualização, os atendimentos em grupo de nosso 
trabalho ocorreram semanalmente, com duração aproximada de uma 
hora e meia. Devido à característica da instituição com rotatividade 
diária de pacientes, os encontros eram abertos, de maneira que podiam 
comparecer novas e diferentes integrantes. O número de participantes 
por encontro teve uma média de oito mulheres.

O grupo, como proposto, foi chamado na instituição de “Grupo de 
Mulheres” e proporcionou experiências de reflexão, identificação, manejo 
de regras como em um setting individual e pôde ser trabalhado em livre 
associação. Entende-se que esse processo permitiu uma aproximação com 
o real do sofrimento de cada mulher ali presente.

Diante dessa forma de trabalho, notou-se que o tema das “parcerias” 
ganhou particular destaque em referência ao que as participantes traziam 
sobre suas relações amorosas com alguns companheiros e até mesmo com 
o objeto droga, expondo a relação do objeto tóxico com complicadas 
parcerias (ou ausência destas) ao longo da vida e os efeitos na vida adulta.

Segundo Miller (2000), para a psicanálise, o parceiro é uma 
instância com a qual o sujeito está ligado de forma essencial e paradoxal, 
causando problemas, estando associada aos nossos sintomas e sendo 
eventualmente enigmática.
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Quem são essas mulheres?

Na impossibilidade de se dissociar o consumo e outras relações 
problemáticas com as substâncias psicoativas do nosso contexto social e de 
políticas públicas, gostaríamos de acrescentar informações que consideramos 
relevantes sobre a relação do exacerbado aumento de encarceramento 
feminino nos últimos anos com o envolvimento das mulheres no uso ou 
tráfico de drogas. Conforme dados do INFOPEN (2018), entre 2000 e 
2016 ocorreu um aumento de 656% do encarceramento de mulheres no 
Brasil, enquanto o aumento do encarceramento masculino foi de 293%.

Segundo Lima (2015), entre 2003 e 2004, em uma análise da situação 
do encarceramento feminino na América do Sul, crimes relacionados a 
drogas representavam 46% dos casos em El Salvador, 86% na Nicarágua, 
64% na Costa Rica e mais de 70% na Venezuela. No Brasil, em 2012, as 
prisões por tráfico e envolvimento com drogas representavam 22,6% dos 
homens e 64,7% das mulheres, tendo aumentado 5 vezes em São Paulo, 
conforme análises que ocorreram entre 2006 e 2012. 

De acordo com “Um guia para reformas em políticas na América 
Latina e no Caribe”, resultante de um Grupo de Trabalho sobre Mulheres, 
Políticas de Drogas e Encarceramento, composto por membros da Advocacy 
for Human Rights in the Americas (WOLA), do International Drug Policy 
Consortium (IDPC), do Dejusticia – Derecho, Justicia, Sociedad, da Comissão 
Interamericana de Mulheres (CIM) e da Organização dos Estados Americanos 
(OEA) (2017), em muitos países as punições para delitos de drogas são mais 
altas do que penas para atos como estupro ou homicídio.

Esse Guia (WOLA et al., 2017) provoca importantes reflexões sobre 
os impactos dessas políticas sobre as mulheres, mostrando que a prisão 
como resposta às drogas tem afetado desproporcionalmente esse grupo. 
Estudos na América do Sul mostram que a maioria das mulheres privadas 
de liberdade já vivenciou experiências de violência ou discriminação 
antes e tanto os delitos para obter drogas para consumo quanto a 
participação no tráfico estão frequentemente relacionados com exclusão 
social, pobreza e violência de gênero. A maioria tem pouca instrução 
educacional e é responsável pelo cuidado de dependentes, como crianças, 
idosos ou deficientes.

Parcerias amorosas e excessos
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Diante dos impasses que a questão das drogas vem causando à 
sociedade, tem-se formulado e repensado políticas a respeito, com tênues 
linhas entre repressão/criminalização, prevenção e tratamento. No Brasil, 
apesar de ameaças de retrocessos, há algumas mudanças nessas políticas 
que, em geral, incentivam a enxergar pessoas com problemas com drogas 
como sujeitos que necessitam de cuidado profissional, bem como seus 
familiares. Em algumas áreas do saber já se tem até despertado para a 
importância da discussão sobre descriminalização do uso de drogas e 
quantias consideradas de baixo risco para consumo pessoal.

Nesse sentido, acrescenta-se a importância dos CAPS ADs, que 
surgem como dispositivos substitutivos ao modelo manicomial de 
tratamento em saúde mental e como aposta em uma nova forma 
de cuidar. Apesar de alguns desafios práticos, a intenção é que nessas 
instituições os sujeitos possam refletir sobre suas relações com o uso, suas 
formas de se posicionar em diferentes contextos, conhecer seus direitos, 
retomar vínculos, entre outras questões, ajudando-os a ressignificar o uso 
da droga e, por vezes, até interrompê-lo.

Entende-se, no entanto, que nem todos se dispõem a uma mudança 
na relação com a droga, ou pelo menos não de forma tão imediata, e 
muitos fatores contribuem para isso. No caso das mulheres, de acordo 
com o que se percebe na experiência clínica, essa dificuldade pode 
ocorrer, por exemplo, por influência de parceiros amorosos, por desafios 
com a maternidade, conflitos com autoimagem e mudanças corporais, 
por histórico de violência doméstica e pouco suporte para lidar com essas 
e outras questões, o que as fazem buscar na droga a parceria (mesmo que 
também faltosa) que não encontram em outros espaços.

De acordo com o relatório do Observatório Europeu da Droga e da 
Toxicodependência – OEDT (2000), a utilização de drogas é vista como 
incompatível com o papel da mulher e a maternidade é um elemento 
fundamental para sustentar essa percepção. As mulheres, inclusive, 
receiam ser consideradas inaptas como mães e temem perder os filhos 
caso decidam submeter-se a um tratamento. Esses dados significam, de 
acordo com o OEDT (2000), que as mulheres consumidoras de drogas 
enfrentam maiores dificuldades do que os homens no acesso a um 
tratamento adequado.

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 54.1, p. 156-188, 2022

Luma de Oliveira, João Luiz Leitão Paravidini



164 l

Autores como Pechansky, Diemen, Michele e Amaral (2014) afirmam 
que a diferença entre uso, abuso e dependência de drogas entre homens 
e mulheres vem diminuindo e os primeiros sintomas de dependência e 
busca por tratamento ocorrem mais rapidamente entre mulheres. No 
entanto, conforme questão levantada pelo OEDT (2020), reflete-se 
sobre o peso de barreiras no acesso das mulheres ao tratamento, levando-
se em conta ainda a maior quantidade de homens geralmente frequentes 
nas instituições voltadas para esse cuidado. 

Considerando os lugares historicamente destinados às mulheres e o 
estigma enraizado em pessoas que fazem uso problemático de drogas, 
questiona-se qual lugar essas mulheres teriam, sendo frequentemente 
anunciadas como “vagabundas”, “noiadas” e “loucas”.

Percebe-se a anulação dessas mulheres e da função materna ainda 
sendo reforçadas por órgãos como o judiciário que, inúmeras vezes, 
determina peremptoriamente o tratamento ou internação para essas 
mulheres, ressaltando que, para aptidão a serem mães, ou qualquer outra 
coisa, é necessário que interrompam de vez e o quanto antes o uso de 
substâncias. Caso contrário, recorre-se a medidas como isolamento dos 
filhos e encarceramento.

Considerando esses fatores que, em maior ou menor grau, circundam 
as participantes da pesquisa, propõe-se aqui uma familiarização dessas 
mulheres. Cada uma delas pôde contar de modo muito singular 
como subjetiva o uso da droga e como isso afeta suas relações afetivas. 
Algumas chegaram ao CAPS AD por demanda espontânea, outras por 
determinação judicial, outras por encaminhamentos de unidades de 
saúde, para dar força ao companheiro que iniciara tratamento no local, 
por insistência de familiares e algumas até mesmo por se verem diante da 
morte e enxergarem a instituição como última aposta de vida. 

Algumas mais eufóricas, outras mais chorosas, umas sérias, outras 
de riso fácil, mas, em suas diferenças, conseguiam ir estabelecendo eixos 
comuns que se tocavam e lhes permitiam se reconhecer e se identificar 
entre os encontros grupais.

Os temas discutidos apareciam de forma livre. Às vezes o grupo 
começava em função de como algumas estavam percebendo uma 
participante específica; outras, com elas contando sobre misturas de 
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sentimentos que experimentavam; às vezes, contavam histórias familiares; 
contavam, também, sobre como lidavam com o uso e as tentativas de 
reduzi-lo ou interrompê-lo; mas, em meio a tudo isso, algo que sempre 
aparecia e retornava eram seus embaraços diante de aventuras amorosas, 
que às remetiam, frequentemente, a falar sobre matar ou morrer. 

Essas mulheres apresentavam-se pela via dos excessos, em que 
suas relações e formas de se constituir eram atravessadas por grande 
empréstimo do corpo. Entre elas, uma mulher que quando criança 
andava a pé, descalça, vendendo doces em sinaleiros. Algumas mulheres 
que se prostituíam em troca de drogas. Outras que agrediam e eram 
agredidas fisicamente por “parceiros”. Algumas delas, não sabendo o 
que fazer com a angústia, a transformavam em automutilações. Uma 
outra, por vezes, se machucava permanecendo na frente de veículos em 
movimento. Estiveram, entre elas, mães com companheiros presentes, 
mães com filhos abandonados pelos pais, mulheres que abortaram, 
mulheres casadas e solteiras.

Essas mulheres são representadas por A., 30 anos; J., 55 anos; G., 
cerca de 40 anos; L., 47 anos; M., 51 anos; M. I. (faleceu durante o 
período da pesquisa com suspeita de pneumonia); E. 59 anos; T., cerca 
de 30 anos; Frô1, cerca de 30 anos; R., 40 anos; S., 59 anos; R.B., 53 anos; 
A.L., 38 anos; e M.T., 50 anos.

O (im)possível de uma parceria 

Lacan (1969-1970) traz que, no tocante à experiência analítica, a filha 
espera mais subsistência da mãe do que do pai, mas na impossibilidade 
de se obtê-la incondicionalmente, bem como a total transmissão da 
feminilidade, o que retorna a essa dupla mãe-filha é a devastação, em que 
a mãe é elevada à categoria do impensável em um misto de amor e ódio na 
relação com a filha. 

Sobre isso, as participantes do referido Grupo de Mulheres trouxeram 
importantes sentimentos em relação às suas mães, que predominantemente 
variavam entre ódio, mágoa, raiva e sensação de humilhação diante de suas 
mães. Tamanha era a intensidade desses afetos e elas traziam os efeitos deles 
em suas relações amorosas e em suas próprias experiências de maternidade.
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Somando à discussão, é inevitável trazermos Frô. Ela veio de São Paulo 
após um longo período de passagem pela cracolândia e estava morando 
em Uberlândia com a mãe fazia pouco tempo, cerca de um mês. 

Frô foi levada ao CAPS AD pela mãe. Apesar de aparentemente não 
ter se identificado com as atividades oferecidas, conseguiu se interessar 
por particularidades ali existentes. Ateve-se a chegar todos os dias pela 
manhã, ir para uma mangueira no quintal, aguá-la, retirar sujeiras em 
volta e catar algumas mangas caídas ou de seu alcance. Em resposta a 
algumas “broncas” que ganhava por não aderir às atividades formalmente 
realizadas, distribuía mangas e sorrisos aos profissionais da unidade. 
Em pouco tempo ela já havia conquistado todos e, em acordo, a equipe 
concordou com que ela realizasse esse uso desengessado da instituição. 

Quando a abordávamos, dificilmente compartilhava algo pessoal. 
Mas, como que por curiosidade em saber o que as outras mulheres faziam 
junto ali, Frô passou a entrar algumas vezes no Grupo de Mulheres e em 
uma de suas poucas aparições, teve participação importante. Nesse dia, 
queixou-se muito da relação com a mãe, chorou, dizia que queria o amor 
dela e mesmo estando tão perto não conseguia ter, então às vezes preferia 
ficar na rua a ficar tão perto e não ter esse amor. 

Frô dizia que sua mãe tentava vigiá-la e por isso a trancava em casa. 
No dia anterior, sua mãe havia batido nela por ter tentado sair de casa. 
Frô inclusive mostrou algumas marcas no corpo que afirmou serem 
decorrentes desse episódio.

Ela falou algumas vezes sobre sentir-se “amargurada”. “Eu quero 
atenção, quero carinho. Os outros na rua parece que me dão mais 
atenção, aí eu apronto. Você acha que eu não tô amargurada? A hora em 
que eu me sinto mais amargurada é de noite, quando tô naquela casa. Eu 
chego e escuto da minha mãe e do meu irmão: ‘a intrusa já chegou’” (sic).

Frô permaneceu chorando. Percebi que a necessidade de a acolher 
perpassava pelo grupo, que a ouviu em silêncio e com algumas lágrimas. 
Ela cogitava voltar para São Paulo. Apesar da condição degradante em que 
ficava nesse destino, considerava ser mais suportável do que o que vivia 
junto à mãe. Ela refletia: “Já perdi ela. Faz tempo. O que está acabando 
comigo é estar aqui perto dela e não ter ela. Lá em São Paulo pelo menos 
eu não tava perto dela!” (sic).
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As falas no grupo circularam entre tentativas de acolhimento 
e partilhas de vivências identificadas. Pela primeira vez vimos Frô 
participar de um grupo do início ao final. Antes de retirar-se, ela disse 
que encontrou alguns “irmãos” no CAPS AD e que nesse dia ouviu 
mulheres maravilhosas contando ali como conseguiam encarar relações 
difíceis. Disse acreditar que “também poderia aprender a ser assim”. 

Em tom de agradecimento, voltou-se ao grupo: “Nasceu outra 
Frô aqui hoje. Caiu as pétalas e nasceu outra. Graças às outras frores. 
Ninguém me dá atenção como vocês me deram” (sic). No dia seguinte, 
Frô não compareceu ao CAPS AD. Mais um dia e recebemos a notícia 
pela mãe de que ela havia botado fogo na casa e ido embora, dizendo 
estar voltando para São Paulo.

A sensação é de que Frô havia transbordado e antecipou no grupo um 
rompimento em tom de despedida. Como já sinalizado como recurso 
comum dessas mulheres, foi pela via do excesso que se tornou possível 
para ela romper com o insuportável, porém deixando algo de si.

Soler (2005) afirma que cada um traz no mais íntimo de si a marca 
do Outro primordial e isso se reflete na fala de um analisando quando 
a mãe é infalivelmente convocada. Quando se trata especificamente da 
menina, as falhas da mãe ganham especial destaque no inconsciente. São 
as palavras da mãe e seus imperativos que inscrevem na memória a voz, 
às vezes devastadora e persecutória, que o analisando evoca em forma de 
“minha mãe diz/dizia que...”.

Sobre isso, podemos dizer que Frô é, sem dúvidas, exemplo vívido do 
lastro de ódio remanescente (tão próximo do amor) da relação de uma 
filha com sua mãe. Se um dos destinos possíveis para isso é a devastação, 
ela mostra como é viver à flor da pele o indizível desse percurso. 

Bem como a figura materna torna-se marca essencial no percurso 
dessas mulheres, a relação com a figura paterna mostra-se como peculiar 
e importante encontro, desvelando principalmente algumas tentativas 
delas se ampararem diante dos impasses frente ao laço social. 

Desde as obras de Freud (1900-1938) sobre o pai, é apresentada a forte 
ambivalência entre essa figura, a constituição do sujeito e a cultura. Sobre 
isso, destaca-se o paradoxo nas falas das mulheres presentes no grupo 
em questão, as quais, mesmo compartilhando situações de abandono, 

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 54.1, p. 156-188, 2022

Luma de Oliveira, João Luiz Leitão Paravidini



168 l

violências, abusos e dependências, por exemplo, por parte dos seus pais, 
demonstravam internalizar essas figuras como algo bom, havendo uma 
espécie de ilusão a seu respeito. 

Se na relação com as mães essas mulheres pendiam para o ódio diante 
da ambivalência, com os pais elas demonstravam um ato de fé nesse 
suposto garantidor pelo seu amparo. De encontro a isso, E. contava que, 
apesar de ter acompanhado anos de alcoolismo do pai, tê-lo visto brigar 
muito com a mãe e tê-lo buscado várias vezes em bares quando criança, 
ele (já falecido) foi uma perda nunca elaborada. Dizia que ele havia sido 
um verdadeiro companheiro para ela. Por diversas vezes, E. repetia que 
o que a fez entrar em depressão foi a morte do pai. No início de seu 
tratamento, sempre que E. falava do pai, chorava, e demonstrava raiva da 
mãe por algumas diferenças. 

Dentre algumas vivências compartilhadas por ela em relação ao pai, 
duas em especial nos chamam atenção. Uma diz respeito à sua primeira 
gravidez, em que a paternidade não foi assumida pelo parceiro. Ao contar 
ao seu pai, E. recebeu dele um tapa na cara. Com esse desfecho, E. decide 
abortar e consegue.

Já em uma outra gravidez de E., novamente com a paternidade não 
sendo assumida, o pai dela decidiu registrar a criança no nome dele. E. 
menciona tal gesto sentindo-se grata, dizendo que essa foi uma forma, 
dessa vez, de o filho não crescer sem pai. 

Mesmo com dificuldades de diferentes ordens no convívio com o 
pai e com a experiência da primeira gravidez, E. afirmava que quem ela 
identificou como parceiro em sua experiência de maternidade foi seu 
próprio pai, apontando uma ligação de ordem incestuosa que gerou 
certas disputas entre ela e sua mãe.

Retoma-se com essa passagem as primeiras formulações de Freud 
(1900-1910), que versavam sobre o pai edipiano junto à descoberta 
da sexualidade infantil. Evidencia-se aí a importância da interdição do 
incesto e a função de estruturação psíquica do Complexo de Édipo. 
Desde aí já se instaura uma ambivalência em relação à figura paterna. Ao 
mesmo tempo em que o pai protege de um mal, ele é figura de disputa.   

Outras passagens que apareceram no grupo em relação a esses 
supostos heróis foram de pais que agrediam fisicamente as mães, homens 
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que traíam suas mulheres e um relato sobre um pai que colocava balinhas 
em um bolso rasgado e pedia para a filha ainda criança pôr a mão ali.

Pensando nessa controversa imagem do pai, questiona-se o que é um, e 
associa-se a trajetória freudiana a esse respeito, que ultrapassou o aspecto da 
procriação e acrescentou o valor da transmissão simbólica à constituição de 
um pai e de uma mãe. Freud apontou ser o vínculo com o pai, e assim com 
a Lei, a condição necessária para que uma transmissão simbólica se torne 
possível, engendrando uma memória e uma historicidade (Senna, Gomes, 
Guilhon, & Kupferberg, 2010). Vale destacar que o pai na constituição do 
sujeito não é representado apenas pelo pai biológico, mas pela figura que 
encarne a função paterna nesse processo.

O sentimento de desamparo, já presente na infância, desperta a 
necessidade de proteção, a qual supostamente um dia foi proporcionada 
pelo pai. Assim, o reconhecimento de que o desamparo perdura durante 
a vida torna necessário aferrar-se à existência de um pai, mas um pai 
ainda mais poderoso (Freud, 1927). 

De encontro a isso, Freud destaca ao longo de sua obra a impossibilidade 
de erradicar a necessidade humana de se iludir. A ilusão é estrutural e tem 
origem no desamparo originário (Santos & Lopes, 2013).

Passando pelas relações das mulheres do grupo com as figuras 
materna e paterna, pudemos encontrar particulares formas com que cada 
uma se virava diante da condição feminina e dos impasses na relação 
com o Outro que, desde a infância, lhes marcavam nas possibilidades 
e impossibilidades de parcerias frente suas reivindicações de amor e de 
proteção frente ao desamparo.

As condições partilhadas mostraram estranhos desencontros com 
que elas se esbarravam, fazendo com que recorressem ao gozo pela droga 
e o adotassem como ilusório protetor dos desafios do laço social. No 
entanto, a aposta nesse objeto tóxico acaba denunciando a falha em 
também tentar elencá-lo como parceiro possível, criando um circuito de 
insatisfação e degradação como consequência. 

Destaca-se que, se a aproximação ao ser do outro por meio do amor 
é uma saída por excelência feminina, os destinos dados a uma relação 
homem-mulher permeada pela droga parecem potencializar o desmedido 
do amor, desembocando em complicados destinos como o da violência, o 
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da miséria e o da própria solidão. Nesse sentido, as tentativas de parceria 
dessas mulheres com os homens e com a droga remete-nos à noção de 
parceiro-sintoma apresentada por Miller (2000), que destaca que há 
sintoma quando o Outro que é o parceiro fundamental do sujeito não 
reconhece seu desejo. Esse parceiro, tal como apresenta Lacan, é o objeto 
a, que passa de parceiro-sintoma a parceiro-gozo.

Se o (nosso) amor se acabar...	

Apesar de até aqui termos levantado importantes pontos, considera-se 
que a discussão sobre as parcerias amorosas merece destaque por trazer à luz 
elementos essenciais à investigação de nossa pesquisa. A discussão possibilitou 
articulações sobre como uma mulher toxicômana pode ir se virando com 
o gozo feminino, com o processo de feminilidade e suas relações de maior 
investimento amoroso, nos fazendo questionar se é possível que algo ou 
alguém de fato a acompanhe como parceiro nesse percurso. 

O sujeito, em sua incompletude, necessita do parceiro em sua 
constituição, sendo esse parceiro introduzido por Lacan como um 
parceiro simbólico, mas, como bem questionado por Miller (2000), até 
que ponto dele o sujeito necessita? 

Em lembrança a um encontro do grupo em que as pacientes aguardavam 
o início cantando algumas músicas, temos o título desta nossa discussão. 
Dentre as músicas, uma passa a ser cantada em coro mais alto: “Se o nosso 
amor se acabar, eu de você não quero nada...”. Percebendo a identificação 
das participantes com o trecho, considerou-se o movimento como um jeito 
de elas já iniciarem a conversa contando algo de si. 

Em seguida, as participantes passaram a falar sobre situações 
complicadas em que já se envolveram em prol de relações amorosas, bem 
como os efeitos de algumas decepções, separações e a esperança com a 
retomada de alguns relacionamentos rompidos. Com isso, considera-se 
pertinente trazer para a discussão falas desse e de outros encontros que se 
somam à questão levantada.

E., por exemplo, trazia um relacionamento de cerca de 4 anos com 
um homem que fazia uso problemático de álcool e crack e que já esteve 
em tratamento no CAPS AD, mas não se vinculou ali como ela. Com 
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os atendimentos, ela refletia sobre essa relação e dava-se conta dos danos 
causados, o que se intensificou quando se deparou com um resultado 
clínico positivo de exame para sífilis, que provavelmente havia sido 
contraída com esse parceiro. 

E. oscilava entre chorar, gritar, isolar-se e, na semana em que descobriu 
o resultado, tomou vários medicamentos psiquiátricos de uma vez, como 
tentativa de alívio. Após percepção da própria E. de que seu ódio tomava 
a dimensão de descontrole, ela solicitou ajuda à equipe para que desse 
conta de elaborar a situação de forma mais protegida, protegida até de 
si mesma. 

Ela foi então encaminhada para cuidados clínicos e psiquiátricos na 
unidade e decidiu terminar o relacionamento. Conforme a paciente, ela 
conseguia dizer ao namorado que não queria mais estar com ele, falar 
sobre sua decepção e sustentar o rompimento em momentos em que ele a 
procurava. No entanto, os efeitos dessa separação pareceram potencializar 
algo do insuportável que já se instalava sobre E. 

Aos poucos, ela perdeu a motivação para sair de casa, realizava uso 
intenso de bebidas alcoólicas após meses de uso controlado e dizia que 
estava “atacando as pessoas do nada”. Contou de uma discussão em 
que “voou em cima da mulher” (sic). Diante de tais acontecimentos, o 
psiquiatra que a acompanhava no CAPS AD propôs um encaminhamento 
para internação em enfermaria psiquiátrica de um hospital geral do 
município, ao que ela concordou. 

Após 28 dias, E. voltou a frequentar o CAPS AD dizendo que nunca 
ficou tanto tempo assim internada. Dizia que “ficou louca” e não esperava 
que isso fosse acontecer “por causa de homem”. Mostrava-se assustada 
com a vivência e, ao levantarem no grupo a possibilidade de investimento 
em novos relacionamentos, E. mostrava-se resistente. Dizia ter medo e 
falava que “homem nenhum iria mais fazê-la ir parar na psiquiatria”.

Ela e outras participantes refletiam sobre relacionamentos que viviam, 
que já viveram e momentos em que já foram julgadas por algumas 
atitudes. Uma delas contou que foi casada por cerca de dez anos com um 
homem que a “sufocava” e, quando conseguiu levar adiante seu desejo de 
separar-se, ouviu de algumas pessoas que “mulher que separa é puta”, o 
que em alguns momentos fazia sentir-se menos segura enquanto mulher.
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E., após processo reflexivo e tomada pelos efeitos de sua internação, 
dizia ter aprendido a pôr limites em situações que lhe faziam mal - por 
mais que isso doesse nela - e entendeu que “não deveria se sujeitar a certas 
coisas”. E. recomendava que as mulheres ali do grupo deveriam levar 
menos em consideração o que os outros diziam, complementando que: 
“Quem faz a gente de mulher é a gente mesma”. Ser mulher parece passar 
de “ser amada” a uma invenção singular com que elas devem se haver.

Em relação às discussões sobre as parcerias amorosas, A.L., de início, 
não falava muito sobre suas relações para além das filhas e da dificuldade 
de interromper o uso de substâncias. Chamava atenção no bairro por 
andar pelas ruas com suas três filhas. Em alguns momentos, encontrava-
se descuidada e entrava nos lugares apenas para pedir algumas coisas, 
como leite, alimentos e roupas.

Apesar de aparentar um autocuidado prejudicado, as pessoas não viam 
suas filhas assim. Elas encontravam-se sempre arrumadas e demonstravam 
afeto importante pela mãe. Em sua configuração familiar, A.L. até então 
também não apontava qualquer falha que pudesse haver no marido. 
No entanto, algumas situações aproximaram o Conselho Tutelar dessa 
família, como a suspeita de vizinhos de que seu companheiro estivesse 
consumindo crack na presença das meninas e o fato de que a criança do 
meio estivesse faltando à escola para cuidar da mais nova.

A partir dessa vigilância, aumentou-se uma cobrança de que A.L 
estivesse no CAPS AD em frequência mais regular e, após adquirir 
maior confiança no espaço, ela passou a desvelar no Grupo de Mulheres 
conflitos que perpassavam sua relação com o marido, suas formas de ir se 
virando com isso, com a criação das filhas e com outros desafios da vida.

No lugar de um homem bom para ela e para as filhas, que antes 
aparecia na fala de A.L., ela passou a trazer um companheiro agressivo, 
violento e que se descontrolava ainda mais quando realizava uso de 
drogas. Ela relata que o marido já chegou a pôr fogo em alguns pertences 
dela como tentativa de mantê-la sob seu controle. 

A.L. compartilhou que já foi agredida por ele algumas vezes e que a 
relação era marcada por dúvidas e traições. Eles usavam crack juntos e, 
quando o dinheiro acabava, ele mesmo incentivava que A.L se prostituísse 
para que conseguissem mais dinheiro. Paradoxalmente, seu companheiro 
passou a questionar inclusive sua paternidade em relação à filha mais nova.
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Nessas condições, A.L., que em alguns momentos parecia alheia, 
conseguia mostrar o quão atenta estava a tudo. Ela contou, por exemplo, 
que como saída, apesar de saber ler algumas coisas básicas, fingia que 
não sabia ler nada perto do marido e escondia debaixo do colchão alguns 
documentos seus que considerava importantes.  

Além disso, o fato de A.L. sair andando para todos os lados com 
as filhas e permitir que a filha do meio faltasse à escola para cuidar da 
mais nova podem ser compreendidos como, em vez de pura negligência, 
uma tentativa de proteção diante do medo que ela tinha de deixar as 
meninas, principalmente a mais nova (fruto de desconfiança na relação), 
apenas com o marido, do qual podia se esperar o pior. A.L., após 
alguns encontros, disse que não tinha coragem de deixar que o marido 
“encostasse num fio de cabelo das meninas, como já fez com ela”.

No entanto, apesar de explicitar seu sofrimento, A.L, assim como 
outras mulheres do grupo, encontrava argumentos para manter-se na 
relação quando confrontada com a possibilidade de mudança. Ela dizia 
que, apesar das dificuldades, o casal estava junto havia muito tempo e, 
“querendo ou não”, ele era seu “parceiro”, não deixava faltar as coisas em 
casa e era o pai das meninas.

Sobre isso, Miller (2000) compreende a fórmula de Lacan (1972) 
de que “não há relação sexual” destacando que “o parceiro essencial 
do sujeito é o objeto a, alguma coisa de seu gozo, seu mais-de-gozar” 
(p.169). Isso faz-nos questionar como se dá a escolha de cada parceiro 
sexual que, conforme o autor, é pautada por sintomas e afetos resultantes 
de um rastro do desencontro da relação sexual. Segundo Miller (2000), é 
isso que provoca o amor.

Como contraponto ao discurso de A.L., porém, destaca-se A., que 
dizia não valer a pena manter-se em uma relação que poderia lhe custar 
a vida. Apesar de não trazer sem dor a lembrança de sua separação do ex-
marido, conseguia enxergar ganhos com esse rompimento.

Ela contou: “Quando separei, sofri muito. Quase morri por causa dele. 
Mas hoje tô bem. Não tô usando nada e ele tá se afundando cada vez mais, 
tá usando muita droga. E ele me traiu, ficou com a minha irmã. Eles têm 
um filho. E ela também tá entrando nessa. É por causa dele, eu sei. Porque 
quando eu tava com ele, eu tava igual ela, mal, muito magra” (sic).
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As outras mulheres ouviam com atenção o relato sobre esse homem 
que teve um filho com A. e outro com sua irmã, e também reviviam 
traições e compartilhavam outros embaraços em suas próprias relações.

 J., por exemplo, durante sua passagem pela unidade, ficou viúva. Seu 
marido morreu de forma inesperada, atropelado em um acidente. Apesar 
de J. com frequência falar sobre a dificuldade em elaborar o luto dessa 
perda, ela começou a se relacionar com outro homem que também se 
tratava no CAPS AD. Ele era cerca de 20 anos mais novo que ela e ainda 
mantinha um uso frequente de crack. A aposta em um relacionamento 
com uma pessoa mais nova e dependente de uma substância que, para 
ela, também era nova, trouxe algumas consequências.

Após o início dessa relação, J. emagreceu muito e passou a relatar 
alguns usos de crack junto com o rapaz. Ela começava a perceber que a 
entrada na relação lhe trazia alguns problemas, como dívidas, conflitos 
com vizinhos e com familiares, descuido com sua aparência (antes sempre 
se mostrava muito vaidosa) e até mesmo com a própria saúde. 

Em dado momento, ela resolveu mudar de endereço e inicialmente 
cogitou não comunicar a esse homem, mas não conseguiu sustentar essa 
saída. J. ia contando sobre objetos que sumiam na casa, de brigas com os 
pais dele – que passaram a responsabilizá-la pelo uso dele –, de um homem 
que quanto mais presente, mais conflituoso se mostrava, e mais J. ia se 
dividindo entre o desejo de permanecer e uma racionalização sobre o sair. 

Soler (2005), ao retomar a obra de Lacan, afirma que o autor: 

Não recua em dizer que o amor é um tipo de suicídio. (...) A elação 
amorosa, a plenitude e a alegria dissimulam uma entrega ao Outro cujos 
graus são variados, mas que pode chegar ao extremo da abolição voluntária. 
Assim, quer se deixe apanhar, quer se furte, o amor sempre programa um 
desencanto e, ao se fiar nele, toda mulher fica meio... viúva!” (p. 81). 

Com a morte do encanto do amor, soma-se à discussão as passagens 
de G. pelo grupo. Geralmente, ela demonstrava importante capacidade 
de reflexão e conseguia se implicar em mudanças pessoais e subjetivas. 

G. iniciou o tratamento devido ao uso de álcool, que a estava 
atrapalhando no trabalho e em suas relações familiares. Conforme o 
desejo dela, conseguiu em poucos meses atingir abstinência total e se 
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envolver em novas atividades, mas com frequência se queixava da relação 
com o marido devido ao consumo de álcool por parte dele. Dizia que, 
apesar de ter interrompido o próprio uso, não se encontrava totalmente 
satisfeita, porque não se sentia apoiada pelo marido e, às vezes, sentia-se 
mãe dele. Em alguns momentos falava que tinha dó do companheiro. 

Entre suas vivências amorosas, marcou também uma experiência 
que ela repetia em alguns encontros sobre um período de três anos em 
que ela viveu uma relação permeada por violência. G. contou que ela e 
o ex-marido faziam uso de álcool e ficavam “muito nervosos”, até que 
um dia ele bateu nela. Ela passara a falar sobre a loucura que viveu ao 
se dar conta da situação. 

G. mostrou algumas cicatrizes no braço e contou sobre as 
consequências do ocorrido, em que pensava: “Um homem me bateu. 
Vou meter a faca nesse homem”. No entanto, quando passou o efeito 
do álcool do ex-marido, ele a encontrou machucada e perguntou a ela 
o que houve, ao que ela respondeu: “Me cortei. Para não te matar, eu 
me esfaqueei”.

É possível, com a vivência narrada por G., recorrer à História de 
O, de Réage (1954), apresentada por Ribeiro e Pinto (2012) em suas 
articulações sobre o feminino, o masoquismo e a máscara. Nesse romance 
é mostrada uma mulher que se entrega a realizações de fantasias sádicas 
de seu amante, mostrando certa atividade em sua passividade.

“O” consente com humilhações e espancamentos por parte de 
homens indicados por seu amante, permitindo ser entregue por ele como 
uma mercadoria, inclusive para outro homem mais exigente. Para seduzir 
esses homens, “O” se dispõe a reduzir-se a nada. Isso para que seu mestre 
possa fazer com ela o que desejar.

Na aproximação entre o feminino e o masoquismo, destaca-se a lógica 
da anulação para a qual “O” recorre como marca de existência diante dos 
homens que ama. Tal como “O”., G. se dispôs a reduzir-se a nada, talvez 
na ilusão de que essa redução a faria ser amada. Evidencia-se a ausência 
de limites às concessões realizadas por uma mulher a um homem, o que 
aponta a dimensão do gozo Outro, suplementar.

Nesse sentido, é possível considerar o masoquismo na mulher como 
uma de suas máscaras. Diante disso, Soler (2005) traz que:
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O masoquismo da mulher seria, portanto, uma das máscaras a serem 
utilizadas para ser reconhecida como mulher, para adquirir “ares de 
mulher”. Digamos de forma condensada, que a mulher às vezes assume 
ares de masoquista, mas para se dar ares de mulher, sendo a mulher de 
um homem, na impossibilidade de ser A mulher”. (p. 66).

Tentar localizar-se como a mulher de um homem, no entanto, 
parece uma saída extremamente trabalhosa para várias das participantes 
do grupo. Dentre elas, acrescenta-se L., que trazia curiosas e paradoxais 
questões sobre sua relação conjugal. 

L. lamentava o distanciamento e a falta de apoio do marido, mas 
também se queixava de tentativas de aproximação por parte dele. Quase toda 
semana contava sobre brigas com o marido, que ocorriam principalmente 
em momentos em que os dois se encontravam alcoolizados. 

Muitas vezes L. relatava não se lembrar de detalhes das brigas, mas 
sempre havia alguém para lhe dizer que ela xingava o marido, tentava 
agredi-lo fisicamente e com frequência o chamava de “frouxo”. Somado a 
isso, no decorrer dos atendimentos individuais e em grupo, por meio de 
suas falas, percebia-se um movimento de que quanto mais ele ameaçava 
deixá-la caso ela não parasse de beber, mais ela intensificava o uso do álcool. 

No entanto, foi nos atendimentos individuais, acredito que operados pela 
transferência, que um elemento surpresa se desvelou. Devido a frequentes 
demandas da paciente por escuta individual, acordamos a realização de 
atendimentos de frequência semanal por um tempo para trabalharmos 
questões que ela eventualmente não conseguisse elaborar nos grupos.

Conforme Klotz (1997), o amor é o ponto de encontro na 
transferência que se apresenta como um obstáculo inescapável e introduz 
a dimensão da verdade na prática analítica. Tendo isso em vista, resgata-se 
que L. passou a compartilhar nesses atendimentos alguns relacionamentos 
homoafetivos que viveu. Dizia que sentia vontade de viver algo parecido 
novamente e que não encontrava em seu marido o que encontrou nas 
mulheres, mas por vergonha da família e, principalmente dos filhos, não 
conseguia bancar relacionamentos como esses. 

L. relatava que seu marido sabia dessas vivências, inclusive de algumas que 
ocorreram enquanto já estavam casados. Ela questionava-se como o marido 
conseguia “perdoar isso”, mas não conseguia perdoar seu uso de álcool. 

Parcerias amorosas e excessos
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Quando começava a caminhar no sentido de deixar emergir o desejo pela 
separação conjugal, L. se apegava a questões sociais, como ser financeiramente 
dependente do marido, por exemplo, e não se implicava em mudar a situação.

Diante de confrontos e reflexões, em certo momento, a paciente 
passou a endereçar seu amor à analista. Com dificuldade, ela dizia estar 
com vergonha e que receava estar misturando as coisas, mas estava 
apaixonada. Dizia se sentir muito especial pelo jeito que ela a tratava. 
Em uma discussão com o marido, falou que estava apaixonada por outra 
pessoa. Isso desencadeou brigas físicas entre o casal e um episódio em que 
L. chegou a ser detida na delegacia.

L. parecia acreditar que conseguia esconder bem os seus desejos e a 
sua história, mas ela mesma dava pistas quando se entorpecia. Em uma 
das discussões em que ela novamente chamara o marido de “frouxo”, foi 
surpreendida por falas do filho que o defendeu e indicou saber sobre o 
seu passado, o que a desconsertou. 

Ela dizia que se preocupava com sua imagem, principalmente diante 
da filha, pois elas já não tinham boa relação e isso intensificava seus 
questionamentos em um caráter autopunitivo. Passou a indagar se o que 
viveu com outras mulheres era errado e o que deveria dizer caso seus filhos 
tocassem no assunto.

Convocou-se L. a refletir e a poder dizer ela mesma o que achava 
disso. Ela passava a ponderar que não achava errado, que experimentou 
o que não conhecia e que não sabia exatamente do que gostava. “De 
repente é como se tivesse encontrado o que o meu marido não me dá. 
Um apoio. Carinho... Busquei em outro lugar” (sic).

L. denunciava o tempo todo a falha do outro. Com isso parecia 
escancarar cada vez mais o seu “segredo”. Questionou-se, então, de que 
forma ela incluía seu gozo na relação com o(a) parceiro(a) amoroso(a). 
Pautada em sua posição queixosa, parecia só conseguir permanecer na 
relação à medida em que introduzia um terceiro, ou uma terceira, que 
adquire a dimensão de um objeto constantemente inalcançável.

L. assume-se como verdadeira mulher ao castigar o homem que não a 
ama como ela demanda. Na impossibilidade de ele suprir o que ela exigia, 
ela passou a atacá-lo diretamente onde parecia mais doer nele, tal qual 
Medeia em um mito de amor e vingança.

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 54.1, p. 156-188, 2022

Luma de Oliveira, João Luiz Leitão Paravidini



178 l

Por fim, se o amor na mulher pode tomar a dimensão do arrebatador, 
da violência e da loucura, consideramos impossível finalizar a discussão 
sem acrescentar o que vivenciamos junto à T., uma mulher muito 
bonita de 28 anos que fazia uso de várias substâncias, encontrava-se 
morando com os avós e em uma relação com um homem que também 
tentava afastar-se do uso de drogas. Eles se conheceram em uma clínica 
de reabilitação em que estiveram internados e decidiram manter o 
relacionamento ao saírem.

T. relatava que há mais ou menos oito anos se prostituía em troca de 
drogas. Apesar de não se envolver mais nessa situação e encontrar-se em 
um relacionamento que considerava estável, ela contava dos efeitos dessa 
vivência e das drogas entre o casal. 

Ela relatou que, quando conheceu o namorado, eles se propuseram a 
dar força um ao outro para lidarem com seus “vícios”. T. apostou nessa 
relação confiando em uma possibilidade de parceria, mas isso parecia não 
se efetivar. Dizia que, toda vez que ele usava droga, ela “recaía”. Falava que 
gostava muito dele porque conheceu um “cara” bacana nos momentos em 
que ele esteve sem o uso, mas recentemente estava se sentindo um “lixo”. 

T. falava algumas coisas como: “Sinto que estou perdendo minha 
identidade. Queria um parceiro para me fortalecer e para eu dar força para 
ele. Mas de uns tempos para cá não está dando, estamos muito irritados. 
Já tentei sair fora, mas ele não deixa. Acho que isso de se relacionar, se 
envolver, é muito complicado. Quando me prostituía era a coisa mais boa 
do mundo, eu me sentia por cima, porque era o tempo e ‘tchau’” (sic). 

Durante suas participações nos grupos, T. foi se dando conta de 
vários elementos com os quais não concordava em seu relacionamento. 
Isso se intensificou pelo aumento do uso de crack do parceiro quando ela 
se mostrava decidida a se manter distante do uso. Algumas vezes ela falava 
que, se ele insistisse em certos comportamentos, ela ia “dar tchau”.

Após alguns dias, uma colega da equipe informa que T. havia sido 
agredida pelo namorado e encontrava-se em estado grave no Pronto-
Socorro do Hospital de Clínicas do município. Ela ficou com marcas 
roxas no corpo e tinha a costela fraturada. A profissional que comunicou 
a notícia disse que T. perguntou algumas vezes por sua técnica de 
referência do CAPS AD, que resolveu então ir até o local acolhê-la.

Parcerias amorosas e excessos
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Preparamo-nos para encontrar uma T. fragilizada, com sua beleza 
desvitalizada e com desejo de manter distância do companheiro. No 
entanto, ao chegar ao local, nos deparamos com T. desperta, andando 
com aparelhos e curativos pelos corredores do hospital atrás de cigarro. 
Quando ela viu a profissional, a recebeu com um abraço e riu do quanto 
se mantinha inquieta mesmo naquela condição.

T. contou que a briga com o companheiro se deu quando ela o 
encontrou mais uma vez usando crack e decidiu terminar o relacionamento. 
Relatou que ele insinuava que ela já estivesse com outro homem e que esse 
seria o real motivo pelo qual ela queria terminar, o que foi o deixando mais 
agressivo. T. relatou que ele a empurrou no chão e, quando ela caiu, ele 
passou a lhe chutar e bater até ela não conseguir mais responder. Contou 
que, logo após o ocorrido, algumas pessoas de sua família o procuraram, 
mas ele já tinha desaparecido. 

Apesar de dizer que não queria mais notícias do (ex)companheiro, T. 
falava dele com certo dó. Dizia que não fazia sentido continuar com um 
homem que havia batido nela, mas sabia que ele estava precisando de ajuda.

Retomando Lacan, não há limite para as concessões que a mulher se 
dispõe a fazer por um homem, com seu corpo, seus bens, sua alma (Soler, 
2005). Entende-se que ela faz isso por intermédio do amor, mas se a 
devastação é o preço desse amor, indaga-se o que pode ser entendido por 
ele, a que tipo de parcerias essas mulheres se sujeitam e o que resta de si 
quando esse perigoso amor se acaba.

Por mais que ainda seja comum a idealização de um amor romântico, 
recíproco e apaziguador, a teoria, as experiências clínicas e, também, pessoais 
dos autores mostram que dificilmente o amor dissocia-se de conflitos e 
desencontros. Considerando, assim, as vivências dessas mulheres imersas 
na dimensão do sofrimento e marcadas em seus corpos por violência desde 
tão cedo, entende-se que o que essas mulheres chamavam de amor talvez 
fosse a única forma de amor que lhes foi possível.

A devastação sob o rastro do objeto tóxico

A partir de devastadoras experiências de amor com que essas mulheres 
se deparavam, destinou-se esta parte da discussão sobre o recurso que 
parecem buscar nas drogas em uma tentativa de amparo frente ao Outro.
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Além da claudicante maneira de se apoiarem nessa parceira-droga 
para lidarem com perdas e com o desamparo, a partir de Zalcberg (2012) 
e Laurent (1990) construímos um diálogo teórico interessante a respeito 
e que nos dão novas possibilidades.

Zalcberg (2012), em uma reflexão sobre gozo feminino e devastação, 
aponta as dificuldades de se fazer laço em nosso tempo, supondo que o 
amor esteja em crise e denunciando que faltam semblantes que regulem 
e limitem os gozos que vão em direção oposta às relações e aos vínculos.

Se o amor está em queda na mediação do gozo, o que poderia entrar 
em seu lugar? Nesse sentido, apesar da droga poder ser vista como causa 
de aflição e devastação na mulher, Laurent (1990) traz que, em alguns 
casos, a droga pode servir como reguladora de gozo e alinhavo para se 
fazer laço com um parceiro sintomático. Assim, em vez do amor, o que 
acompanha a relação com o parceiro é o objeto droga.

Acompanhamos tal raciocínio lembrando de que as mulheres com 
que trabalhamos contavam como seus companheiros as introduziam, 
as acompanhavam e as mantinham em um enigmático e paradoxal uso 
de substâncias.

Apesar de Laurent (1990) não trazer essa lógica para o âmbito da 
toxicomania, colocando sobre esse fenômeno a ênfase em uma ruptura 
fálica e dos laços, chama atenção o fato de que as participantes do grupo 
permaneciam ou já tinham passado por longas relações com companheiros 
que também faziam uso problemático de drogas, tendo boa parte delas 
iniciado ou aumentado o uso a partir desses relacionamentos. 

Assim, torna-se pertinente problematizar essa proposição teórica, 
considerando o grupo em questão. Se em dado momento a proposta do 
recurso ao tóxico como um gozo autístico diante do laço social parece 
prontamente responder ao fenômeno toxicômano, tem-se aqui um furo ao 
considerar as mulheres do grupo tal como se apresentaram em suas relações. 

Outro ponto para se considerar neste tópico é pensar o quanto o 
objeto tóxico pode tomar lugar na vida de uma mulher, ao ponto de 
a toxicomania se aproximar de uma possibilidade de semblante de 
existência diante de duras perdas. 

Para fomentar as reflexões levantadas, ilustra-se com mais algumas 
passagens colhidas dos atendimentos das pacientes do grupo. R., uma 
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mulher que perdeu um filho de 16 anos devido a autoextermínio, durante 
muito tempo apresentou-se descuidada e cabisbaixa, até que em um dos 
encontros apareceu mais arrumada e foi elogiada pelas outras pacientes, 
ao que ela responde: “De que adianta? Por dentro tá tudo lambrecado. 
Eu sinto que fui mutilada viva. Arrancaram um pedaço de mim” (sic).

S., que perdeu um marido por cirrose há mais ou menos 12 anos, 
conheceu outro companheiro que fazia uso intensivo de cocaína e passou 
a acompanhá-lo no uso. Um tempo depois, passou por algumas unidades 
de saúde do município, começou a receber prescrições psiquiátricas e 
iniciou um uso problemático de medicamentos (em especial clonazepam). 

Em um dos grupos ela conseguiu dar voz à sua perda. Chorando, S. 
disse: “Eu amava muito ele. Não acredito que ele morreu. Quando ele se 
foi, tampou meu coração com um pano preto, que hoje não tenho alegria 
de nada. Eu já pedi pra Deus me levar porque eu não tava aguentando ver 
mais nada. Sobre os remédios, com eles eu posso suportar quando acordo. 
A droga e os remédios é melhor que igreja! Com eles eu acho paz” (sic).

R.B., que manteve por mais de um ano uma relação (amorosa?) com um 
traficante, com frequência compartilhava impasses a respeito. Entrava em 
brigas com os filhos por eles tentarem tirá-la dessa situação, era humilhada, 
ameaçada e agredida. R.B. conseguia perceber que o maior elo entre eles 
era a droga. E, mesmo que em alguns momentos partilhasse angústias, 
mantinha-se em parceria com esse homem a duros custos.

As mulheres do grupo iam denunciando que, apesar da droga levá-las a 
pagarem caro, às vezes até mesmo com a própria vida, por seu gozo, ficar sem 
ela pode ser ainda pior. Durante períodos em que se encontram abstinentes, 
são confrontadas com o que tanto temem na realidade, como a solidão e os 
desencontros nos seus laços de amor. O usar a droga junto com alguém pode 
ser entendido como uma forma de permanecer no próprio gozo, em uma 
distância do confronto com a diferença sexual (Tarrab, 2001).

Como encontro emblemático de tal questão, tem-se um encontro 
em que E. surge falando que está com vontade de “matar um”, ao que 
as outras interpretam como um indício de loucura que localizam em si 
mesmas. M. acrescentou que “também estava ficando doida”, mas não 
pensava em matar, e sim na própria morte como solução. L. dizia que 
tinha percebido que ficar sozinha “é a coisa mais ruim do mundo” (sic).
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Uma das participantes aproveitou para compartilhar dificuldades em 
lidar com pressões familiares e disse que às vezes pensava em se internar 
“para esquecer que tem filho e marido”. Quanto à cobrança que faziam 
para que ela interrompesse o uso de substâncias, ela interpretava como uma 
exigência de mudança por não a suportarem como ela verdadeiramente é: 
“Querem que eu mude porque não me suportam”.

Como viemos discutindo, mostrar-se como uma verdadeira mulher 
por vezes pode implicar em assumir os riscos dos estragos, do desmedido, 
do insuportável. Diante disso, a droga aparece como sedutora parceira 
possível, a única capaz de acompanhar uma verdadeira mulher nas 
dimensões do imensurável.

Finaliza-se esta discussão com a fala de J. de que as mulheres do 
grupo “buscam na droga o que não encontram nos filhos, no marido”. 
Acrescentamos que o que quer que seja, também não parecem encontrar no 
pai ou na mãe. Assim, entende-se que, além de a droga poder ser um alinhavo 
em direção a um homem, ela pode ser um verdadeiro objeto de amor.

Se é a droga que em vários momentos lhes garante um anteparo 
diante da violência que as permeia, como não a amarem? Como não 
se curvarem à tal saída se o que lhes aguarda do outro lado é também 
da ordem do horror? Apontamos com essa reflexão o efeito phármakon 
presente nesse objeto. Com a capacidade de anestesiar o sujeito de sua 
dor, soma-se uma forma desmedida de prazer em uma linha muito tênue 
entre remédio e veneno. 

Como diz Soler (2005), infelizmente o amor é arriscado. Quando 
ganhamos no encontro, é exaltante. Mas quando perdemos, pode ser 
deprimente. Assim, em grande frequência as mulheres buscam o ponto 
exaltante fazendo-se uma causa do amor e, quando este falta, ficam 
carentes de causa. Nesse sentido, apontamos que o amor também pode 
ser apreendido em um efeito phármakon. Ao mesmo tempo em que 
assume semblante de cura, aproxima-nos da desrazão. 

Assim, pela via do pathos, ou seja, do excesso, do sofrimento, 
da paixão, de um assujeitamento a um suposto objeto de amor, 
compreende-se aí uma forma de essas mulheres tentarem esquivar-se 
de impasses, principalmente os que lhes são colocados pela diferença e 
o desencontro sexual.

Parcerias amorosas e excessos
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Reverberações

“Reverberação: ação ou efeito de reverberar, reflexão, revérbero. 
Física: persistência de um som depois de ter sido extinta sua emissão por 
uma fonte e que ocorre como resultado de reflexões nas paredes de um 
recinto total ou parcialmente fechado” (Priberam, 2008). 

Considerando o significado de reverberação atrelado a efeitos e 
reflexões que persistem, trazemos aqui algumas que ecoam do percurso 
pela escuta do Grupo de Mulheres, mas certos de que não esgotam as 
discussões iniciadas.

Compreendemos o quão pretensiosa é a intenção de responder ao que 
é a mulher ou o que uma mulher quer, como alguns autores já tentaram e 
denunciaram seus fracassos diante disso. Assim, enxergamos que a potência 
desta pesquisa está na possiblidade de darmos voz ao que algumas mulheres 
dizem de si e de complicados contornos que dão para o laço social.

Ao oferecer um lugar de escuta para além dos que lhes são 
frequentemente destinados socialmente, como os de “drogadas”, “loucas” 
ou basicamente “mulheres-problema”, possibilitou-se a emergência das 
marcas de perdas, abandono e desamparo que essas mulheres carregam e 
enfrentam, cada uma ao seu modo.

Diante de tanta dureza e da violência dos amores que retornam a 
elas como devastação, pensamos que a toxicomania pode ser uma 
alternativa “não-toda louca” para que deem conta de suportar a vida e a 
não complementariedade sexual, tornando essa saída um semblante de 
modo de existência possível.

Cabe a elas decidirem quais parcerias elencarão em suas caminhadas, 
podendo ser que algumas optem por continuar com as drogas e outras 
encontrem amores menos devastadores. Aposta-se que a possibilidade 
de dar voz a elas nesse trajeto lhes permitiu, ao menos, momentos de 
reflexão quanto a essas escolhas, certo desenrijecimento de posições, 
acolhimento e interessantes invenções femininas para, quem sabe, se 
aproximarem de novos amores. 

Em consonância com nossas articulações, Tarrab (2001) afirma que, 
para uma mulher toxicômana, a droga é uma devastação como podem ser 
um homem e uma mãe. Assim, a análise deve permitir que o significante 
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do Outro ganhe relevância por meio do amor transferencial, na tentativa 
de construir um saber sobre o que a faz propensa a não ter limites. Essa 
seria uma possibilidade de laço a um parceiro que não a devaste e que 
respeite sua disparidade.

Apesar das dificuldades que compartilhavam, ressalta-se que a 
caminhada com as mulheres do grupo não se direcionou a tomá-
las como coitadas. Assim como T. demonstrou ao ser encontrada no 
hospital desperta, atenta e de bom humor após agressões sofridas, todas 
as participantes foram sinalizando de diferentes modos como é preciso 
ser “muito mulher2” para darem conta das loucuras que vivem. 

Outro fator de relevância, como mencionado, é a impossibilidade de 
dissociarmos o sofrimento dessas mulheres da dimensão sociopolítica. 
Tendo em vista o peso imperativo do capitalismo e das práticas 
econômicas vigentes, em que o sujeito é violentamente empurrado ao 
gozo do consumo e do lucro, a toxicomania surge como uma emblemática 
e paradoxal solução para o sujeito. Assim, os tempos atuais são marcados 
pelo gozo mortífero, aproximando vida e morte, ou aproximando o 
sujeito “mais da morte do que da vida” (Rosa, 2016, p. 98). 

As consequências resultam na relativização da experiência 
compartilhada, na fragilização dos laços, no descrédito da história de um 
sujeito e em tentativas globalizadas de se dar conta da questão. Sobre isso, 
Rosa (2016) reforça o quanto os discursos jurídicos, médicos, políticos e 
policiais compõem uma montagem em que vários agentes sociais atuam 
no fenômeno toxicômano para impor a sua verdade.

Sendo assim, na contramão de tais discursos e em defesa do que 
entendemos pela ética da psicanálise, reforçamos a direção de nosso trabalho 
e a proposta de que a escuta realizada a essas mulheres possa alcançar outros 
espaços de acolhimento e cuidado, principalmente espaços públicos.

 Segundo Figueiredo (2003), a psicanálise deve pautar-se pela ética da 
diferença em tempos de globalização e para quem o problema seja carente 
de múltiplos sentidos. Nessa perspectiva, entende-se que o trabalho com 
grupos tem se preocupado de modo crescente com a possibilidade de 
ampliar significados e operar com interpretações com as quais cada 
membro possa se apropriar ao seu modo, construindo um terreno mais 
propício para a singularização.
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Notas

1 Essa paciente esteve presente por pouco tempo na unidade, mas com passagem 
marcante. Quase não participava dos grupos. Costumava chamar todas as 
mulheres do local de “frô” e tinha uma peculiar relação de cuidado com uma 
mangueira do quintal, às vezes voltando de lá nos presenteando com mangas. 
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Ao discutir sobre o caso, todos da unidade se lembravam da mesma como 
“frô”, por isso não se fez possível pensar em outra forma de nomeá-la.

2 Significante construído pelas participantes em relação ao que consideravam 
significar ser mulher. Entre partilhas de perdas, violência e abandonos, elas 
foram se identificando como “muito mulheres” por terem que suportar os 
pesos de tais vivências e se virarem com essas marcas. O termo foi destacado e 
retomado em outros momentos como um importante significante de análise 
durante a pesquisa.
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