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resumo

Neste artigo, retomamos uma trajetória que Gilles Deleuze e Félix 
Guattari fizeram, sobretudo em O anti-édipo (1972), para mostrar como 
o capitalismo opera axiomatizando os fluxos desejantes de maneira a 
centrar na propriedade privada toda a desterritorialização dos processos 
subjetivos. A reterritorialização única, no caso, no familismo, é também 
o modo de operar da psicanálise que tem édipo como estrutura, indicam 
os autores. Aqui, trazemos o cinema como um terceiro acontecimento do 
final do século XIX, em que uma ordem linguageira e representacional 
vem a conter as invenções de espaços e tempos de seus primeiros anos. 
Por fim, voltamo-nos à prática artística e aos processos clínicos que, com 
o cinema, retomam modos de fazer imagens e fazer a si, e que colocam o 
cinema como forma que pensa. Apresentamos e discutimos o cinema na 
clínica retomando os fluxos desejantes e suas possibilidades de encontrar 
reterritorializações múltiplas, em obras e territórios existenciais.

Palavras-chave:  cinema; clínica; cinema de grupo; capitalismo

movie life: CliniC and Capitalismo

abstraCt

In this article we resume a trajectory that Gilles Deleuze and Félix 
Guattari followed, especially in The anti-Oedipus (1972), to show how 
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capitalism operates by axiomatizing desiring flows in a way that centralizes 
on private property all the deterritorialization of the subjective processes. 
Unique reterritorialization is also the modus operandi of psychoanalysis 
which has Oedipus as its structure, indicate the authors. Here we bring 
cinema as a third event of the late 19th century in which a linguistic and 
representational order comes to contain the inventions of spaces and times 
of its early years. Finally, we turn to artistic practice and clinical processes 
which, with the cinema, take up the ways of making images and oneself, 
which place cinema as a form that thinks We present and discuss cinema 
in the clinical processes, retaking the desiring flows and their possibilities of 
finding multiple reterritorializations in artworks and existential territories.

Keywords: cinema; clinic; group cinema; capitalism.

filmer la vie: Clinique et Capitalisme

résumé

Dans cet article nous reprenons une trajectoire de Gilles Deleuze et Félix 
Guattari, notamment dans L’Anti-Œdipe (1972), pour montrer comment 
le capitalisme opère en axiomatisant les flux désirants afin de centrer toute 
la déterritorialisation des processus subjectifs sur la propriété privée. La 
reterritorialisation unique est aussi le mode opératoire de la psychanalyse qui 
a Œdipe pour structure, indiquent les auteurs. Nous pensons ici le cinéma 
comme un troisième événement de la fin du XIXe siècle dans lequel un ordre 
linguistique et figuratif vient calmer les inventions d’espaces et de temps de 
ses premières années. Enfin, nous nous tournons vers la pratique artistique et 
les processus cliniques qui, avec le cinéma, reprennent les manières de faire 
des images et de se faire et qui placent le cinéma comme image qui pense. 
Nous présentons et discutons le cinéma dans la clinique, reprenant les flux 
désirants et leurs possibilités de trouver de multiples reterritorialisations, dans 
des œuvres et des territoires existentiels.

Mots clés: cinéma; clinique; cinéma de groupe; capitalisme.

1.
Em O Anti-édipo (1972), Gilles Deleuze e Félix Guattari fazem uma 

montagem entre a economia política e os processos psíquicos. No final 
do século XVIII, Adam Smith e David Ricardo percebem que a produção 
de riqueza no capitalismo precisava ser entendida, não pelos objetos 
que produzia ou pelos estoques que guardava, mas pelo modo como o 
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trabalho é colocado na produção. Em curso sobre o Anti-édipo, Deleuze 
mostra-nos que a produção e o trabalho se despregavam da objetividade 
dos produtos para se tornarem a essência da produção de valor. 

Quando Marx busca a ata de batismo da economia política burguesa, 
sua resposta é muito clara: foi fundada no momento em que a essência 
da riqueza já não se relaciona com o elemento objetivo exterior, 
extrínseco, se não com a atividade subjetiva enquanto tal. Ou seja, já 
não com uma objetividade determinada, se não com atividade subjetiva 
e indeterminada (Deleuze, 2021, p. 147 tradução nossa). 

A essência da atividade produtora de riqueza torna-se a própria 
produção e desterritorializa-se de qualquer objeto. As consequências disso 
não param de ganhar novas feições no capitalismo contemporâneo e com 
os modos como a própria criação e produção humana passam a ser parte 
do que as empresas “possuem” como valor. Toda a atenção que pensadores 
como Maurízio Lazzarato e Antonio Negri darão aos processos subjetivos 
passa, justamente, pela necessidade de entender, como dizia Guattari ainda 
nos anos 1970, que o capitalismo não está mais interessado em formas 
de fazer, mas formas de ser.1 Facebook®, Google® etc. estão aí para nos 
provar isso. Essas empresas entenderam que a subjetividade talvez seja mais 
importante do que qualquer outro tipo de produção. Tais forças não podem 
ser mapeadas a partir do que Foucault chamou de “hipótese repressiva”, 
pois os poderes capitalistas precisam deixar que a criação desterritorializada 
possa acontecer, uma vez que é daí que o valor se produz. 

Como escreveu André Gorz (2003), no início dos anos 2000:  

O que as empresas consideram “seu” capital humano é então uma fonte 
gratuita, uma “exterioridade”, que se produz ela mesma e continua a se 
produzir, e a qual as empresas não fazem mais do que captar canalizar a 
capacidade de se produzir […], tornando-se a base da produção de valor 
fundada na inovação, na comunicação e na improvisação contínua, o 
trabalho imaterial tende finalmente a se confundir com o trabalho de 
produção de si.  (Gorz, 2003, p. 20).

E continua: “o trabalho imaterial tende a convocar as mesmas 
capacidades e os mesmos dispositivos pessoais que as atividades livres 
fora do trabalho” (Gorz, 2003, p. 22). Essa mobilização total das 
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forças subjetivas marca um radical aprofundamento do que Smith e 
Ricardo apontavam. O capitalismo contemporâneo faz da produção 
desterritorializada sua maior potência. No início dos anos 1970, 
Deleuze coloca esse movimento da seguinte maneira: “quando a 
essência da riqueza é buscada junto a uma atividade subjetiva, além dos 
objetos, dos fins, das entidades, da objetividade, não faz mais do que 
receber o efeito do movimento mais profundo do mundo capitalista: a 
desterritorialização” (Deleuze, 2021, p. 148 tradução nossa). Note que 
o conceito de produção presente em O Anti-édipo guarda diálogo com 
o materialismo marxista, como aponta Rodrigo Gueron (2022). Essa 
noção de produção, tanto para a economia política como para a própria 
noção de inconsciente dos autores, é inseparável da ideia de que a vida 
e os processos desejantes são, em potência, formas de transformação e 
diferenciação, ou seja, produtivas. 

O processo desterritorializante no capitalismo é simultâneo a um 
processo de reterritorialização. Ao mesmo tempo em que o capitalismo 
é a primeira organização social que não funciona por codificação, mas 
por desterritorialização de todos os fluxos – trabalho, matérias, processos 
vitais –, o capitalismo encontra um único meio de reterritorizá-los. 
Encontra um meio de alienar das forças produtivas desterritorializadas o 
valor comum de suas produções acentradas: a propriedade privada. Se os 
modos de vida e as forças vitais são eles mesmos a essência da produção 
de riqueza, essa produção reencontra um centro, uma objetividade e um 
poder modulador  na propriedade privada.

2.
Deleuze (2021) mostra-nos que Freud traz uma sintonia com os 

pensadores liberais Smith e Ricardo: 

O que surpreende nos primeiros livros de Freud? Uma invenção ao nível 
do desejo, totalmente análoga à economia política. E talvez, o caráter 
fundamentalmente inconsciente do desejo não poderia ser descoberto à 
condição de relacioná-lo com a atividade subjetiva em geral, uma produção 
em geral ao qual Freud dará um nome, para assinalar a originalidade de sua 
descoberta: libido (Deleuze, 2021, p. 148 tradução nossa). 
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Produção sem fim, sem objeto, excessiva, sem falta, sem origem. 
Voltemos a essa passagem dos “Três ensaios sobre a sexualidade”, de 
1905, em que Freud explicita que a atividade pulsional é autônoma aos 
objetos e existe enquanto tal. 

A diferença mais surpreendente entre a vida erótica da antiguidade e a 
nossa própria sem dúvida reside no fato de que os antigos enfatizavam 
a própria pulsão, enquanto que nós enfatizamos o objeto. Os antigos 
glorificavam a pulsão e eram capazes de exaltar mesmo um objeto 
inferior; enquanto que desprezamos a atividade pulsional nela mesma, e 
achamos uma desculpa para ela apenas nas qualidades do objeto (Freud, 
2016, p. 40). 

Nessa linha freudiana antes de teoria edipiana, voltando ao que Guattari 
chamou de “os anos loucos da psicanálise” (2012, p. 126), Deleuze e 
Guattari escrevem que o desejo é “da ordem da produção, toda produção 
é ao mesmo tempo desejante e social” (2010 p. 390). Com a invenção da 
noção de libido, Freud faz então um movimento análogo ao que Smith 
e Ricardo haviam percebido nos movimentos do capitalismo, liberando 
a produção desejante de qualquer objeto, fim, princípio ou objetividade. 
A libido como produção geral e desterritorializada. “Freud, portanto, foi 
o primeiro a destacar o ‘desejo tal qual’, assim como Ricardo destacou o 
‘trabalho tal qual’ e, por conseguinte, a esfera da produção que transborda 
efetivamente a representação” (Deleuze & Guattari, 1997, p. 395). 

Entretanto, no mesmo movimento, Freud recentra e reterritorializa 
a libido, esvaziando sua dispersão social e fazendo da formação familiar 
origem e objeto da libido. A centralidade de édipo como estruturante 
do desejo para a psicanálise clássica é assim lida por Deleuze e Guattari, 
como análogos à privatização das forças do trabalho no capitalismo. 
Essa reterritorialização da libido pela psicanálise é parte fundamental 
da crítica que Deleuze e Guattari fazem a ela em o Anti-édipo. Tendo a 
ordem familiar como origem do desejo, a psicanálise não pode fazer outra 
coisa senão promover a castração e, consequentemente, o desejo como 
falta. Para a psicanálise criticada pelos autores, toda máquina social, 
por onde transitam e se produzem as forças desejantes, é reconduzida à 
ordem familiar. Para Freud, dizem os autores, “não é o pai que remete às 
máquinas, mas justamente o contrário” (Deleuze &  Guattari, 1997, p. 
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392), ou seja, todo o campo social é reorganizado, lido e representado a 
partir da ordem familiar. 

Tento resumir todo esse movimento: os economistas ou os psicanalistas 
rompem com a representação objetiva e restauram uma nova 
forma, a representação subjetiva. Apenas descobriram uma essência 
desterritorializada - que já não está em relação com uma objetividade – a 
religa, quer dizer, a reterritorializa, não por um simples retorno, mas sob 
uma nova forma: nas condições da família burguesa e da propriedade 
privada burguesa (Deleuze, 2021 p. 152 tradução nossa).

Esse paralelismo entre o capitalismo e a psicanálise feito pelos autores 
acontece no início dos anos 1970 e dará origem a uma proposta “prático-
teórica”: a esquizoanálise, em que uma de suas marcas mais importantes é 
justamente um não desmembramento da economia subjetiva da economia 
política. Ou seja, a produção desejante atravessa o campo social e as forças 
vitais em ressonâncias de produção. Não há produção de valor que não 
passe por uma produção libidinal e vice-versa. A dimensão política do 
desejo parece evidente, uma vez que toda singularização é uma alteração 
do todo. Nesse movimento, trata-se de problematizar o universo de valor 
privatista, tanto da psicanálise freudiana quanto do capitalismo. 

3.
No início dos anos 1980, Deleuze (1983/1985) dedica pelo menos 

quatro anos de trabalho a pensar o cinema e, desse trabalho, dois livros 
são publicados: Imagem-tempo (1985) e Imagem-movimento (1983). O 
cinema como forma que pensa. A imagem como coisa, como movimento 
em si, como tempo em si, e não como representação. Poderíamos traçar 
diversas pontes entre o que se delineava nos escritos dos anos 1970 
com o que chega nesses livros através dos filmes. David Lapoujade 
(2015), quando relê a obra de Deleuze a partir da noção de movimentos 
aberrantes, por exemplo, pode encontrar no cinema um intenso interesse 
por esses movimentos sem fundamento que o cinema criou. Movimentos 
que se esquivam do bom-senso. Entretanto, gostaríamos de desdobrar o 
paralelo entre economia política e psicanálise e, assim, incluir o cinema. 

A invenção do cinema, contemporânea à psicanálise, foi marcada 
em seus primeiros 20, 25 anos, por experiências com as imagens que 
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desenhavam um mundo em que as coordenadas espaço-temporais que 
sustentavam o que entendíamos como nosso mundo pareciam desfeitas. 
Foi apenas tardiamente que a história do cinema deixou de olhar para 
esses anos iniciais como uma mera preparação para o que viria a se 
consolidar a partir de 1915, aproximadamente, com os traços principais 
da “linguagem cinematográfica”.

Em artigo de 1971, por exemplo, Jean Louis Comolli (1971) enumera 
os principais problemas da história oficial do cinema: 

Linearidade causal, reivindicação de autonomia é um duplo título de 
‘especificidade’ do cinema e de modelo de história idealista ‘da arte’, 
preocupação teológica, ideal de um ‘progresso’ ou ‘aperfeiçoamento’ não 
somente das técnicas mais das ‘formas’, em suma, identificação, submissão da 
prática cinematográfica a uma massa de filmes feitos, já existentes, finalizados, 
concretos, ‘obras’ iguais em direito a fundar e escrever essa história, mesmo se 
mais ou menos ‘belas’ (Comolli, 1971, p. 55 tradução nossa).

A crítica de Comolli apontava para a necessidade de olharmos para 
aqueles primeiros anos como constituindo um cinema que não era a 
preparação para algo, mas como uma linha experimental que poderia ser 
seguida durante toda a história do cinema. Autores como Jean Mitry, por 
exemplo, falam do nascimento do “verdadeiro cinema” apenas a partir de 
1914, quando os códigos de verossimilhança, organização e continuidade 
espaço-temporal estavam estabelecidos, fazendo uma leitura histórica em 
que a teleologia e o desejo de codificação cegam os historiadores, para 
os acontecimentos disparados pelos primeiros anos de experimentação. 

De certa maneira, o cinema vinha a intensificar uma relação com as 
imagens que marcava a virada do século. George Simmel, por exemplo, 
em 1903 fala do “rápido agrupamento de imagens em mudança, 
a descontinuidade acentuada no alcance de um simples olhar e a 
imprevisibilidade de impressões impetuosas” (Charney & Schwartz, 2004, 
p. 317). Nesse artigo, Leo Charney retoma a discussão sobre o instante, 
próprio à modernidade e à sua potência acontecimental (ele não usa esse 
termo). Nesse momento, diferentes pensadores dedicam-se a pensar esses 
eventos artístico-imagéticos que nos colocavam diante de acontecimentos 
fugazes, mas com forte efeito sobre os indivíduos, eventos não pautados 
por uma história, por uma narrativa ou mesmo por uma representação.
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Nos primeiros tempos do cinema, um dos traços principais é a 
experimentação dos movimentos desterritorializados. Vejamos o caso daquilo 
que, com frequência, foi chamado de pré-cinema. Étienne-Jules Marey, por 
exemplo, inventa um instrumento, uma proto-câmera de cinema, capaz 
de tirar algumas fotos por segundo e interromper o movimento. Ou seja, 
nós estamos “quase no cinema”, mas o que Marey faz e o que lhe interessa 
era não reproduzir o movimento, e no sentido que Deleuze usa a noção de 
movimento, começar um outro. Isto é, no momento em que desconstrói 
o movimento realista, ele abre a percepção e nos permite ver o que não era 
possível sem a sua “câmera”. Marey rejeita a ideia de recompor o movimento, 
isso seria realista demais, argumenta ele. O método de Marey abstrai o 
movimento realista para chegar a outros movimentos. Uma atenção aos 
pequenos desvios dos gestos, aos movimentos ínfimos. Com diz ele, “a ilusão 
dos sentidos desaparece, dando lugar à satisfação do espírito” (Deslandes, 
1966 citado por Machado, 1997, p. 17)

Marey, antes do cinema, apontava para um dos gestos que habitaria 
as imagens cinematográficas durante toda a sua história: a alteração de 
velocidade. Acelerar, ralentar, parar a imagem: três artifícios que deslocam 
a imagem do mundo conhecido para abri-lo para formas de percepção 
estranhas, desviantes, singulares. A relação com as velocidades infinitas, como 
chamaram Deleuze e Guattari, essas velocidades que perderam a relação com 
o espaço percorrido, é muito presente no início do século XX. Nú descendo a 
escada, de Marcel Duchamp, por exemplo, é de 1912 e guarda forte relação 
com as experiências de fragmentação do movimento, como a de Marey. 
Fragmentação e recomposição. Análise e síntese. Mas, no caso, a síntese não 
é um retorno ao realismo, mas um corpo em que os membros se sobrepõem, 
se desfazem, ocupam múltiplos lugares ao mesmo tempo.

Marey, Duchamp e Muybridge abrem todo um caminho que nunca 
mais vai parar de voltar no cinema, em que uma transgressão, uma 
subversão da realidade é o gesto fundamental. Essa subversão da realidade 
é operada a partir de uma desterritorialização do movimento. Como 
escreveu Arlindo Machado, 

E mesmo depois do seu enquadramento civilizante, sob o ferro de certa 
ética protestante, nas mãos de Griffith e de seus conterrâneos, o cinema 
ficará para sempre marcado pelas suas obsessões iniciais e nunca se fará 
capaz de as exorcizar ou sublimar inteiramente. (Machado, 1997, p. 25). 

Cinema, clínica e capitalismo
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Podemos questionar se se trata, realmente, de um enquadramento 
pela ética protestante ou, antes, uma codificação linguageira que contém 
as forças desterritorializantes dessas primeiras experiências, codificação 
esta mais ligada ao capitalismo mesmo, do que a uma ética de uma 
religião específica. De certa maneira, Deleuze acompanha as marcas desse 
cinema esquizo em seus livros. Os movimentos desterritorializantes, a 
equivocidade espacial, o desvio das enunciações centradas no sujeito, a 
indecidibilidade entre real e imaginário, atual e virtual etc. Todas essas 
marcas dos movimentos aberrantes do cinema aparecem nos estudos de 
Deleuze. O filósofo, entretanto, não faz um certo movimento que tem 
consequências. A filmografia dos trabalhos de Deleuze está centrada nos 
Cahiers du Cinema. Uma cinematografia cinéfila, artística, legitimada 
pela crítica, apesar de, certamente, ser uma cinematografia menor, 
distante dos grandes funcionamentos industriais, na maioria dos casos. O 
movimento que Deleuze não faz é pensar o cinema mais colado no corpo, 
mais próximo ao cotidiano de quem realiza. A imagem como parte de 
uma performance do ser, indivíduo ou grupo. Ao se distanciar dessa 
cinematografia, presente à época no cinema experimental, nos pequenos 
formatos e já no vídeo; Deleuze perde uma marca do cinema que será 
gigantesca nas décadas seguintes, e que faz com que o cinema se capilarize 
não somente como forma que pensa, como ele coloca tão certeiramente, 
mas como forma que vive na relação com os processos subjetivos; forma 
que estará presente na educação, em comunidades indígenas, militantes 
e, como nos interessa nesta pesquisa, no trabalho clínico.

O paralelo que Deleuze e Guattari fazem entre capitalismo e psicanálise 
nos ajuda a entender as consequências ético-políticas dos processos de 
codificação e axiomatização das forças vitais e desejantes. Ou seja, sua 
redução e modulação privatista, com graves consequências individuais e 
coletivas. Se o que produzo é trabalho imediatamente coletivo, mas a regra 
é a privatização, uma forte dose de narcisismo paranoico me é demandada. 
O cinema sofre o mesmo processo. No último século, grande parte dos 
processos subjetivos é atravessada pelo consumo e pela produção de imagens 
e sons. Hegemonicamente, essa produção voltou-se à territorialidade 
da ordem codificada e à hipercentralidade do consumo (propriedade 
privada). Quando acompanhamos as críticas à psicanálise e ao capitalismo, 
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é justamente porque, também nas relações dos sujeitos com as imagens, 
um processo de criação não afeito à centralidade da representação e do 
consumo pode ser imaginada. 

Se entendemos a história do cinema entre forças desterritorializantes 
expressas pela montagem descontínua (Vertov, Godard), pelos gestos 
esquizos (Chaplin, Tati, Sganzerla), pelos espaços quaisquer (Ivens, Mélies, 
Antonioni, Akerman), pela câmera como forma de experimentação do 
mundo (Lumière, cinema indígena, Deligny, Cao Guimarães, Varda) 
precisamos, com a ajuda da esquizoanálise, colocar ênfase em um processo 
de criação que não passa pela ordem linguageira, codificada ou de 
centralidade familiar. Ou seja, enfatizar as formas que o cinema inventa, e 
inventou, de operar uma singularização com o que há.

O paralelismo que Deleuze e Guattari traçam entre a psicanálise e 
o capitalismo nos aponta para algo no método de pensar a produção 
subjetiva – no trabalho, na libido ou na criação artística. Trata-se de 
desfazer o fundamento que centraliza a produção: propriedade privada, 
familismo, representação linguageira e codificada.

Percebe-se, assim, que tanto a psicanálise criticada por Deleuze e 
Guattari, quanto o cinema hegemônico, operam um mesmo sequestro 
das forças desterritorializantes. Quando aproximamos o cinema da 
clínica, essa dupla crítica precisa se efetivar como uma práxis: 1) 
crítica dos processos terapêuticos centrados no desejo como falta e, 
consequentemente, uma crítica ao familismo capilarizado na sociedade, 
inclusive como forma de gozo; 2) crítica aos processos criativos pautados 
pela lógica da linguagem, da representação e da expressão individual, 
como formas de contenção dos “movimentos aberrantes”. 

É essa noção que David Lapoujade destaca em Deleuze e a usa para ler 
toda sua obra. Os movimentos aberrantes podem nos guiar se quisermos 
pensar os modos de como é possível olhar para processos subjetivos e não 
os avaliar a partir de um ideal ou de um código. Em O que é a filosofia? 
(1997), Deleuze e Guattari escrevem algo que retorna com frequência 
em seus escritos. A aposta político-filosófica de que é preciso acreditar 
no mundo. Uma crença “não propriamente na existência do mundo, 
mas em suas possibilidades em movimentos e em intensidades, para fazer 
nascer ainda novos modos de existência, mais próximos dos animais e dos 
rochedos” (Deleuze & Guattari, 1997, p. 99).
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Notem que a crença no mundo está ligada ao movimento, movimento 
que não tem relação com o deslocamento, mas com a variação do todo, 
com a mudança, com o nascimento de novos modos de existência, em 
seu perspectivismo quase ameríndio, “mais próximos dos animais e dos 
rochedos”. Esses são movimentos aberrantes, justamente porque deles 
operam algum desfazimento no funcionamento conhecido, automático 
ou, como escreve Deleuze nos livros sobre cinema, do sensório-motor. 
O movimento para Deleuze é aberrante, faz cindir alguma coisa, algo 
se quebra, algo se dá a ver e ouvir que não é controlado nem mesmo 
pelo artista. Marey não era um artista; mas não é ali, entre uma técnica 
– fuzil fotográfico –, uma decisão de artista e a realidade vivida que algo 
se faz? Há uma força estética e sensível que não podemos perder de vista 
e que aponta para uma aposta em processos subjetivos pautados por algo 
aberrante, estranho, desviante, no limite, irracional. Lapoujade chama 
isso de uma lógica Deleuziana. Uma lógica que é do acontecimento e o 
acontecimento sempre tem algo de aberrante e irracional. Em Deleuze, 
diz ele, “a lógica sempre tem algo de esquizofrênico” e completa: “Veremos 
que, em determinadas condições, os movimentos aberrantes constituem 
a mais alta potência de existir, enquanto que as lógicas irracionais 
constituem a mais alta potência de pensar” (Lapoujade, 2015, p. 13).

4.
Esse trajeto pareceu-nos necessário para expormos de que cinema 

estamos falando. E, ao apontarmos para um certo cinema, estamos 
também marcando as formas como ele, em potência, nos permite uma 
relação com a criação; um trabalho que investe a história, o campo 
social e a cosmologia sem uma codificação. Um cinema que pode ser 
pensado em sua potência esquiza e clínica. É com esse cinema que temos 
experimentado o que temos chamado de Cinema de grupo.2 

Para que a abertura ao descontrole, à irracionalidade e aos movimentos 
de intensificação do desejo opere como modos de relação com a criação; 
o cinema de grupo aparece para nós como uma práxis atravessada por 
imagens esvaziadas de centralidade. Linguagem, narrativa e representação 
são deslocadas do centro, assim como um eu-criador ou um indivíduo-autor 
que emana das imagens. Os encontros dos grupos ocorrem na modalidade 
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online ou presencial, e acolhem uma multiplicidade de agentes: professores, 
terapeutas, pacientes, artistas, estudantes, profissionais da saúde etc., que 
semanalmente criam imagens e sons destituídos de autoria. Metodologia 
que nos têm colocado a possibilidade de habitar outros corpos, outros 
modos de ver, ouvir e criar com o cinema.

Partimos sempre de fios e nós mais ou menos frouxos que promovem 
uma abertura ao desejo de criar e fornecem pistas potenciais em comum 
a todos, para que o gesto criativo se dê. Para além de um especialismo 
técnico e/ou uma relevância temático-conteudista, esse conjunto de 
coordenadas que chamamos dispositivos3 fazem chegar ao grupo criações 
em imagens e sons, a que assistimos e ouvimos juntos anonimamente 
nos encontros. Menos que obras fechadas, o que se criam são mapas 
sensíveis heterogêneos, que vêm à superfície e nos fazem percorrê-los. 
Em cada encontro, pensamos um disparador comum, de que todos os 
participantes compartilham, para devolver algo que criaram ao grupo.

Um plano fixo, sem movimento, feito com o celular na horizontal 
de um lugar qualquer na cidade, o minuto Lumière, dispositivo muito 
presente em nossas práticas. Não se trata, pois, do mais belo plano ou 
do mais importante discurso por trás de uma intencionalidade autoral, 
individual ou plástica, mas de modos de fazer circular imagens, sons e 
palavras, que desterritorializam as individualidades imbricadas, para 
potencializar o acolhimento coletivo dos processos subjetivos de não sei 
quem. Os dispositivos podem ser realizados no próprio encontro ou ao 
longo da semana, no dia a dia dos participantes, o que convoca o fora do 
grupo para agir no momento em que estamos juntos e, na contramão, 
coloca o grupo para agir no cotidiano de quem participa. 

Uma via de mão dupla que produz afetações incessantes de uma 
exterioridade. Ao retornarem ao grupo para serem vistos/ouvidos 
coletivamente sem a revelação da autoria, os dispositivos já não são 
de ninguém e são de todos ao mesmo tempo. O fora e o dentro do 
grupo não param de se imbricar em uma circulação afetada pelo acaso, 
que coloca em movimento um circuito de forças criativas infinitas, 
incomensuráveis, que alteram o todo relacional que compartilhamos, 
por meio de uma zona de indiscernibilidade; o par eu/outro dá lugar a 
uma espécie de nós sem mim. Apostamos que nessas experimentações se 
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fabrica um território comum de relação e criação, em que a emergência 
de fissuras no racionalismo, na inteligibilidade e na hegemonia do 
sujeito, convoca e acolhe sensibilidades desviantes, não-enquadradas 
em padrões comportamentais, produtivistas e capitalísticos, mas que, 
justamente, fazem passagens para as aberrâncias, para as estranhezas, para 
as desmesuras de processos subjetivos não domesticados.

Grupo, para essa prática, conquanto, não se trata de um conjunto 
de indivíduos, mas como nos inspira belamente Lapoujade (2017) ao ler 
Bergson, é antes um ajuntamento de “vibrações, efeitos de ressonância, 
‘tonalidades’ de diferentes frequências” (p. 11), durações, intensidades e 
potências, que mais circunscrevem uma monstruosidade, um território 
aberrante, em que criar e se diferenciar é possível. Menos que um coletivo 
de sujeitos, o que se agencia é um campo de captação, montagem e 
acoplamentos de forças, em que a experimentação com o cinema e os 
processos subjetivos se dá em afetação e atravessamentos sensíveis para a 
produção de um comum, a partir da heterogeneidade.

Múltiplos corpos que criam, a partir de suas diferenças, um novo corpo 
coabitável quando se encontram. Imagens sem centralidade, encontros sem 
objetivo-fim, sem funcionalidade prévia, sem um projeto para filme, mas 
que se deixam afetar para que algo aconteça. Não é porque não se fazem 
filmes que não exista cinema operante, e não é porque se fazem filmes que 
eles são o propósito dos encontros. Se alguma coisa se corporifica como um 
filme, isso não se dá de modo proposital, mas acontecimental; a abertura à 
imanência provocada pelos dispositivos atua como furos na realidade para 
o acontecimento, para a atualização de virtualidades.

Desse fundo anamórfico aberto pelos dispositivos, pode saltar um 
filme ou não. Do mundo e suas entradas nos encontros a partir das 
imagens, novos mundos são experimentados em devir. Em um dispositivo 
frequentemente realizado nos grupos,  “A câmera não é olho”: plano de 1 
minuto, sem som, mobilizado pela ideia; somos inspirados por cineastas 
que se distanciaram do cinema como ponto de vista humano, para fazer a 
imagem entrar em ressonância com ventiladores, sapatos, trens, gangorras 
etc., fazendo surgir desse agenciamento imagens em que um devir-outro 
(animal, rochedo) e um modo de ver mosquital se instauram, e os corpos 
dos participantes experimentam essa atualização perspectiva como uma 
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outridade. Um acontecimento que se dá como “guinada perspectiva”, que 
desestabiliza a centralidade do eu, já que “a aparição dessa nova perspectiva 
desloca seu centro de gravidade”, e introduz “um ponto de vista novo no 
psiquismo” em “efervescência de virtualidades” (Lapoujade, 2017, p. 65). 
O cinema de grupo, portanto, traduz-se como prática clínica de abrir 
novas visadas, de experimentar novos corpos e mundos que pulam do 
virtual e produzem dobragens, passagens e transformações dos processos 
subjetivos via acontecimento.

Por intermédio dessas portas abertas pelos movimentos aberrantes 
de um certo cinema que nossa prática se conecta. Fazemos imagens 
para estarmos em risco, instáveis e desconfortáveis com o que sabemos, 
com o que conhecemos e com os modos como percebemos as agências 
dessas imagens. Permitimo-nos um não-saber, uma ausência de domínio 
de técnicas e semânticas. Preferimos estar equivocados a priori a nutrir 
alguma certeza da eficácia de nossos aparatos; todavia, uma intuição tem 
nos movido e com ela estamos arriscando – transformações sensíveis nos 
processos subjetivos que acompanhamos ao longo dos encontros têm nos 
atravessado. Uma invenção com doses de angústia, de deleite, de prazer, de 
medo e de brincadeira, que fazem a circulação do desejo muito presente. 

Os limites entre arte e clínica vão se esfumaçando com as 
experimentações ao longo dos encontros, e as fronteiras entre o cinema 
e as práticas de cuidado também. O que essa instabilidade produz de 
potência? Quais são as suas afetações nas interrupções e aberturas para 
fluxos das forças desejantes?

Em todo início de grupo, percebemos que certas tendências 
racionalistas, interpretativas e individualizantes surgem como forma 
de proteção de determinados territórios subjetivos consolidados, para 
frear o desconforto e a desestabilização provocados por essas frestas nas 
convicções. Participantes concentram suas forças em justificar, entender 
e explicar as criações, como se parâmetros prévios de julgamento das 
imagens e dos sons pudessem hierarquizar aquilo que se produz, para 
se manterem, assim, protegidos em regimes de codificação. Um gesto 
egocêntrico que tenta argumentar por diferentes caminhos quais seriam as 
boas e as más imagens, quais os recursos técnicos devem ser empenhados 
para melhores resultados, quais as intencionalidades individuais têm 
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de ser manejadas para se criar. Formas de centralizar um eu-criador ou 
um eu-crítico, que deixam de lado as imagens em si, e suas potências 
desterritorializantes.

Diante disso, há a necessidade de um lugar no grupo para ser ocupado 
por pessoas que desviem a essas edificações, com alguma experiência 
prévia em práticas de cinema de grupo, como um movimento de diluir 
tais centralismos e territórios enrijecidos; lugar esse que, provisoriamente, 
temos chamado de coordenação. Antes de reificar um saber ou uma 
autoridade, os coordenadores preparam-se para garantir uma abertura do 
grupo ao acaso e às forças desejantes, sem que a hegemonia do sujeito ou 
da autoria opere achatamentos na circulação da palavra e dos universos 
sensíveis. Os coordenadores operam uma espécie de agência para refutar 
monopólios racionalistas, dicotomias, dualismos e centralidades edípicas 
nos momentos das falas e das conversações coletivas. Eles podem ter perfis 
dos mais variados, porém procuram garantir que a desterritorialização 
da criação produza fissuras nas repetições identitárias e autocentradas, 
como forma de sustentar a multiplicidade do grupo. Seus modos de 
agir modulam práticas de cuidado, para que, no encontro, as imagens 
e os sons afetem os processos subjetivos em velocidades e intensidades 
não excessivas, e para que o mínimo território comum ofereça passagem 
para agenciamentos do desejo. Vejamos que não se trata de um conjunto 
de aulas, nem mesmo de um curso de formação e, por isso, para a 
coordenação no cinema de grupo não há certo ou errado, mas linhas 
de fuga do mesmo, a serem engajadas e prolongadas a partir daquilo que 
chega/aparece com/nos dispositivos.

Posto de outro ângulo, a coordenação cuida para que ritmos 
dissonantes que compõem o grupo sejam montáveis em uma velocidade 
razoável a ser acompanhada por todos os participantes sem atropelos, 
estacionamentos ou ultrapassagens perigosas que possam desfazer o 
grupo. Menos que uma homogeneidade de intensidades, monta-se uma 
rítmica de colagens, passível de acolher as desarmonias rítmicas em um 
território onde as imagens transitam para repousarem na heterogênese 
e, depois, tocarem sua viagem para o não dado, para o não sabido, mas 
que chegará a algum lugar no infinito, onde todos os participantes 
continuarão a ter lugar.
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O cinema de grupo funciona, deste ponto de vista, como um ponto 
de pouso, de esbarrão com o caos, sem que se estacione ou interrompa 
o movimento e as passagens do desejo e da criação. Se no ritmo do 
capitalismo, da produtividade e do progresso contemporâneos a velocidade 
dos fluxos é insuportável, quando em relação com as imagens nos grupos, 
os participantes experimentam a infinitude dos processos subjetivos, 
exatamente por poderem habitar o intervalo, o silêncio, o interstício entre 
múltiplas velocidades, durações – potências que o cinema experimentou 
intensamente em seu fazer – por onde também passa o pensamento, e de 
onde eles podem sair e para onde eles podem retornar. 

Um trabalho que investe o fora, o equívoco, o desvio e o campo social 
para as máquinas desejantes operarem transformações, justamente nesses 
processos subjetivos interrompidos pela repetição da lógica capitalista, 
familista, racionalista e linguageira, pois as imagens e a criação são 
convocadas para desterritorializar modos edificados de ver e de sentir. 
Os encontros com a heterogeneidade do grupo, portanto, abrem linhas 
de fuga do mundo individual, e os gestos cinematográficos permitem 
guinadas perspectivas que apresentam novos territórios existenciais para 
os participantes em afetação. Para nós, o cinema em conexão com as 
práticas de cuidado engaja o devir, o corpo, o desejo e o acontecimento 
para a erupção de monstruosidades e aberrações incapturáveis pela 
centralidade do sujeito.

Uma rua na imagem é a rua que um participante percorre e habita, 
ao mesmo tempo que, na imagem, é a rua que ele cria. A imagem da 
rua, quando vista coletivamente pelo grupo, não é mais aquela mesma 
rua, nem a minha rua, nem a sua rua; é uma rua qualquer e todas as 
ruas quaisquer ao mesmo tempo, passível de ser percorrida em mundos 
porvir, passível de ser inventada por um qualquer.
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notas

1 “Si la première phase da la revolution industriel a été celle qui consistait a 
transformé les individues en robot, en automate, avec la parcialization du geste 
de travail. Maitenant, de plus en plus, dans le sein même de l’évolution de 
forces productives est possé le probleme de la singularité, de l’imagination, 
de l’invention. De plus en plus, ce que será demandé aux individues dans la 
production c’est d’être eux même.” (Les Vendredi de la Philosophie. Emissão 
radiofônica. France Culture, Arquivo INA - 26/04/1970).

2  A noção de Cinema de Grupo foi inicialmente desenvolvida em artigo do 
Fórum Nicarágua: “Cinema de grupo: notas de uma prática entre educação e 
cuidado”. Revista GEMInIS, 11(2), 159-164, 2020.

3  A noção de dispositivo foi densamente desenvolvida em artigo do Fórum 
Nicarágua: “A pedagogia do dispositivo”, publicado na Revista Devires, da 
UFMG, 15(1), jan./jun. 2018.
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