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Resumo

Freud e Lacan, leitores atentos, marcaram para sempre 0 encontro entre a psicanalise e a
literatura. Esse ensaio aborda 0 que os textos literarios puderam trazer para construcao de sua
teoria e experiéncia.
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Abstract

Freud and Lacan, attentive readers, have forever marked the crossover between
psychoanalysis and literature. This essay discusses the contribution of literary texts to the
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H& muitos modos de ler, e ora um, ora outro, renunciam a compreensdo da leitura

(Freud, ‘Estudos sobre Afasias’, 1891)

Os poetas sdo aliados valiosissimos e seu testemunho deve ser altamente estimado, pois eles
costumam saber uma infinidade de coisas, ‘entre o céu e a terra’ que nossa sabedoria académica
ainda néo nos deixou sonhar

(Freud, ‘Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen’, 1907)

nt sc mettre en 0
nt enfin touchés, duse

/ qu'une époque de sang et ¢
etre chargée en partie de sa d
et se réfléchissent une lumi

clarté que 'homme impose déja a 'umivers. Y
i donne i 'acuvre son rougeoiement predal sa ph
a la fois le feu d'un couchant et celui d'une loiNgine

Jodo Villela, As you like it
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A Literatura toca o obscuro, a
complexidade da alma humana, seu
conflito, seu  desassossego. A
Psicanalise, no momento de definir
seu préprio campo, Seu objeto e seu
método, encontra a Literatura ou, mais
precisamente, a criacdo literaria.

O Dichter, criador literério, €
para Freud uma personalidade
singular, o poeta capaz de emocionar
intensamente por sua obra. Ele
reconhece no Dichter um acesso
privilegiado a verdade psiquica e vai
mostrar como este, em sua criagdo,
produz efeitos sobre o outro sujeito,
seu leitor. E, portanto, no plano da
criacdo que é preciso tomar a questao
do literario na Psicanalise. Cada ato
interpretativo de um texto pde em
jogo todo o saber do inconsciente e 0
pde a prova.

O Dichtung, a criagdo, néo
representa somente a poesia do

“poema”, no sentido estrito de um escrito em verso, mas a versao criativa da arte de escrever.
Para Freud, o Ditchtung ¢é o destino artistico de um “sintoma” — ndo patoldégico — do criador,
e, de certa maneira, como as outras formacg6es do inconsciente, 0 sonho, o chiste e o ato falho.
Espelho de seu espago psiquico, a obra do criador, do Dichter, especialmente aquela de
Shakespeare, diante de todas as outras, habita o lugar de um enigma, sempre vivo ao leitor.
Numa carta a Fliess, em 31 de maio de 1897, Freud apresenta ideias sobre o fantasma
e fala da criacdo de Goethe e de Shakespeare, como uma defesa, uma maneira de interpor a

escritura ao fantasma inconsciente:

O mecanismo da ficcdo é idéntico ao das fantasias histéricas. Para criar seu jovem
Werther, Goethe combinou o que havia experimentado — o seu amor por Lotte Kastner —
com 0 que ouvira: o destino do jovem Jerusalém, que morreu cometendo suicidio. E
provavel que estivesse brincando com a ideia de se matar e encontrou um ponto de
contato nisso, identificando-se com Jerusalém, a quem emprestou uma motivacao retirada
de sua propria historia de amor. Por meio dessa fantasia protegeu-se das consequéncias de
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sua experiéncia. Portanto, Shakespeare estava certo ao justapor ficcdo e loucura.
(Masson, 1986, p. 252)

A importante referéncia aqui de Freud ao termo fine frenzy vem de Os sonhos de uma
noite de verao, tal como aparece no Ato V, cena I, através da fala de Teseu: The poet’s eye, in
a fine frenzy rolling....

O olhar do ardente poeta no seu perfeito delirio (fine frenzy)

vai do céu a terra e da terra ao céu.

E quando a imaginagéo produz formas de objetos desconhecidos,

a pena do poeta desenha os contornos

e da aquele, moradia precisa e um nome (Shakespeare, 2001, pp. 101-102)

O poeta é entdo aquele que traga os contornos em torno de formas desconhecidas,
dando existéncia ao /'Unbewusst, 0 insabido, Inconsciente. O recalque cede ao poeta como ele
cede ao louco e ao amoroso. “Lunaticos, amantes e poetas sdo iguais em sua imaginagao”
(Shakespeare, 2004, pp.101-102) — diz-nos ainda Teseu.

“Somos poetas, e so6 com o Ultimo homem morrera o ultimo poeta”, escreve Freud em
seu texto Escritores criativos e devaneio (1908[1907], p. 149). Se o pensamento freudiano
permanece como obra é pela forca de sua descoberta intelectual e porque ele habita
poeticamente a lingua. Com seus casos clinicos e ao escrever sobre as neuroses, vemos em
Freud um escritor e um leitor atento de textos literarios. Sabemos que ndo se contentou em
escutar seus pacientes, em interpretar seus sonhos e decifrar seus sintomas, mas também
escreveu livros, artigos e inimeras cartas para escritores de quem era amigo, tendo vencido o
Prémio Goethe em 1930.

Numa de suas cartas ao escritor suico Schnitzler, Freud escreve: “Eu penso que eu o
evitei por medo de encontrar meu duplo, eu tenho a impressao que o0 senhor sabe
intuitivamente tudo o que eu descobri depois de um trabalho laborioso” (Assoum, 1966, p.
129). E, numa bela carta a Martha, sua mulher, 1° de abril de 1884, citada por Ernest Jones,
confessa sua relacdo com a literatura.

Tenho uma surpresa para vocé. Repetidas vezes - ndo sei quantas histérias me vieram a
mente e uma delas — um conto oriental — tomou recentemente uma forma bastante
precisa. Vocé se surpreendera ao ouvir que estou ficando consciente dos
estimulos literarios em mim, ao passo que inicialmente nada poderia estar mais longe de
meu pensamento. Devo escrever a histdria ou vocé ficaria constrangida em ter de 16-1a?
Se eu o fizer, sera apenas para vocé, mas ndo serd muito bela. E depois tenho também
muito pouco tempo nesse momento. Ainda acredito que se essa inspiracdo retornar, a
historia se escreverd sozinha. Nesse caso, eu me empenharei nisso e vocé rira sozinha,
sem dizer palavra a ninguém. (Jones, 1989, p. 409)

Lemos, na “Interpretacdo dos Sonhos” (1900), o autor dizer-nos que era ‘um rato de
biblioteca’, afirmando depois que, quando estudante, tinha uma predilecdo de possuir livros.
Desde muito jovem, as obras de arte exerciam nele um efeito potente, em particular a
literatura e as artes plasticas.

Falar de Freud leitor e Lacan leitor, no entanto, levou-nos primeiro a atravessar 0s
textos de Ricardo Piglia. Em O que € um leitor, Piglia, comeca dizendo-nos que existe uma
fotografia em que se vé Borges tentando decifrar as letras de um livro que segura grudado em
seu rosto. Apesar de cego, ele persiste e diz: “agora sou um leitor de paginas que meus olhos
janao veem” (Piglia, 2006, p. 19).

Na clinica da arte de ler, nem sempre quem tem a melhor visdo 1& melhor. Existe
sempre algo de inquietante, estranho e familiar na imagem concentrada de alguém que 1é. O
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sujeito isola-se, parece separado da realidade. A leitura individualiza e faz com que aquele
que 1€ seja nomeado, e é nesse espaco entre a letra e a vida que Borges inventa o leitor como
heroi.

Em um de seus outros textos, Piglia diz-nos que a relacdo entre a psicandlise e a
literatura sempre é conflitiva e tensa. Tanto a literatura quanto a psicanalise convocam o
sujeito a um lugar extraordinario que o arranca de sua experiéncia cotidiana.

No texto freudiano ‘Unheimlich’ (1919), lemos:

E verdade que o escritor cria uma espécie de incerteza em nos, a principio ndo nos
deixando saber, sem divida propositalmente, se nos estad conduzindo pelo mundo real ou
por um mundo puramente fantastico, de sua prépria criacdo. Ele tem, decerto, o direito de
fazer ambas as coisas; e se escolhe como palco da sua acdo um mundo povoado de
espiritos, demdnios e fantasmas, como Shakespeare em Hamlet, em Macbeth, e, em
sentido diferente, em A Tempestade e Sonho de uma Noite de Verdo, devemos nos curvar
a sua decisao e considerar o cenario como sendo real, pelo tempo em que nos colocamos
em suas maos. (Freud, 1919/1976, p.288 )

Ricardo Piglia traz-nos também uma interessante comparagdo da Psicanalise com a
natacdo, afirmando ser essa certa arte de se manter a tona no mar da linguagem. O escritor é
também aquele que nunca sabe se, mesmo sem saber nadar vai atravessar o mar da linguagem
e ndo se afogar, inscreve ‘coisas desconhecidas’ nas malhas da linguagem. Sera por isso que
eles nunca foram indiferentes ao tema mar, significando mistério, soliddo, travessia,
autoconhecimento ou morte?

Extrair o saber do poeta para avangar na sua propria teoria permitiu tanto a Freud
como a Lacan fazer uma leitura completamente nova de obras literarias. A leitura freudiana
de Edipo, por exemplo, transformou para sempre o texto de Sofocles. Lacan, em sua leitura de
Hamlet de Shakespeare e O Banquete de Platdo, trabalha a estrutura daquilo que se trata
quanto ao desejo em Hamlet e 0 amor de transferéncia no Banquete. Os escritores ofereceram
a eles a possibilidade de confirmar sua propria invencado de saber.

No coragdo de Freud leitor encontramo-nos com Goethe e Shakespeare, mestres
maiores em sua formacdo. Mais, entretanto, do que ler Shakespeare, mais do que referir-se a
ele inimeras vezes ao longo de toda a sua vida, Freud literalmente alimentou-se dele e
incorporou-o0. Leitor atento que era, portanto, Freud funda suas teorias sobre a ‘clinica
shakespeariana’ do inconsciente, poderiamos dizer, onde Hamlet é o herdi e fine frenzy seu
emblema.

Em 15 de outubro do 1897, numa carta a Fliess (Masson, 1986 p. 273), a similaridade
do destino de Edipo e Hamlet impde-se & Freud. Os dois herdis tragicos, um ‘classico’ ¢ um
‘moderno’, apresentam-Se para ele como dois rostos de uma mesma realidade humana,
interpretados como representagdo da culpabilidade inconsciente nascida de desejos
incestuosos. Essas duas tragédias vao-se perpetuar ao longo de toda a obra de Freud e as
citagdes de Hamlet, esse seu herdi predileto, vai ocupar paginas e paginas de seu laboratorio.
Para elucidar a delicada questdo do incesto, da morte do pai e da culpabilidade inconsciente,
que ele descobre em seus pacientes e nele mesmo, Hamlet é convocado como testemunha e
ator.

Um pouco mais tarde, em 1905, ao formular sua teoria sobre o chiste em seu texto O
chiste e sua relagcéo com o Inconsciente, Freud da indicagdes de como ele acontece, quais as
suas regras, e para isso se vale também dos textos de Shakespeare como exemplo. Os chistes
apresentam alguma coisa de escondida, provocando desconcerto e esclarecimento, o sentido e
0 nonsense, e tm como uma das caracteristicas a brevidade.

Lemos em Trabalhos de Amor Perdidos: “A brevidade ¢ a alma do chiste”, “O sucesso
dos chistes estd nos ouvidos de quem escuta e nunca na lingua de quem o0s contas”
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(Shakespeare, 2010, p. 135). Portanto, também no dominio dos chistes, Freud lendo
Shakespeare, sabia que este reinava como um mestre.

Freud apoia-se também em diversos lapsos literarios para demonstrar a validade da
formacéo do Inconsciente e apresenta como um dos exemplos o famoso ato falho de Pércia no
Mercador de Veneza: “Ah, esses olhos que me perturbam se dividem em duas partes: um que
VOS pertence, outro que € seu.... quero dizer, que € meu!” (Shakespeare, 2009,p.77)

E no coragdo das intrigas e do comico que se veem desfilar os mal-entendidos sobre
diversas formas, que através de seus dialogos, se oferecem a cena do teatro o duplo sentido, o
equivoco, os atos falhos que se equivalem a confissGes involuntérias.

Mas Freud leitor tinha também uma questdo que o acompanhou durante toda a vida:
Quem escreveu a obra de Shakespeare? Quem € esse?

Possuindo mais de 50 livros sobre o assunto, o problema Shakespeare pode ser
resumido assim: o autor, 0 mais célebre do mundo, é talvez um ilustre desconhecido que se
esconde por tras do pseudonimo de Shakespeare. Ora ele ¢ ‘strattforniano’, ora Freud acredita
que ali se esconde um conde de Oxford, Edward de Vere, o que leva a mil leituras e inimeras
cartas sobre o assunto.

Mas o golpe de génio de Freud, ¢ ter elevado seu ‘problema’ (Quem ¢ esse?) a altura
de um enigma, e de pensar os caminhos, as vias da psicandlise gracas a esse objeto
privilegiado - o enigma. Shakespeare ndo € Shakespeare? To be or not to be?

Freud manteve durante muito tempo uma rica e longa correspondéncia com 0s irmaos
Zweig, mas principalmente com Arnold Zweig, que havia emigrado para Israel em 1927.
Nessa rica troca de cartas, sdo discutidos os meritos de duas grandes figuras da literatura e da
historia mundial: Shakespeare e Moisés.

Arnold havia enviado para Freud seu
esboco de um primeiro romance chamado
Caliban, tirado de uma peca de Shakespeare, A
Tempestade, e Freud estava as voltas com seu
texto O homem Moisés e o0 monoteismo
(1939[1934-38]/2014). Freud entdo instiga Arnold
sobre o enigma de Shakespeare e apds muitas
leituras e cartas, Arnold Zweig vai-se tornando
mais strattforniano, o que decepciona e irrita a
Freud. Arnold diz inclusive que quer escrever
uma biografia romanceada sobre um ‘velho
Shakespeare’ que combate com a sombra de
Oxford. E € entdo num movimento transferencial
perceptivel, que esse ‘querido filho’, Arnold,
coloca Freud na posicdo de um duplo de
Shakespeare, coloca Freud também torturado pela
questdo da autenticidade de sua obra. No combate
com a sombra, € William diante de Edward de
- Vere, mas também ¢ Freud diante de seu duplo.

Mas Freud tem um outro duplo, Moisés,
que nos anos 30, faz certa alianca no pensamento
Jodo Villela, A midsummer night’s dream freudiano. Quando ja se encontrava em Londres

Papel, 297 mm x 420 mm ele escreve a Jones:

2016

Fiquei muito feliz de te encontrar na Victoria Station.
Se trata de ter paciéncia, e de esperar longas semanas ou talvez meses. Eu sofro de falta
de ocupacéo, ajudado um pouco na arrumacdo da biblioteca e da colegéo, e encontro
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também uma hora para continuar a trabalhar no Moisés que me atormenta como um
‘ghost not laid’, um fantasma insepulto. Conseguirei apesar de tudo chegar a essa terceira

parte a despeito das dificuldades interiores e exteriores? Por agora ndo creio, mas ‘quien
sabe’. (Michaud, 2011, p.174)

Moisés o atormenta como um fantasma insepulto, errando na noite sem encontrar
repouso. “Ler o Homem Moisés de Freud € sempre uma passagem por um desfiladeiro
enigmatico, uma interpelacdo do Estranho que obriga o leitor a acompanhar a errancia das
letras e do branco do texto...” (Fuks, 2012, p.87).

Em 1938, escreve a Arnold Zweig outra carta, mas num tom totalmente diferente das
cartas desesperadas de 34, quando Moises 0 perseguia sem descanso:

Deixe-me em paz com Moisés. Que eu tenha fracassado nessa tentativa de criar alguma
coisa - a Ultima provavelmente — me deprime bastante. Ndo que ndo me tenha afastado. O
homem, e 0 que eu gostaria de fazer dele, me persegue continuamente.... mas fui obrigado
a erigir uma estatua de grandeza sobre um solo de argila, se bem que ndo importa qual
louco podera joga-la para o chdo. (Michaud, 2011, p. 176)

E somente um tempo depois que Freud consegue se libertar enfim desse eterno
‘companheiro da noite escura’ de que, de certa forma, estava possuido, Moisés. A obra
testamentéaria termina e é publicada primeiro em alemdo em 1939. Freud debrugou-se sobre
esse enigma com o mais singular de sua experiéncia, 0 mais proximo de sua fundacédo, da
elaboracdo e da transmissdo da psicandlise. O solo no qual ele constréi a psicanalise
necessitou do lado obscuro, de uma verdade velada, inapreensivel, de palavras que se aplicam
justamente ao génio tanto de Moisés como de Shakespeare.

Mas, e Lacan leitor? Lacan abre seus “Escritos” com a leitura de A Carta Roubada de
Edgar Allan Poe e diz “Qual seja, a mensagem decifrada e dele, leitor, retornando para que,
ao lé-la, ele diga a si mesmo ndo ser ela mais fingida do que a verdade quando habita a
ficgdo” (Lacan, 1966/2002, p.10).

Tanto Freud como Lacan diziam que o analista deveria ser um letrado, pois s6 assim
poderia escutar o texto de seu paciente. Para Lacan, o campo de uma analise é o campo de
uma escrita. Uma analise funda-se na suposi¢do de que o sujeito do inconsciente 1é o que ali
se escreve, e isso caracteriza a transferéncia.

Na Proposi¢cdo de 9 de outubro de 1967, escutamos de Lacan: “A psicanalise tem
consisténcia pelos textos de Freud, esse € um fato irrefutavel. Sabemos em que, de
Shakespeare a Lewis Carroll, os textos contribuem para seu espirito e seus praticantes”
(Lacan, [1967/2001/2003a p. 256). Anos mais tarde, na Conferéncia datada em 16 de junho de
1975, proferida na abertura do V Simpdsio Internacional James Joyce, encontramos a frase
“arrastei sempre na minha existéncia errante uma quantidade enorme de livros”, e ai ele
continua: (...) “entre os quais oS de Joyce — 0s outros sdo sobre Joyce” (Lacan, 1975-
1976/2007). Lacan, leitor atento e fiel de Joyce, viu que este fizera a travessia no mar da
linguagem e nela ndo so boiara, mas nadara de peito e de costas.

Lacan utiliza-se também da leitura das comédias e faz com ela a pergunta: ‘do que
rimos?’ E responde: ‘da perda’. Com Moliere (1622-1675), em O Doente Imaginario (1673) e
O Avaro (1688), evoca 0 gozo do corpo e a luta para preserva-lo. Em O Anfitrido (1665),
tambem de Moliére, assinala o deslocamento do eu e sua fragilidade perante o significante.
Através da comédia, Lacan vai desenvolver uma questdo sobre o amor. “O amor é um
sentimento comico. O apogeu da comédia é perfeitamente localizavel, como por exemplo em
Escola de Mulheres.” Nessa comédia, Moliére coloca o problema esquematicamente, uma vez
que se trata do amor que se faz presente como instrumento de satisfacdo” (Lacan, 1989/1999
pp.141-42). Mesmo que a palavra seja dada levianamente, tem um peso, um peso simbolico.
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Como ndo podia deixar de ser, Lacan foi também um leitor fiel e atento de
Shakespeare, e dedicou um seminario inteiro para falar de Hamlet, denominando-o a tragédia
do desejo humano como surge na andlise. Salienta que nunca esteve tdo perto da clinica do
gue com essa peca, e a enaltece dizendo que “essa peca genial nunca tenha sido substituida
por outra mais bem feita” (Lacan, 2013/2016, p. 270). Percorrer passo a passo suas sete licoes
de 1959 faz-nos entrar também, passo a passo, nesse grande ‘enigma literario’. Logo depois,
Lacan nos diz: “Afirmo e afirmarei sem ambiguidades — e, assim fazendo, penso estar na
linha de Freud — que as criacBes poeticas geram, mais do que refletem, as criacOes
psicologicas” (Lacan, 2013/2016, p. 270).

Extraindo o saber do poeta, Lacan — em seu seminario O Ato Analitico (1967-1968) —
diz que deveriamos aprender com o poema sobre o0 ato, chegando mesmo a afirmar que o
poema € o0 ato. A poesia € a via de habitar o vazio com a linguagem, o que é oculto manifesta-
se, um encontro com o Real. Embora diga ndo ser poeta, mas sim poema, faz poesia — objeu/
objeux/objouir. Devemos enxugar o poema de tal forma que ele se torne pura poesia,
desprovida de sentido.

Mas ndo é com ideias que se fazem versos, mas com palavras. O Ditchter, o criador
literario, precisa da soliddo, diferente de estar sozinho. Tem que haver um desaparecimento
do autor, uma passagem do eu ao ele. Nas palavras de Rimbaud (1854-1891), “Je est un
autre”.

Mas, como nos ensina Lacan em seu texto sobre Marguerite Duras, “Leiam, ¢ o
melhor” (Lacan, ([1965/2001]/2003b, p.199). Observar Freud leitor, Lacan leitor, faz-nos ser
leitores, ser atravessados por uma letra.
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