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(Des)velar imagens: derivacges sobre o olhar na obra de Amedeo Modigliani

Ariane Santellano de Freitas”
Edson Luiz André Sousa™

Resumo

Neste artigo, procuramos refletir acerca da questdo do olhar no tocante aos campos da
psicandlise e da arte. Para tanto, partimos dos questionamentos produzidos pelo encontro com
a obra do pintor italiano Amedeo Modigliani, na qual a representacdo do buraco nos olhos
desvela algumas inquietacOes acerca do olhar. Nesse sentido, as pinturas do artista convocam
a nos debrucarmos sobre imagens construidas para perceber o fora de lugar que é o
inconsciente. Discorremos, ainda, sobre o efeito unheimlich, ao sublinhar que o buraco nos
olhos nas pinturas de Modigliani faz pulsar o assombro do estranho na categoria do olhar.
Palavras-chave: PSICANALISE; ARTE; OLHAR; UNHEIMLICH; MODIGLIANI.

(Un)veiling images: derivations on the look in the work of Amedeo Modigliani
Abstract

In this manuscript we aimed to reflect about the look in the matter of psychoanalysis and art.
To do so, we started by the questions raised facing of Amedeo Modigliani’s art work, an
Italian painter who portrayed holes instead of eyes, instigating unsettling questions about the
look. Doing so, the artist’s portraits invite us to reflect about images build to realize how
misplaced the unconsciousness is. We further discuss the unheimlich effect by emphasizing
how the holes in the eyes in Modigliani’s paintings astonish us with the strangeness about the
look.
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(Dé)voilement des images: dérivations sur le regard chez Amedeo Modigliani

Résumé

Dans cet article, nous cherchons a réfléchir sur la question du regard dans les domaines de la
psychanalyse et de I’art. Pour ce faire, nous partons des questions soulevées par la rencontre
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avec le travail du peintre italien Amedeo Modigliani dans lequel la représentation du trou
dans les yeux réveéle une certaine perturbation dans le regard. En ce sens, les peintures de
1’artiste nous demandent de nous concentrer sur des images construites pour rendre compte du
hors lieu qui est I’inconscient. Nous discutons en outre de 1’effet unheimlich en soulignant
que le trou dans les yeux des peintures de Modigliani palpite 1’étonnement de 1’étranger dans
la catégorie du regard.

Mots-clés: PSYCHANALYSE; ART; REGARDE; UNHEIMLICH; MODIGLIANI.

“Em realidade, minhas imagens mal me pertenciam,
ou me pertenciam tdo pouco que deslizavam de
minhas maos vazias para se alojar nos olhos de

outrem, onde comecavam a viver sua vida mais real.”
(Evgen Bavcar, 2003)

Modigliani: um convite ao olhar

O artista italiano Amedeo Modigliani viveu e produziu na fecunda Paris dos anos 20,
junto a diversos outros artistas atraidos para a capital francesa com sede de inspiragdo. Em
meio ao fendmeno social e cultural da capital francesa, em que diversos movimentos artisticos
se sobrepunham e relacionavam, a arte de Modigliani ocupava lugar de margem, ndo sendo
reconhecida na cena artistica da época. A obra do pintor Italiano Amedeo Modigliani chegou
aos nossos olhos com um efeito de surpresa e estranhamento. Ante as pinturas do artista, em
que os olhos das modelos ndo sao retratados, sofrendo estas, por assim dizer, uma acao de
cegamento, produzem-se indagacOes acerca da poténcia das obras de arte. Ao evidenciar 0
buraco dos olhos, Modigliani cria imagens que colocam a posi¢do do sujeito em questdo, ao
lancar interrogacdes acerca do olhar.

Conjugamos 0s nossos sentidos diante da poténcia das imagens que nos ultrapassam,
conforme lembra Lacan (1965/2003), em seu texto “Homenagem a Marguerite Duras pelo
arrebatamento de Lol V. Stein”: “Arrebatadora ¢ também a imagem que nos sera imposta por
essa figura de ferida, exilada das coisas, em quem ndo se ousa tocar, mas que faz de nds sua
presa” (Lacan, 1965/2003, p. 198).

Imagens que emergem quando as palpebras se fecham, suspendendo o sentido da
visdo, decantando, com isso, o olhar. Modigliani coloca em causa todo enigma derivado desse
“invisivel da visdo”, para citar uma expressao de Quinet (2002), ao cegar os olhos das
modelos retratadas em suas telas e desenhos. Desprovidos de iris e/ou pupila, as amantes, 0s
amigos, a sua mulher, ndo tém olhos, mas nos olham em caréter radical; pois, como nos marca
Lacan (1964/2008, p. 109), “os olhos existem para ndo ver”. E por ndo serem retratados que
descortinam nossa voracidade de olhar, enlagando-nos em sua auséncia; lacuna que em véo
tentamos preencher e que nos devolve, ao final desse ato, nossos vazios de significacao.

O apelo que a obra de arte causa, como um convite para “borrar” com o olhar a pintura
do artista, convoca o sujeito a experimentar e refletir sobre aquilo que para ele existe de mais
urgente. As questdes inconscientes atualizam-se na medida em que o ato criativo do artista
encontra eco no espectador. A nocédo freudiana do a posteriori, nessa dire¢do, toma seu valor
mais radical, pois a ideia de temporalidade que perpassa a producdo artistica e sua
contemplacdo ndo segue uma ordem linear de causa e efeito. A obra de arte, em sua esséncia,
desmonta qualquer ideia de construcdo segmentada em um tempo irreversivel. Com isso, a
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criacdo de novos lugares possiveis emerge dos efeitos desses encontros inesperados entre a
producdo artistica e aquele que se sente fisgado por ela.

O que surge nesse ensejo em que o0 ato criativo encontra desdobramentos no ato
analitico € fruto de uma surpresa, daquilo que ndo haveria como antecipar sem que o olhar do
espectador pudesse repousar sobre a obra do artista. Nesse encontro, 0 que emerge é da
dimensdo do que claudica, do que aparece quando ndo ha intencdo ou controle por parte do
sujeito. Essa nocdo vai ao encontro do que Lacan (1964/2008) propde ao falar sobre os
fendmenos inconscientes, quando aponta que o que chama atencdo € o modo pelo qual eles
aparecem.

Tropego, desfalecimento, rachadura. Numa frase pronunciada, escrita, alguma coisa se
estatela. Freud fica siderado por esses fendmenos, e é neles que vai procurar o inconsciente.
Ali, alguma outra coisa quer se realizar — algo que aparece como intencional, certamente, mas
de uma estranha temporalidade. O que se produz nessa hiancia, no sentido pleno do termo
produzir-se, se apresenta como um achado (Lacan, 1964/2008, p. 32).

Nessa direcdo, o que se faz presente, quando do ato da contemplacdo da obra de arte,
sdo elementos relacionados a constitui¢do subjetiva com todos os conflitos e dicotomias que
Ihe sdo peculiares, conjugando, desse modo, as nuances do inconsciente.

Lacan (1964/2008) propde a obra de arte como um convite a que o0 espectador repouse
seu olhar cheio de voracidade que demanda ser alimentado. Nesse sentido, sublinhamos a
poténcia dessas criacdes artisticas na medida em que evidenciam a dimensdo escopica que
enlaca pulsdo e desejo. Ha, portanto, uma esquize entre olho e olhar que merece ser
considerada, no ensejo daquilo que desenvolvemos acerca das obras de arte e sua consonancia
com a psicanalise.

O olho ndo se restringe a fonte da visdo exclusivamente; ele traz toda dimensao do
campo do olhar em que o conceito de pulsdo possibilita engendra-lo como fonte de libido.
Né&o é, portanto, no campo da visdo que o olhar se encontra, ainda que esteja ai seu lugar de
causa. O que estd em questdo nesse campo toca em algo desconhecido que ultrapassa o
sujeito, para além de uma possibilidade de apreensdo. Sendo o avesso da consciéncia, e,
portanto, um caminho trilhado a revelia do sujeito, no campo do olhar “algo escorrega, passa,
se transmite, de piso para piso, para ser sempre nisso em certo grau elidido” (Lacan,
1964/2008, p. 76).

Ainda que visdo e olhar sejam tomados por alguns como sindnimos, essa distingdo
também é retomada por Didi-Huberman (1998) quando diz que aquilo que vemos sé existe
em nossos olhos por aquilo que nos olha. O ato de olhar s6 se manifesta quando se desdobra
em dois. Quando o sujeito olha para algo, é olhado por aquilo que ele olha. Essa poténcia de
fisgar o olhar do espectador, trazendo a tona tudo aquilo que ha de mais latente, que o racha
no meio e o olha, é a qualidade que pensamos ser a mais essencial de uma obra de arte, uma
vez que € nesse movimento de fazer lago com o outro que o ato criativo se completa.

Para Didi-Huberman (1998), uma imagem so se constitui como tal quando joga com a
falta. Esse ponto nos é fundamental para avangarmos nas nossas reflexdes acerca do enlace
entre arte e psicanalise, pensando nos efeitos que colhemos quando do encontro com a obra.
O critico de arte retoma a passagem freudiana do fort-da, recuperando a cena em que 0 neto
de Freud brinca com o carretel, emitindo o som “0-0-0-0” quando o objeto desaparece da sua
vista e “da” quando ele retorna. Esse jogo de desaparece/reaparece ¢ desdobrado por Didi-
Huberman no que tange & formacdo da imagem, pois para o autor é preciso essa dimensao da
falta para que o objeto carretel olhe para a crianga, passando a ocupar a posi¢cdo de uma
imagem.
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Quando uma crianga pequena, deixada sozinha, considera diante dela os poucos objetos que
povoam sua soliddo — por exemplo uma boneca, um carretel, um cubo ou simplesmente o
lencol de sua cama —, 0 que ela vé exatamente, ou melhor, como ela vé? O que ela faz? [...]
Imagino-a na expectativa: ela vé no estupor da espera, sobre o fundo da auséncia materna. Até
0 momento em que o que ela vé de repente se abrird, atingido por algo que, no fundo — ou do
fundo, isto €, desse mesmo fundo de auséncia —, racha a crianga no meio e a olha. Algo, enfim,
com o qual ela ird fazer uma imagem. A mais simples imagem, por certo: puro ataque, pura
ferida visual. Pura mogdo ou deslocamento imaginario. Mas também um objeto concreto —
carretel ou boneca, cubo ou lengol de cama — exatamente exposto a seu olhar, exatamente

transformado (Didi-Huberman, 1998, p. 79).

A arte oferece uma imagem
que responde a sede dos olhos,
ainda que ndo satisfaca aos vazios
de significacdo do sujeito. Entre o
visivel e o invisivel, elementos
inconscientes entram em  cena,
compondo o ato de contemplacéo,
decantando, com isso, o olhar. O
seu movimento sempre fugidio é
desenvolvido por Lacan
(1964/2008) quando afirma que
todo o quadro é uma armadilha de
olhar, pois, na medida em que ele é
procurado em cada um dos pontos
da tela, é precisamente ai que se vé

desaparecer.
Esse jogo de
desaparecer/reaparecer é

acompanhado ao longo da obra de
Modigliani quando podemos notar
que em algumas poucas vezes 0S
olhos aparecem nas pinturas, ainda
que de maneira peculiar. Esse fort-
da que nos acompanha como
espectadores de sua obra também
obedece ao movimento da formagéo
da imagem desenvolvido por Didi-
Huberman (1998), sublinhando
ainda mais o carater radical que o
jogo de auséncia/presencga ocupa no
campo do olhar. Ou ainda, para citar
0 que Lacan (1964/2008, p. 87)
lembra com respeito a Sartre: “no
que estou sob o olhar, ndo vejo mais
0 olho que me olha, e se vejo esse
olho, e entdo que esse olhar
desaparece”.

Madame G. van Muyden (1916/1917)

Oleo sobre tela, 92 x 65 x 2 cm

Inv. 148 P

Acervo: Museu de Arte de Sdo Paulo Assis Chateaubriand
Crédito: Jodo Musa

A funcdo do olhar, portanto, remete a esse lugar que comanda na mesma medida em
gue escapa sutilmente a qualquer possibilidade de apreensdo de uma visdo que se satisfaz
consigo mesma. Nesse sentido, a visdo se relaciona a posi¢do em que a consciéncia traga suas
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marcas, podendo com isso aperceber-se, ou seja, revirar-se em si mesma a exemplo do que
Lacan (1964/2008) discorre sobre a Jovem Parca de Paul Valéry na sentenga “via-me ver-
me”. Nesse ensejo, ha um escamoteamento, evitacao da funcao do olhar.

O fascinio que as obras de arte provocam desdobra-se em dois: na possibilidade de nos
vermos na pintura, reconhecendo-nos nela como objeto que causa sensagdo de totalidade, e na
de sermos olhados por ela, produzindo o estranhamento de onde a angustia emerge. Cabe
indagarmos sobre as imagens em que podemos experimentar esse efeito unheimlich, que
produzem algo perturbador, sob o véu da imagem construida no espelho, sublinhando a sua
func&o critica e reveladora da posi¢éo de sujeito.

A imagem como totalidade vela a falta introduzida no sujeito pelo simbdlico. Remete
ao campo do imaginario, proposto na psicanalise lacaniana, que ndo se restringe a um produto
da imaginacdo, mas se relaciona com o registro da identificacdo especular ao semelhante,
correspondendo ao conceito de narcisismo em Freud (1914/2006). O estadio do espelho
desenvolvido por Lacan (1949/1998) coloca essa dimensdo de um “insight configurador”,
como pontua Quinet (2002), ao salientar que o termo inglés in sight of significa “em vista de”
ou “do ponto de vista de”, ou seja, o ponto de vista do eu, conferindo-lhe o carater narcisico
de seu reconhecimento.

O triunfo jubilatério que a assuncdo da imagem do espelho causa traz consigo a ilusao
de dominio do corpo e, por extensdo, de tudo o que o sujeito vé. A imagem, desse modo,
escondendo a falta, leva o sujeito a regozijar-se em uma posi¢do de completude. O olhar
trocado entre ele e o Outro, nesse brilho que recobriu esse instante, permanece junto ao
sujeito como uma saudade, “mirada perdida” que visa ser reencontrada, ainda que seja
encoberta pelas imagens que lhe fazem supléncia.

Sobre esse aspecto da imagem como véu que vela o trauma, Rivera (2011) a postula
como “imagem-muro”, remetendo as lembrangas encobridoras que Freud (1899/2006)
desenvolveu. Nessa direcdo, as fantasias que encobriam as lembrancas traumaticas nao
deixavam de apresenta-la ainda que de maneira cifrada. Ha, portanto, deslocamento e
condensacéo da esséncia do conflito em questdo. Ainda que o carater radicalmente perceptivo
dessas cenas traga importantes elementos da percepcdo visual, ndo ha garantia de que a
lembranca mais vivida tenha de fato acontecido. Trata-se, pois, de uma ficcéo.

Ainda sobre essa concepgao de “imagem-muro”, Rivera (2011) discorre acerca de sua
caracteristica antianalitica, pois se trata de uma imagem que ndo deixa falhas, trazendo a
ilusdo de um mundo homogéneo, que nos faz esquecer a dimensdo inconsciente que nos
ultrapassa. Por entre lacunas e intervalos, encontra-se, contudo, aquilo que é da ordem do
inapreensivel, do insondavel, que resiste a simbolizacdo e insiste, colocando em risco a
representacdo. Essas imagens inquietantes, o umbigo do sonho que faz contato com o
desconhecido, como aponta Freud (1917/2006), causando efeito de estranhamento, Rivera
(2011) chama de “imagem-furo™:

Agenciamento de imagens que nos pde em questdo, problematizando a realidade e pode nos
colocar na vertigem, por vezes poética, de um mundo heterogéneo do qual ndo somos
senhores. Brechas entre imagens, espago irreconhecivel, caos pulsante que é a propria vida
(Rivera, 2013, p. 8).

Assim sendo, a imagem carrega consigo esse duplo efeito: por um lado é véu que
tampona a falta constitutiva do sujeito, conferindo-lhe a ilusdo de uma completude, de um
preenchimento desse buraco essencial; por outro, na medida mesmo em que vela a castracéo,
desvela as nuances intimas do sujeito, apontando na dire¢cdo daquilo que esté oculto.
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Quando o véu rasga

A imagem como véu esconde a vacuidade que ha por tras dela. No instante em que o
Veu se rasga, a nudez da imagem emerge em meio ao brilho do olhar, efeito dessa ruptura.
Sobre esse ato, Didi-Huberman (2013) propde que diante da imagem a equacdo fechada do
ver da lugar a uma abertura, pois no mundo das imagens a estrutura seria rasgada, atingida e
até arruinada. Nessa direcdo, 0 que resulta apontar perante a imagem é a forca do negativo
que ha nela, isto €, a poténcia de uma sombra que escava o visivel e fere o legivel.

Sob o tecido da representacdo, a rasgadura, para cunhar o termo desenvolvido por
Didi-Huberman (2013), abre a figura, engendrando infinitas constelacbes e incessantes
producdes visuais que ndo estancam a falta; pelo contrario, engastam-na e sublinham-na.
Imagens que em sua propria esséncia guardam a possibilidade de se re-fazer e desfazer a cada
dobra do seu tecido, fazem-nos colher esses efeitos de torcdo como espectadores. O que
sustenta uma imagem por tras de seu véu? Como despi-la de sua ilusdo, levando a experiéncia
do olhar aos seus confins, ao seu limite? Ou ainda, como pergunta Didi-Huberman: “Como
entdo sair do circulo magico, da caixa de espelhos, quando esse circulo define nossos proprios
limites de sujeitos conhecedores?” (Didi-Huberman, 2013, p. 185)

Lacan (1965/2003) retoma o romance escrito por Marguerite Duras, “O
deslumbramento de Lol V. Stein” (1964), para tecer alguns apontamentos acerca da imagem,
mais especificamente, da imagem como rapto e do objeto inapreensivel feito de vazio que é o
olhar. O romance em questdo trata da histéria da jovem Lol V. Stein, cujo n6 da trama
acontece na cena do baile em que Anne-Marie Stretter entra na sala do Cassino de T. Beach e
cruza o olhar com o noivo de Lol, Michael Richardson, convidando-o para dancar. Este fica
deslumbrado e tomado pela bela mulher, indo danca para nunca mais voltar. Lol fica
arrebatada por essa cena, sendo retirada de seu noivo como o vestido negro de Anne-Marie
sera tirado pelo amante.

No escrito “Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein”,
Lacan (1965) assinala o enigma na palavra ravissement, que € traduzida por
“deslumbramento”, mas que assinala também a nocdo de “rapto”, de “devastacdo”. Dessa
forma, Lol, ao olhar a cena em que seu noivo lhe é tomado, € arrebatada, roubada, estando,
portanto, nesse lugar de perda. Petrificada diante da cena, despida de seu amante, Lol passa a
ser o centro dos olhares, pois todos a olham desde esse lugar. Olhada olhando, Lol transmuta-
se em puro olhar, restando-lhe, apds esse arrebatamento, a vacuidade. A partir desse instante,
a personagem principal do romance passa ser o olhar: “Acompanhemos Lol, captando na
passagem de um para o outro esse talisma de que todos se livram as pressas, como se fosse
um perigo: o olhar” (Lacan, 1965/2003, p. 201).

Todo o romance serd a reconstituicdo da cena do baile, na qual Lol estd fixada na
posicdo em que o olhar estd sobre ela; ela é toda olhar, como diz Lacan (1965/2003). O
romance avanca e Lol deixa de ser o centro dos olhares e passa para o estado daquela que
olha, sem, no entanto, ser vidente. A jovem, sempre na posicao de terceira, reconfigura a cena
nodal com outro casal, dessa vez sua amiga de infancia Tatiana Karl e seu amante Jacques
Hold. A cena do baile recompde-se quando Lol, sentada no campo de centeio, observa o casal
pela janela do hotel em que eles se encontram.

O que Lol olha desde o campo através da moldura da janela? Seu olhar estd nos
cabelos negros de Tatiana, sob o qual ha um corpo desnudo. “Nua, nua sob seus cabelos
negros” (Duras, 1964/1986, p. 202), fala Lol quando Jacques Hold tira o vestido de Tatiana.
Sobre o vestido, Quinet (2002, p. 135) sublinha sua func¢do de véu: “la onde o véu esconde a
falta, o vestido esconde a nudez e o vazio recebe a marca do sexual que conota a vacuidade do
ser”. Sem o véu, portanto, ¢ a beleza de Tatiana que emerge nesse instante em que, ja nua, tem
sua nudez ainda ampliada pelo olhar de Lol.
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Nesse romance, somos nds como leitores-espectadores que ficamos arrebatados por
aquilo que Marguerite Duras nos da a ver. Os acontecimentos do romance desfilam pelos
nossos olhos, deixando-nos presos aquilo que retém Lol V. Stein prisioneira. A cena do baile,
0 rapto da imagem, a passagem do campo de centeio enquadrada pela moldura da janela e o
rasgo do véu trazem a presenga do olhar como personagem principal, convocando 0 nosso
olhar a ser ali também disposto. Nosso olhar a procura do olhar de Lol, sempre pronto a
reencontré-lo e, na mesma medida, sempre fugidio, causando-nos efeito de rasgadura e, por
conseguinte, efeito de beleza. Ou, como aponta Lacan (1965/2003, p. 198), “evoca-se a alma
e ¢ a beleza que opera”.

A beleza que ha na obra de Modigliani esta sempre fazendo marca como traco peculiar
Vvivo por entre as pinceladas, as esculpidas, as rasuras, os desenhos. Parece haver em sua arte
0 movimento trilhado pela imagem que véu por véu vai-se rasgando, havendo uma travessia
de todo carater visivel, para entdo, por fim, algo do olhar se precipitar, sendo intoleravel como
objeto.

Ee Um periodo importante de sua
obra foi dedicado a escultura, em que a
consolidacdo do seu estilo préprio se
deu nessa modalidade artistica na qual a
construcdo se faz por meio da remocéao
. do material existente. Modigliani disse
| certa vez ao escultor romeno Constantin
. Bréancusi ao vé-lo esculpir: “Se vocé
| soubesse como lhe invejo [..]. Eu
pensei ser pintor, mas sou escultor. Eu
penso como escultor” (Modigliani
citado por Parisot, 2006, p. 103). Essa
fase vivida entre 1909 a 1914 deixou
- marcas nas produgdes do artista, pois
. resignado a ndo mais esculpir devido
aos seus problemas de saude agravados
~ pela poeira do gesso e do marmore, nao
= | renunciou, contudo, a escultura,
~ conservando as formas alongadas
~ esculpidas nas suas pinturas.

O trabalho da escultura parte do
material bruto, imagem acabada,
fazendo movimento de retirada desse
material, revelando a criacéo final, onde
“o escultor limita-se a libertar a
escultura da pedra supérflua” (Krystof,
1997, p. 23). Esse trabalho de escavar a
imagem tinha para Modigliani um tom

i | especificamente poético, pois de acordo
Retrato de Leopold Zborowski (1916/1919) com relatos, o artista se referia as
Oleo sobre tela, 100 x 65 x 5,5 cm esculturas como “colunas de ternura”,
Inv. 150 P desejando vé-las colocadas em algum

Acervo: Museu de Arte de Sdo Paulo Assis Chateaubriand “templo da beleza”. Esse trabalho de

Credito: Jodo Musa retirar as camadas da matéria até que,
por fim, algo da imagem emerja,
permite-nos pensar a escultura como
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descoberta da forma; revelacdo do segredo da beleza que veio a tona pela médo do artista em
meio ao seu gesto de criacao.

Krystof (1997) afirma que Modigliani construiu um segundo “templo da beleza” ao
pintar sua série de nus, em um curto periodo entre 1917 e 1919. Para a autora, essas telas
também expressam a sublimidade presente nas esculturas, cuja beleza idealizada passa pela
mesma transfiguracdo poética. A entrega do artista a um dos mais importantes temas
académicos ndo se deu, contudo, sem uma passagem intensa e conturbada ao melhor estilo
Modigliani.

A primeira e Unica exposi¢do individual que o artista teve em vida foi marcada pela
censura das autoridades devido a exposicdao de um dos nus de Modigliani na vitrine da galeria
parisiense Berthe Weill. Foi a auséncia de véu para cobrir as partes intimas das mulheres
pintadas que constituiu um verdadeiro escandalo para época, configurando essa interdi¢do do
olhar dos espectadores. Chegou-se ao ponto de censurar os olhos dos espectadores perante
esse desvelamento, para que ndo pudessem experimentar o efeito de desassossego que o
artista convoca, pois 0 que causou espanto nas autoridades foi a intensa inquietacdo do
publico diante dos nus.

A censura sofrida na sua mostra acentuaria esse fendmeno no qual o que estava em
questdo, para além de exposicdo, em que se evidenciava o trabalho do artista, era a disposicéo,
em que o olhar do espectador ocupa lugar de exceléncia. Um escandalo para sociedade do
século XX, os nus de Modigliani despiram mais do que as roupas das mulheres. Sua arte
descortina a falta, colocando em causa o desejo. Nuas e sem olhos para poderem olhar. Pois,
como afirma Lacan (1964/2008), os olhos existem para ndo ver. Sem eles, o olhar surge como
efeito do invisivel da visdo; somos olhados em toda parte do quadro que nos interpela com o
seu Che vuoi? — pergunta do diabo a Alvaro no conto “O diabo enamorado”, de Cazotte
(1992), com a qual Lacan constitui o paradigma do desejo, em que o sujeito se indaga “O qué
o Outro quer de mim?”.

O que se infiltra na imagem: Efeito Unheimlich

O homem da areia (1817), conto fantastico escrito por E. T. A. Hoffmann, é uma
producdo literaria na qual Freud (1919/2006) se detém para pensar nos efeitos do estranho
(Unheimlich). Para o psicanalista, o tema principal da histéria é aquilo que da nome ao conto
“e que ¢ sempre reintroduzido nos momentos criticos: ¢ o tema ‘Homem da areia’, que
arranca os olhos das criangas” (Freud, 1919/2006, p. 245). Embora o efeito de estranhamento
seja experimentado pelo leitor através da incerteza de se determinada personagem é um ser
humano ou ndo, esse conto nos € especialmente importante por trazer em meio a sua narrativa
os olhos como personagem principal, derivando disso questdes referentes ao olhar.

A historia inicia com as recordacdes de Natanael sobre sua infancia. Ele conta que a
noite, depois do jantar, costumava ir com a mae e a irma para o escritério do seu pai, que Ihe
contava historias maravilhosas enquanto fumava. Nove horas em ponto, a mée lhes dizia:
“Vamos para a cama, criancas. O homem da areia estd chegando, posso ouvir seus passos”
(Hoffmann, 1817/1986, p. 16). Natanael, de fato, escutava os passos nas escadas e certa vez
perguntou a mde quem era esse homem da areia que sempre 0 separava de seu pai. A mae
respondeu que ndo havia nenhum homem da areia, que se trata do sono quando chega,
impedindo as criangas de manter os olhos abertos, como se estivessem com areia nos olhos.

A resposta ndo satisfez Natanael que decide perguntar para a governanta que era,
afinal, o homem da areia, ao que ela afirma:

E um homem mau que vem procurar as criangas que n3o querem ir para a cama. Joga
punhados de areia em seus olhos, que tombam ensanguentados, e os apanha, 0s enfia numa
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bolsa e os carrega para a lua para alimentar seus netinhos. Eles estdo 14, empoleirados em seu
ninho, com os bicos recurvados como o da coruja. E bicam os olhos das criancas que ndo sdo
boazinhas (Hoffmann, 1817/1986, p. 17).

A imagem do homem da areia fica registrada para Natanael “com cores atrozes”
(Hoffmann 1817/1986, p. 18).

Quando Natanael ja era maior e, portanto, ja podia saber que a histéria do homem da
areia néo era verdadeira, o horror, entretanto, retornava sempre que escutava passos subindo
até o gabinete do seu pai. A imagem aterrorizante do homem da areia ndo se apagava para
Natanael. Determinado pela curiosidade e pela coragem, e impulsionado pelo desejo de
finalmente conhecer a figura que lhe causava tanto horror, ele decide esconder-se no gabinete
do pai para aguardar a chegada do homem da areia. Natanael constata que, na verdade, o
homem da areia € o advogado Coppelius, conhecido da familia. Ndo era mais o espantalho
transmitido na historia da governanta, ainda que Coppelius Ihe causasse mais espanto que a
imagem fantastica do homem da areia.

A passagem da narrativa em que Natanael revela que o homem da areia €, na verdade,
0 advogado Coppelius é precedida por uma passagem nodal na historia, a saber: escondido
atras da cortina, Natanael, como presenca velada na cena, observa o pai e o0 advogado. Diante
do estranhamento das fei¢bes do pai, que fugiam a familiaridade dos tracos honestos e doces
que lhe eram proéprios, em meio a fumaca espessa da qual se retiravam massas brilhantes e
claras, Natanael lembra: “Tive a impressdo de perceber a sua volta rostos humanos, mas sem
os olhos, com espantosas cavidades negras e profundas em seu lugar” (Hoffmann, 1817/1986,
p. 24). Ante a angustia de olhar aquilo que ja ndo dava mais para subtrair como imagem, ouve
Coppelius dizer: “Olhos! Dé-me olhos!” (p. 23). Tomado por um violento pavor que o fez
gritar, Natanael é descoberto em seu esconderijo.

Essas lembrancas de infancia que marcaram Natanael sob a impresséo do horror
retornam diante do acontecimento em que um vendedor de bardmetros chamado Giuseppe
Coppola entra em seu quarto oferecendo-lhe alguns objetos. Natanael reconhece Coppelius, 0
fantasma do horror de sua infancia, no oculista itinerante que insiste em Ihe vender alguns
instrumentos: “Ah, bardmetros ndo. Mas eu tenho também olhos para vender. Olhos lindos!”
(p. 59). O pavor de Natanael atenua-se somente quando descobre que os olhos oferecidos por
Coppola sdo na verdade 6culos. Natanael acaba comprando uma luneta.

Com a ajuda desse instrumento, Natanael observa a casa em frente, do seu professor
Spalanzani, espiando a sua bela e estranha filha, Olimpia:

Sem querer, olhou para o quarto de Spalanzani. Olimpia estava sentada, como sempre,
defronte & mesinha, bracos a frente, as maos juntas. SO entdo Natanael repara nos tragos
admiraveis do rosto de Olimpia. Apenas os olhos lhe parecem estranhamente fixos, mortos.
Mas como olhasse insistentemente para ela através da luneta imaginou que dos olhos de
Olimpia se desprendessem vaporosos clarfes lunares (Hoffmann, 1817/1986, p. 61).

O jovem Natanael, envolvido pela imagem que faz de Olimpia, apaixona-se
violentamente por ela, ndo percebendo que ela é um autbmato, cujos mecanismos foram
construidos por Spalanzani, e os olhos, colocados por Coppola. A cena em que Natanael
presencia a discussdo dos dois sobre o trabalho manual que resulta da desintegracdo de
Olimpia é recoberta por angustia, fazendo-o sucumbir a um ataque de loucura.

Natanael permanece imével. Tinha visto tudo direitinho. O rosto de cera de Olimpia, de mortal
palidez, ndo tinha mais olhos, apenas cavidades negras. Era uma boneca sem vida. [...]
Natanael viu, entdo, os dois olhos ensanguentados no soalho. Os olhos olhavam para ele.
Spalanzani os segura com sua mao intacta e 0s joga contra Natanael. Bateram com forca em
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seu peito. Entdo a loucura enfiou nele suas garras ardentes, lacerando-lhe alma e pensamentos
(Hoffmann, 1817/1986, pp. 78-79).

O conto convida-nos a acompanhar a trajetéria do olhar que se desdobra entre as
personagens, nas cenas, por entre os objetos. Ele se infiltra por entre as lacunas da imagem,
pela cegueira dos olhos, pelos modos de apresentacdo daquilo que é terrorifico e angustiante.
Freud (1919/2006) faz sua incursdo pelo fendmeno do estranho através desse conto, em que
h& um estreitamento dos limites entre a realidade e o imaginario, desdobrando questdes sobre
0 tema da estética, como “a teoria das qualidades do sentir” (p. 237), que impde uma sensagdo
de certa desorientacdo. Nessa direcdo, o tema do estranho, relacionado com o que é
assustador, ocupa lugar diametralmente oposto a ideia do que é belo, atraente e sublime,
presente em tratados anteriores de estética.

Nesse trabalho, Freud (1919/2006) assinala a possibilidade de aproximacédo entre a
nogdo de estranho, angustiante, daquilo que é familiar: “o estranho ¢ aquela categoria do
assustador que remete ao que ¢ conhecido, de velho, € ha muito familiar” (p. 238). A palavra
alemd unheimlich usada por Freud conserva a equivaléncia entre estranho e familiar, na
medida em que heimlich remete aquilo que é agradavel, familiar, pertencente a casa; mas
também o que é oculto da vista, sonegado aos outros. O negativo un- marca o que €
misterioso, sobrenatural, que desperta o horrivel temor. Ou ainda, “unheimlich € o nome de
tudo aquilo que deveria ter permanecido [...] secreto e oculto, mas veio a luz” (p. 242). Desse
modo, o vocabulo “estranho” (unheimlich) ndo se distancia do uso em que sua antitese
“familiar” (heimlich) se faz presente, mas justamente vem movimentar essa oscilacdo:
“Heimlich é uma palavra cujo significado se desenvolve na direcdo da ambivaléncia, até que
finalmente coincide com seu oposto, unheimlich. Unheimlich €, de um modo ou de outro, uma
subespecie de heimlich” (p. 244).

Essa vacilacdo experimentada por Natanael no conto de Hoffmann, prépria do
sentimento de estranheza, remete a um modo de apresentagdo dessas imagens que assinala a
angustia e o horror que reverberam na intima relacdo entre o estranho e o familiar. Diz de um
instante de fenda em que a diferenca entre os lugares cai por terra, ou seja, ha uma fracdo de
desconhecimento que diz da posicdo inquietante do sujeito. O retorno daquilo que deveria
permanecer recalcado e que o sujeito ndo reconhece como proéprio é, portanto, tomado como
alteridade, convocando-o a operar como exterioridade. Franca (1997) afirma que essa
dimensdo paradoxal entre aquilo que é intimo ao sujeito e é tomado como estranho a ele,
retornando como o prenuncio da morte na figura do duplo, é prépria da experiéncia
unheimlich, pois ela é caracterizada pela auséncia de representacdo, além de ser também uma
manifestacdo. Ou seja, o fenbmeno do estranho € manifesto como uma evidéncia do campo
perceptual do sujeito, sem que, no entanto, nada se possa dizer. A autora assinala que aquilo
que se revela na experiéncia unheimlich e se dd em um efeito relampago, sem mediacdo da
palavra, € irredutivel a imagem, lancando o sujeito inadvertidamente em um lugar inesperado.

No terreno do desconhecido, as imagens feitas por Modigliani encontram-nos e
interpelam-nos ao colocarem em questdo o furo dos olhos, tragco pulsante e latente da sua
obra. N&o séo, portanto, imagens-espelho, no sentido de devolverem a quem olha a nogéo
familiar e a completude jubilatéria. O angustiante nessas imagens reside no olhar que,
espalhado por todas as partes do quadro do pintor, d& consisténcia a representacdo do buraco,
destituindo, dessa forma, aquele que olha de seu proprio olhar. Nas imagens de Modigliani, o
olhar do espectador ndo encontra lugar de ancoragem onde possa pousar no encontro daquilo
que Ihe e familiar. O que esta em questdo nesse ensejo é a queda da ilusdo que tanto buscamos
no ato de contemplar e que nos surpreende nesse atimo no qual algo estranho se infiltra na
imagem. Modigliani pinta esse instante de ultrapassagem inesperada que 0 sujeito
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experimenta no fendmeno unheimlich, acompanhado pela angustia inquietante que o toma
nesse efeito de vacilacéo.

Lunia Czechowska (1918) Detalhe do “furo nos olhos”.
Oleo sobre tela, 81 x 53.5 x 2.5 cm

Inv. 152 P

Acervo: Museu de Arte de Sdo Paulo Assis

Chateaubriand

Crédito: Jodo Musa

Franca (1997) aponta que o que fascina na experiéncia unheimlich é a auséncia de
objetividade, pois ndo € o objeto inquietante que desencadeia o fenbmeno do estranho, mas a
sua queda. Dessa forma, a queda do objeto diante dos olhos remete a uma nogdo de
indeterminacdo que representa o traumatico da constituicdo do sujeito. O lugar desde onde se
testemunha esse instante é o da angustia, encontro com o nada, uma vez que no fenébmeno do
estranho 0 mundo objetivo desaparece. Disso resulta uma experiéncia subjetiva enigmatica
em que a repeticdo é marcada na impressao angustiante do retorno do morto.

A presenca do horror no campo do olhar faz marca no instante em que o véu da
imagem se rompe, suspendendo o efeito da beleza, dominio da completude. O horrivel surge
como estranho e inapreensivel, cuja angustia testemunha a ameaca que 0 sujeito experiencia
quando a fragilidade da imagem se mostra.

Defrontar-se com o buraco dos olhos na obra de Modigliani, traz toda a dimensao do
terror ao despir o olhar do véu que faria mediacéo entre a imagem assustadora e o sujeito. O
olhar advém em excesso, com toda a sua intensidade estranha, colocando as coordenadas
simbolicas em colapso. H4 um “efeito de cegamento” em que o limite entre a vida e a morte ¢
posto em questdo nesse terreno em que o belo se metamorfoseia em horror. Franga (2001)
nomeou esse cegamento angustiante de “lapso da imagem” para desenvolver sobre os efeitos
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inconscientes de quando o imaginario falha em sua funcéo de barrar algo que ndo se pode ver,
colocando em cena a nudez da imagem. Para autora, o0 sujeito lapsado das imagens que
sustentam os objetos de desejo perde suas referéncias imagéticas, experimentando o efeito
inquietante da estranheza. O lapso da imagem indica o vazio deslumbrante sob o qual o eu €
despojado de suas vestes narcisicas diante da ruptura do aprisionamento imaginéario relativo a
sua onipoténcia.

Diante da imagem nua, 0 eu ndo pode se reconhecer em sua vertente especular, sendo
traido em seu desejo e confrontado com a morte. Ha, portanto, uma ruptura no sonho de
imortalidade, em que o efeito de queda do véu da imagem desvela a fragilidade do sujeito
diante do vazio.

O lapso da imagem é falha da miragem, efeito do inconsciente, tropeco no real, que
movimenta o sujeito através de seu som angustiante e o recoloca enquanto desejante na busca
incessante de significacGes, de novas inscri¢ces e de novas apresentacfes do objeto de desejo
(Franca, 1997, p. 85).

A nudez da imagem, desvelada por esse instante em que o imaginario falha na sua
funcdo de velar a falta, & experimentada em diferentes encontros com narrativas e imagens
que suscitam o fendbmeno unheimlich. O terrorifico é o retorno do vazio no lugar da imagem
da auséncia dos olhos, trazendo a angustia propria desse instante em que o estranho néo
suprimido do eu emerge.

A obra de Modigliani faz pulsar o assombro do estranho na categoria do olhar ao
sublinhar o buraco dos olhos. O jogo de oscilacdo entre o familiar e o estranho traz consigo o
efeito de vertigem quando do ato de contemplagdo das pinturas do artista. Por “vertigem”, o
dicionario denota “estado morbido em que ao individuo parece que todos os objetos giram em
volta dele e ele mesmo gira”. E por “vertiginoso”, “quem tem ou produz vertigens; que gira
com rapidez; que perturba a razao ou a serenidade de espirito”. Rivera (2011) sublinha que a
vertigem esta sempre a espreita da nossa relagdo com a imagem. Mesmo quando ela se propde
encobridora, remetendo para a vertente da imagem-muro, pode haver brechas que apontem
seu avesso, convidando-nos ao estranhamento da imagem-furo.

Imagens que assinalam outra dimenséo do olhar, ndo se limitando ao deleite dos olhos,
mas potentes em fazer verter o estranho familiar que habita o sujeito. Colocam em suspencéo
0 juizo da existéncia e a prova da realidade, em que emoc@es intensas ndo encontram lugar de
ancoragem em nenhuma significagdo a priori. Apontam o olhar, mestre em desfazer as
certezas, interrogando aquilo que o sujeito acredita saber, lancando-o na aventura de
incertezas, no encontro com o enigma.

Considerac0es Finais

O giro que nos causa 0 encontro com a pintura de Modigliani, nesse instante em que
somos olhados pelo quadro, colhendo os efeitos de dito encontro, coloca em relevo com toda
a intensidade possivel a proposi¢do de Didi-Huberman de que aquilo que vemos vive em
nossos olhos pelo que nos olha. Somos olhados desde esse lugar do furo dos olhos que nos
captura no seu efeito unheimlich, no qual nosso olhar ndo encontra ponto de ancoragem. A
angustia inquietante emergiu nesse ato de contemplacdo da obra, no qual somos
surpreendidos no atimo em que o estranho se infiltra na imagem. Modigliani pintou, em
nossos olhos, 0 momento em que somos ultrapassados inesperadamente pelos estilhagos do
horror. A auséncia dos olhos em Modigliani fez marca como presenca do estranho no nosso
encontro com a obra, retorno da imagem angustiante nessa série que traz a tona a dimenséo do
horror ao despi-la do véu que a recobre, desvelando a nudez do olhar.
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O artista circunscreve o territorio em que somos ameacados como senhores da
imagem, para retomar a assercao freudiana da descoberta do inconsciente de que “o eu nado ¢
mais senhor em sua propria casa”. Com os litorais entre 0 belo apaziguador e o horror
ameacador suspensos, Modigliani cria brechas para que o efeito unheimlich se infiltre na
imagem no instante em que somos olhados desde o lugar de vacuidade. Nessa direcédo, 0
convite que nos faz Modigliani é o de ndo retirar das imagens sua poténcia de ferida, aquilo
que delas punge, que fere 0s nossos olhos quando as olhamos, atestando o horror presente e
pulsante nelas.
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