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Amizade, alteridade e o estranho: uma leitura das cartas de Freud a Fliess

Joana Sampaio Primo”
Miriam Debieux Rosa™

Resumo

Apesar de ndo ser um conceito psicanalitico, a amizade foi uma pratica marcadamente
importante na elaboracdo da Psicanalise se considerarmos o0s lugares estratégicos
ocupados pelos amigos na vida de Freud. Préatica milenar com distintos significados, as
amizades carregam 0 encontro com a alteridade como uma marca, 0 que pode
compreender um fazer com o outro que implica a criagdo de novos mundos, portanto,
uma préatica politica. No presente artigo, analisaremos as cartas de Freud a Fliess,
amizade concomitante aos primeiros anos de elaboracdo da teoria psicanalitica, que
abarcou modos distintos de lidar com a alteridade, marcas que ficaram registradas nas
cartas e na teoria psicanalitica.
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Friendship, alterity and the uncanny: a reading of Freud's letters to Fliess
Abstract

The friendship wasn't a psychoanalytic concept, although this practice was very
important during the psychoanalytic elaboration: along his life and his career, Freud had
some important friends who support his work. The present article emerges from an on-
going debate on friendship, regarding it as a millennia-old social practice with a
political sense, because it is a relationship that can preserves the space between oneself
and the other, or rather, that it can preserves alterity. Despite this characteristic, the
encounter with the otherness was also uncanny and full of discontent. The present
article analyzed the Freud’s correspondence to Fliess to find out the different ways that
alterity comes out.
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Amistad, alteridad y lo ominoso: una lectura de las cartas de Freud a Fliess
Resumen

La amistad no es un concepto psicoanalitico, pero fue una practica muy importante en la
elaboracion de la Psicoandlisis se consideramos la gran importancia de los amigos en la
vida de Freud. Practica milenaria con distintos significados, las amistades son marcadas
por la alteridad, caracteristica que les confiere una posibilidad de crear nuevos mundos
por permitir acercarse del diferente, por lo tanto es una practica con implicaciones
politicas. En este articulo, trataremos de analizar las cartas de Freud a Fliess, una
amistad concurrente a los primeros afos de la elaboracion de la teoria psicoanalitica,
que fue marcada por su particular forma de tratar con la alteridad, formas que se
quedaran registradas en las cartas.

Palabras clave: CORRESPONDENCIA FREUD-FLIESS, AMISTAD, ALTERIDAD,
PSICOANALISIS, OMINOSO.

Introducéo

O presente artigo pretende analisar as cartas escritas
por Freud a Fliess como um material privilegiado para
SIGMUND a discussao sobre a alteridade nas relacOes de amizade
2 : e como uma marca desta relacdo, que colaborou para a

FREl lD criacdo de uma teoria que coloca o outro como

e constitutivo do Eu (Freud, 1914/2004). Tal

A Corvespondéncin Completa dy

WILHELM correspondéncia, ao ser analisada sob esta otica,
permite diferenciarmos os modos como a alteridade foi

FLIESS colocada nessa relagdo especifica, modos que
imbricam o mal-estar provocado pelo outro e a

1887-1904 poténcia de criagdo que esse encontro abarcou na
Editado po teorizacdo da Psicandlise. De uma relacdo particular,
Jetfrey Monissaieff Masson defendemos que as amizades ao longo da histéria sdo

relacBes que carregam indagacdes sobre a alteridade,
caracteristica que as marcam como relagbes com
aspiracdes politicas (Primo & Rosa, 2017).

Ao percorrermos as vicissitudes do espago para o outro no interior das amizades,
podemos tomar como exemplo o fato de que desde a Grécia Antiga ela carregava uma
estreita relacdo com a alteridade: philos, termo homérico anterior a philia (amizade),
designava uma série de relacbes afetivas comprometidas com o recebimento do
estrangeiro, vinculando-se aos tratos e pactos com os hospedes (Benveniste, 1995).
Circunscreve-se assim uma modalidade relacional calcada nos pactos com o estrangeiro,
configurando philos como uma uni&o responsavel pelos acordos com os outros.

Todavia, esse termo também se referia as relagdes de parentesco ou mesmo aos
agrupamentos que garantiam a coeséo social, sublinhando uma ambiguidade presente na
amizade: a separacao entre nos e eles contemplava tanto os tratos com o outro quanto
uma separacao entre nés — instituicdes de parentesco, ou agrupamentos sociais — e eles
que nédo faziam parte dos mesmos grupos. Se a alteridade era um traco a ser acolhido a
depender de uma série de codigos de conduta, era também a marca que diferenciava dos
que ficavam dentro aqueles que ficavam de fora.

1
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Destacamos a tensdo provocada pela alteridade, tdo bem representada pelos
lacos amistosos, ja que estes se ddo a partir de uma aproximacdo baseada em algo de
comum com o outro — no caso de philos, por exemplo, aqueles que me receberam em
terras estrangeiras deveriam ser recebidos por mim — e, a0 mesmo tempo, marcam uma
diferenca incobmoda com aqueles que nédo estdo nesses lacos. Ha, portanto, ponderacgdes
a serem feitas para se conceber a amizade como um espago em que 0 outro é inerente,
pois diante das muitas praticas que assim se nomearam ao longo da historia ocidental
h4, igualmente, aquelas que contradizem qualquer possibilidade de consideracdo da
alteridade, aquelas em que a alteridade entra como marca do que deve ser evitado —
narcisismo das pequenas diferencas (Freud, 1921/2006) — e aquelas que se produzem a
partir dos tensionamentos provocados pelo outro.

Se, por um lado, as delimitacGes das amizades sdo calcadas pelos discursos de
cada época, por outro lado hd determinadas reflexbes filoséficas que afirmaram,
inimeras vezes ao longo da histdria, a ineréncia da alteridade nas rela¢fes amistosas. A
expressao alter ego, utilizada por Cicero para nomear o amigo, é um dos exemplos que
apontam para o paradoxo embutido nas significagdes da amizade. Este termo
compreendia um duplo sentido, a saber, alguém tdo intimo que se torna “outro eu
mesmo” — a gemelidade — e a alteridade, um outro (Fontanier, 2009). Sublinha-se, desse
modo, uma tensao intrinseca a amizade, pois por um angulo ela parece implicar uma
falta de espaco para a diferenca — 0s amigos gémeos, que por serem iguais se
aproximam — ou, justamente, um espaco que permite a vivéncia de uma outra
experiéncia.

A alteridade é sustentada como marca radical da amizade também por Agamben
(2009), para quem o amigo é tdo interno que se torna um outro em si mesmo, uma
exterioridade interior: “O amigo ndo ¢ um outro eu, mas uma alteridade imanente na
“mesmidade”, um tornar-se outro do mesmo (...) A amizade ¢é essa des-subjetivacdo no
coragao mesmo da sensacdo mais intima de si” (p.90). Essa pratica se revela, portanto,
como um com-sentir o0 mundo a partir da condivisdo que o amigo proporciona em Si,
marcada desde o inicio como uma questdo interior a filosofia: (philo)sophia, o amigo da
sabedoria. Ressaltam-se, a partir dessa perspectiva, dois aspectos fundamentais dessa
pratica: a sua radicalidade em relacdo a alteridade e seu veio para o pensamento.

Uma caracteristica de todas as relacdes, a alteridade, coloca-se na amizade como
um campo possivel de produzir com o outro, um campo que pde em evidéncia a tensdo
que o outro introduz aos encontros, podendo ser completamente excluido ou utilizado
como motor dos mesmos. Vemos, assim, que os distintos tratos com a alteridade,
indicam a ambiguidade em se relacionar com o0 outro, presente seja nas amizades, seja
nas inimizades.

No presente artigo, partimos da concepcdo de que alteridade € uma marca das
amizades para analisarmos um relacionamento especifico: a amizade entre Freud e
Fliess. Esta relacdo durou cerca de dezessete anos, entre 1887-1904, ficando registrada
apenas nas cartas de Freud a Fliess, das quais 284 estdo publicadas na edi¢do de Masson
(1986). Tomamos as cartas como um material empirico, na tentativa de: “... raspar as
imagens, ndo para que o verdadeiro se revele, mas para as mover, de modo a que outras
figuras ai se componham e decomponham” (Ranciére, 2012, p. 21).

Pensar exige coragem, como coloca Arendt (1998), sendo um campo
privilegiado a interlocucéo entre amigos: esse dialogo é condicdo de possibilidade para
0 pensamento, na medida em que permite entrar em contato com a alteridade. A relagao
de Freud e Fliess atesta, sobremaneira, a importancia da interlocucao para a producédo da
Psicanalise, desenhando o espaco dessa amizade como aquele que permitiu, a partir da
confianca depositada no outro, autoriza-los a correr 0s riscos que 0 pensamento exige.
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Em linhas gerais, apontamos que a analise das cartas sugere que essa amizade
caracterizou-se como um espaco de criagao teorica, do(s) outro(s) e de si.

Dessa forma, a alteridade nos lanca nos meandros de producdo das amizades e
na relagdo entre Freud e Fliess, relacionamento responsavel por criar, especialmente, um
espaco a alteridade, o que acabou por mescla-la com a producéo tedrica vindoura desse
encontro e com a producio de um si, Freud, despertado pelo encontro com o outro. E
em busca dos cruzamentos entre a correspondéncia mencionada e a importancia da
alteridade nas amizades que desenvolvemos o presente artigo.

A construcao de si como outro: fragmentos das cartas de Freud a Fliess

Daimonie |[Demédnio|, por que ndo me escreve?
Como vai vocé? Serd que ndo se importa mais nem
um pouco com o que tenho feito? Como vao as
coisas com 0 nariz, a menstruacdo, as dores do
parto, as neuroses, sua querida esposa e 0
pequenino rebento em flor? Certo, estou doente este
ano e preciso procura-lo; mas o que acontecera se,
por acaso, permanecermos ambos sadios por um
ano inteiro? Sera que somos amigos somente no
infortinio? Ou desejaremos também compartilhar
um com o outro as experiéncias dos periodos de
tranquilidade?

(Carta de 25 de julho de 1895. Masson, 1986, p.135)

Daimonie, uma denominacdo carinhosa, da o tom do enderecamento de Freud a
Fliess, um tom intimo, amoroso e revelador de uma amizade que necessitava de
respostas, pois Daimonie é aquele que ndo me responde. Uma interlocucéo, registrada
pela escrita, na qual esta pequena carta, que reproduzimos na integra, congrega muitos
dos sentidos que se desenrolaram ao longo das duzentas e oitenta e quatro cartas de
Freud: o interesse teorico, as noticias sobre os familiares, a discussdo de casos e,
principalmente, uma amizade que seria movida pelos infortinios da vida deles.

Sédo, portanto, muitos os fios que nos poderiam guiar nessa intrincada malha de
cartas, porém, como ja colocamos, daremos énfase ao lugar em que Freud colocou o seu
interlocutor, lugar que o fez compor um texto enderecado a um amigo e, por isso,
repleto de sentidos sobre amizade. Como podemos, entdo, apresentar essa malha de
sentidos? Que fios puxar?

Comecaremos do comego: Caro amigo e colega, Caro amigo, Prezado amigo,
Prezadissimo amigo; assim como pelo fim, as despedidas intimas: de seu Sign., quica
unica vez em que Freud “assinou-se” dessa maneira. Assinou as cartas dos mais
variados temas, nas quais, desde o primeiro envio, configurava-se o interlocutor a quem
Freud se dirigia: um importante médico respeitado em Berlim, que havia se interessado
por seu curso a ponto de lhe encaminhar uma paciente — motor inicial da
correspondéncia:

Minha carta de hoje, devo reconhecer, é motivada por assuntos profissionais,
mas cabe-me introduzi-la com a confissdo de que alimento esperancas de dar
continuidade ao relacionamento com o Sr., e de que o Sr. deixou em mim uma
impresséo profunda, que poderia facilmente levar-me a dizer-lhe sem rodeios em
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que categoria de humano eu o situo. (Carta de 24 de novembro de 1887.
Masson, 1986, p.15)

Nessa primeira carta, Freud apresentou seus motivos sobre o enderegcamento:
uma troca profissional — a respeito do “nosso caso” — movida por um profundo interesse
deixado pelo encontro, um interesse de amizade. Como justificativa desse interesse,
encontramos a admiracdo do outro, o que nos leva a indagar: compreende todas as
amizades a admiragdo? E ela o que autoriza o afeto, inaugurando uma linguagem
afetiva, diferente da profissional? Sera que o profissional e o afetivo, representados
numa amizade, podem se mesclar? Vale destacar, que esta indagacdo é inclusive o
centro da discussdo sobre a teoria da técnica psicanalitica, particularmente da
transferéncia como impedimento e depois alavanca do tratamento.

A mescla entre o profissional e 0 emocional, questdo proeminente na época,
percorrera toda a correspondéncia, tratar-se-a de uma escrita que colocou em conflito a
unido desses dois campos, pois havia assuntos que ndo deveriam ser tratados com quem
se preza profissionalmente, da mesma forma, determinadas criticas aos trabalhos nédo
teriam tanta validade, dada a unido fortemente emocional: “Basta-me confidenciar-lhe o
grande prazer que sinto em poder dar continuidade a nossa discussdo da Pascoa. De
modo geral, ndo sou suficientemente imparcial para ser um verdadeiro critico de seu
trabalho” (Carta de s/d. Masson, 1986, p.45).

Apesar de ndo se considerar um verdadeiro critico, é inegavel a tentativa de
Freud em tecer comentérios sobre o trabalho que Fliess lhe havia enviado, portanto, ndo
sabemos se as “verdadeiras” criticas eram impedidas pelo sentimento, o que podemos
afirmar é a associacdo entre uma unido sentimental e suas implica¢fes na validade das
consideracGes a respeito dos respectivos trabalhos, como se a unido sentimental
acarretasse certo acometimento da capacidade critica.

Mesmo sendo a critica alvo de suspeita, era grande a importancia da interlocucéo
tedrica entre eles, situada tanto no exercicio cotidiano de reflexdo sobre os problemas
enfrentados por Freud na elaboracdo das teorias sobre as neuroses quanto pela
interlocucdo em que ambos se envolveram, fértil em di&logos sobre seus trabalhos, nos
quais a opinido de um outro auxiliava no desenvolvimento de seus proprios
pensamentos, compondo um espaco de criagdo conjunta (Primo & Rosa, 2017).

Esse espaco, necessario ao desenvolvimento tedrico, encontrava-se amalgamado
aos lacos afetivos numa intensidade tal, que a vida so6 tinha graca com a proximidade
dos encontros e, por isso, em que a saudade e a distancia significavam uma estagnacéo
no pensar:

Agora veja s6 0 que acontece. Ca estou eu, vivendo mal humorado e nas trevas,
até que vocé chega; faco meus desabafos; reavivo minha chama vacilante em sua
chama sempre firme e volto a me sentir bem; e, depois de sua partida, eis que
torno a ter olhos para ver, e 0 que vejo é belo e bom. (Carta de 3 de janeiro
1899. Masson, 1986, p.340)

O que seria, entdo, uma amizade baseada nas trocas tedricas entre medicos, se
torna mais complexa a medida que vamos observando como essa troca estava
diretamente relacionada com o lago afetivo entre ambos. Com isso, ndo estamos
defendendo que o laco afetivo pode estar apartado de qualquer relacdo, pelo contrério
ele permeava os meandros dessa amizade apesar de algumas vezes ser colocado como
um fator que poderia atrapalhar a interag&o tedrica.

Para melhor compreender a tensé@o entre a afetividade e a producgédo tedrica no
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interior da amizade que estamos analisando, é importante cotejar nossa analise com 0s
sentidos que os lagos amistosos ganharam ao longo do século XIX: eles passaram a ser
caracterizados como lacos tipicos da juventude, intimos e pouco investidos nos espacos
publicos (Vincent-Buffault, 1996). Por se tornar uma relagcdo propria da adolescéncia, a
amizade foi, também, posta sob suspeita e menorizada, pois nao poderia competir com
as relacBes matrimoniais, lago elegido como prioritério para os Estados-nagdo. Dessa
forma, as amizades passam a ser vividas como relagfes intimas, na quais 0 amigo para o
jovem cumpria uma fun¢do de espelho, responsavel por refletir quem o jovem era: “As
perturbacbes da alma partilhadas, como as conversas metafisicas, tornam-se
constitutivas de um novo percurso iniciatico: o de uma busca intimista e poetizada entre
semelhantes” (Vincent-Buffault, 1996, p.119). Nessa dupla posi¢do, sublinhamos como
a amizade passou a ser um assunto pueril, que mesmo sendo carregada de poténcia
criativa, ficava restrita a uma determinada idade: a menoridade. Além disso, a amizade
transgressiva da adolescéncia era afirmada como um pacto intimo, ou seja, era afirmada
a partir da unido de alguns em segredo.

Voltando-nos para a analise das cartas de Freud, afirmamos que essa amizade se
desenrolou de uma forma peculiar, pois, para além de repetir determinados jargdes,
possibilitou muita invencdo: ndo eram so cartas que Freud enviava a Fliess, ele enviava,
igualmente, os rascunhos tedricos — escritos por vezes a parte —, 0s casos clinicos, as
provas de seus livros, as matérias e criticas de outros autores sobre o trabalho deles e os
diarios com os registros a serem discutidos nos congressos particulares®. A grande
importancia desse amigo para o desenvolvimento das teorias freudianas fica evidente,
porém essa importancia circunscreve, também, uma possibilidade para as amizades, a
saber, como um lugar de producéo de pensamento?.

Como colocado acima, as investigacdes a respeito da clinica das neuroses
ocupavam uma posi¢do central na correspondéncia de Freud a Fliess, todavia, as cartas
por serem um relato, uma escrita com destinatario, pressupunham sempre o outro: se
escrevo uma carta, escrevo-a para alguém. Desse modo, a escolha de para quem
escrevo, mas também a forma como escrevo marcam o enredo das correspondéncias:
uma conversa com ausentes.

A temporalidade afirma-se como mais um elemento préprio das missivas: trata-
se de um tempo alongado, um tempo no qual a resposta demora, a0 menos, a duragdo da
escrita, no qual o dialogo com o ausente cria um espa¢o em que 0 outro, a quem me
dirijo, se encontra sem estar. Se podemos tomar as amizades, 0 amigo, cOmo 0 outro
que é interno a mim (Agamben, 2009), podemos afirmar que as amizades registradas
nas correspondéncias ampliam tal dimensao.

Acompanhamos gque uma correspondéncia entre amigos se constroi a partir de
um determinado escopo de atribuicdes ao outro/amigo, compondo diferentes
atravessamentos. No material por nés analisado, que compreende apenas as cartas de
uma das partes dos interlocutores, aproximamo-nos da imagem tecida por Freud sobre
Fliess, sublinhando o lugar do Unico outro:

Hoje me permitirei uma hora de satisfagdo e conversarei com vocé apenas sobre
ciéncia. Obviamente, ndo é nenhum favor especial do destino eu ter
aproximadamente cinco horas por ano para trocar ideias com vocé, quando mal
consigo passar sem 0 outro — e vocé € o unico outro, o alter. (Carta de 21 de
maio de 1894. Masson, 1986, p.73)

O Unico outro, evidentemente, ocupava uma posicdo especial: ndo era apenas um
amigo, tratava-se de uma pessoa privilegiada com a qual Freud estabeleceu uma troca
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com multiplos sentimentos, que o assegurou para se arriscar pelos caminhos do
pensamento. Essa passagem registra o espaco necessario do alter para a criagdo, ndo
sendo esta a Unica menc¢do, no interior das cartas, a afirmar tal posicdo. O “primeiro
outro”, se assim podemos dizer, ¢ o interlocutor presente no pensamento € na escrita,
em outras palavras, o alter é a producdo dessa exterioridade necessaria para pensar,
construindo, igualmente, um amigo no momento da escrita: “Ao escrevé-lo, sinto-me
como se ainda estivesse conversando com vocé. Ndo tenha pressa com a revanche e
espere até sentir-se muito bem” (Carta de 23 de agosto de 1894. Masson, 1986, p.91).

Como vimos, o espaco relacional das amizades € inscrito pelas indeterminacdes
dos encontros, 0 amigo ndo é uma copia de mim — por mais que muitas vezes seja
afirmado como um duplo — ele é um outro que acaba fazendo modificacGes no eu,
tornando-o um pouco outro. Partindo do pressuposto de que ndo existe 0 Eu sem a
relacdo com o outro (Freud, 1914/2004), acentuamos gue uma amizade escrita como um
texto, tal como esta que estamos analisando, possibilita-nos apreender o0 movimento de
construcdo de um si conjugado com tudo aquilo que se compartilha com esse outro.

Ressaltamos um imbricamento entre 0 pensamento criado, a escrita ao outro e a
escrita de si, configurando um espaco relacional marcado pela alteridade. Voltando-nos,
mais especificamente, para o texto que estamos analisando, vislumbramos que do
mesmo modo pelo qual as pessoas que ocupavam a posicdo de terceiros apareciam,
muitas vezes, na escrita das cartas, a construcdo do narrador — Freud — foi
constantemente marcada por essa posicdo. Em outras palavras, a escrita sobre o(s)
outro(s), sobre Fliess e sobre o proprio Freud, fazia-se a partir do angulo da terceira
pessoa.

Sao muitas as cartas nas quais Freud descreve seu estado de salde, convocando
Fliess tanto como um confidente em suas mazelas quanto como um médico capaz de
traté-lo. Falar de si, ao invés de falar sobre a ciéncia era uma “fraqueza”, ou melhor, era
uma prova do adoecimento de Freud; porém, mesmo que esta perspectiva fosse
conflitante para ele, as noticias sobre si ocuparam muitas paginas das cartas. Se Fliess
era um respeitado otorrinolaringologista em Berlim, além de ser muito atencioso com
Freud, nada melhor do que té-lo como médico. Essa marca atravessa toda a
correspondéncia, mesmo proximo do rompimento deles lemos: “Vocé me fez tantas
perguntas que esta resposta estd fadada a ser longa. Portanto, minha hora de consulta
sera uma hora de redacdo de cartas” (Carta de 4 de julho de 1901. Masson, 1986, p.
444).

A necessidade de um médico, todavia, confunde-se com a necessidade de se
perceber como um paciente, que, como os dificeis casos atendidos por ele, sofria de
sensacOes esquisitas que precisavam ser investigadas e resolvidas. A escrita de si como
alguém doente foi fundamental para que Freud pudesse adoecer organicamente, num
primeiro momento, para em seguida suspeitar de seus proprios sintomas, aproximando-
os dos sintomas histéricos, que eram por ele investigados. A amizade com Fliess,
portanto, ndo sustentou apenas um lugar de criacdo de pensamento, a intensidade de tal
criagdo/interlocucéo incidiu diretamente na vida de Freud: um paciente que sofria de
acometimentos organicos, que com o desenvolver de seu pensamento passa a encarar-se
como um paciente histérico.

Desde o inicio da correspondéncia, acompanhamos Freud a descrever-se como
alguém periodicamente entristecido, sentindo-se muito sozinho em suas formulagdes e,
principalmente, muito desamparado em relagdo aos desenvolvimentos na clinica,
desamparo ligado a tarefa de sustentar sua nova familia e as dificuldades colocadas
pelos atendimentos. Deparamo-nos com um médico que reclamava muito de sua vida:
“Em suma, vai-Se levando; e a vida, como € de conhecimento geral, € muito dificil e
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muito complicada e, como dizemos em Viena, ha muitos caminhos para 0 Cemitério
Central” (Carta de 28 de maio de 1888. Masson, 1986, p. 22).

As reclamaces, muitas vezes apontadas como um motivo de vergonha diante do
outro, aos poucos vao dando lugar para uma escrita de si como um caso clinico, ou seja,
se antes nos deparavamos com pedidos de desculpas pelas lamentacdes da vida, estas
cedem lugar para um texto no qual Freud estava em destaque: “Sua amavel carta poe
termo a minhas reservas e meu desejo de poupa-lo. Sinto-me justificado para escrever-
lhe sobre meu estado de saude. As noticias cientificas e pessoais virdo depois, no final”
(Carta de 19 de abril de 1894. Masson, 1986, p.67).

No inicio, eram preocupacBes com seu coracdo: Freud sentia pontadas,
disritmias e falta de ar. Fliess, pelo que as respostas de Freud indicam, preocupava-se
com a saude do amigo, mais do que isso, passa a orienta-lo: ele deveria, urgentemente,
parar de fumar charutos. Cartas apds cartas, Freud queixa-se da abstinéncia de fumar,
conta de suas taticas, lamenta-se que teve recaidas, esbraveja com o amigo pela
dificuldade a ele imposta. Com o passar do tempo, novos sintomas foram surgindo:
dores de cabeca cronicas, azia, obstrucdo nasal e as pontadas no coragéo. Este estado era
“... muito aflitivo, para um homem da medicina que passa todas as horas do dia lutando
por alcancar a compreensdo das neuroses, nao saber se estd sofrendo de uma depressdo
branda logica ou hipocondriaca. Ele precisa ser ajudado nisso” (Carta de 19 de abril de
1894. Masson, 1986, pp. 67-68).

O que antes configurava uma escrita de si como alguém que sofria muito de
sintomas organicos vai cedendo espago para a suspeita de que se tratava de sintomas
histéricos. Freud, paulatinamente, vai entendendo-se como um neurético. E interessante
perceber que para se conceber como um paciente neur6tico ndo bastavam os sintomas;
concomitantemente, Freud se aprofundava nos estudos e teoriza¢@es sobre o tratamento
da histeria. Afirmamos, portanto, que had uma ligacdo intrinseca entre o espago de
pensamento dessa amizade e a possibilidade de tomar uma distancia de si para ler-se
através da ética da teoria, isto é, para poder-se analisar.

Sdo inumeras as descri¢fes dos sintomas, que cada vez ocupavam mais e mais
espacgo nas cartas: “E agora, vem o relato de meu caso, a verdade sem retoques, com
todos os detalhes a que um paciente aflito atribui importancia e que, provavelmente, ndo
a merecem” (Carta de 22 de junho de 1894. Masson, 1986, p. 84). Coincidéncia ou néo,
Freud comeca a sofrer muito com uma obstrucdo nasal, sintoma que o aproximava de
seu amigo, um otorrinolaringologista. Além de parar de fumar, Freud tratava-se com
cocaina no intuito de desobstruir o nariz, procedimento que ambos indicavam. A cada
gripe, a cada sensagdo de mal-estar, relatos extensos eram dirigidos a Fliess.

A obstrucdo nasal de Freud levou-o a ser operado por Fliess, no mesmo dia em
que o médico operou Emma Eckstain. A paciente teve uma complicacdo da cirurgia,
enquanto Freud recuperou-se bem, noticia detalhadamente descrita ao longo das cartas
seguintes. Seu estado, denominado por ele de Caso Clinico, passou a ser um texto a
parte das cartas, minuciosamente narrado: em que momentos do dia sentia disritmia, 0
que estava fazendo, suas mudancas de humor repentinas, a recuperagdo do nariz, entre
outras noticias que o configuravam, literalmente, como um caso clinico atendido por
Fliess.

Como ja colocamos, os sofrimentos organicos vado cedendo espaco para 0S
conflitos psiquicos, de maneira mais ou menos conjunta com as elaboragdes teoricas.
Este momento foi marcado pela volta do habito de fumar — vicio com o qual Freud se
debaterd algumas vezes ao longo dessa correspondéncia —, e por uma preocupacgédo
maior com os conflitos psiquicos: “Recomecei com isso [fumar]| porque me fazia falta
constantemente (ap0s quatorze meses de abstinéncia) e porque preciso tratar bem desse
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sujeito psiquico, ou entdo ele ndo trabalhara para mim. Exijo muito dele” (Carta de 12
de junho de 1895. Masson, 1986, p.133).

A guinada de perspectiva na narracao de si, na construcao de si e, também, na
teoria, esta diretamente ligada & mudanca na compreensdo dos fendmenos psiquicos,
assim, ao invés de acompanharmos relatos, separados das cartas denominados caso
clinico, passamos a ter noticias da autoanalise de Freud:

Depois de ter ficado animadissimo por aqui, desfruto agora de uma fase de mau
humor. O principal paciente a me preocupar sou eu mesmo. Minha histeriazinha,
apesar de muito acentuada por meu trabalho, solucionou-se um pouco mais (...)
A andlise € a mais dificil do que qualquer outra. De fato, é ela que paralisa
minha energia psiquica para descrever e comunicar 0 que conquistei até agora.
Mesmo assim, creio que precisa ser feita e que é uma etapa intermediaria em
meu trabalho. (Carta de 14 de agosto de 1897. Masson, 1986, p. 262)

Mais do que defender que Fliess tenha sido o analista de Freud, por mais que
fosse evidente a importancia desse amigo como um médico a quem se podia relatar os
mais diversos assuntos, o que nos interessa é destacar a escrita de si, a escrita de uma
amizade e a escrita de um pensamento, como componentes conjuntos dessa relacao.

Acompanhamos a transformacdo de um sintoma orgénico em um sintoma
histérico, que além de ser uma mudanca de leitura € uma mudanca na construcao de si
associada diretamente com o espaco possibilitado por essa amizade. A importancia de
tal alteracdo ndo esta apenas em seus desdobramentos para os tratamentos dos sintomas,
mas, sobretudo, na criagdo de uma possibilidade de inscricdo, antes inédita, de uma
linguagem para a histeria. Essa linguagem, presente nos relatos tedricos enviados a
Fliess, bem como nos relatos clinicos, perpassa a prépria narracdo de Freud,
transformando-o na mesma medida em que alterava a teoria. Sublinhamos quanto o
espaco da escrita dessa amizade e de vivéncia dela permitiu que Freud ndo apenas se
autorizasse como um médico que fundaria uma nova disciplina — a Psicanalise — como
inscrevesse seu proprio sofrimento na linguagem que estava buscando para seus
pacientes.

Em relacdo a linguagem que se criou a partir dessa mudancga de perspectiva,
destacamos que o espaco dessa amizade ndo era apenas preenchido pela criacdo tedrica
ou pela interposicdo dos outros, era também um espagco em que o escrever possibilitou a
criacdo de um outro, que modificou a maneira de compreender a si mesmo, em outras
palavras, que criou uma exterioridade em si.

Alteridade e amizade: a experiéncia das cartas e a elaboracdo da Psicanalise

A partir de uma breve retomada de sentidos das amizades ao longo da historia, voltamo-
nos para uma anélise especifica: a amizade entre Freud e Fliess. Essa relagdo, como
vimos, foi marcada pelos outros, isto €, aqueles que literalmente os cercavam e pela
vivéncia de uma experiéncia outra, proporcionada pelas experimentacdes entre eles. E
justamente esta experiéncia outra, que se destacou como um aspecto Unico do
relacionamento entre esses médicos, na medida em que pdde acolher distintas
experimentacOes com a alteridade, exemplificadas pela forma como Freud modifica sua
escrita sobre si.

Dessa forma, partimos da importéncia da alteridade nas amizades, passamos pela
andlise das posi¢cbes do outro na escrita das cartas de Freud e, a partir desses
movimentos, compusemos uma compreensdo da maneira sui generis e fundamental na
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qual a alteridade pdde se inscrever nesta amizade: motor da producdo de Freud como
amigo, como médico, como alguém que sofria de histeria e, sobretudo, como alguém
capaz de, atraves das indagacdes que o circundavam, produzir uma disciplina que
colocou em seu cerne a questdo do outro.

S@o muitas as referéncias ao(s) outro(s) ao
longo das cartas de Freud. Lembramos que essa
amizade se iniciou por uma troca sobre a paciente
que Fliess havia indicado a Freud; iniciou-se,
portanto, tendo como tema principal a troca de
informagdes sobre terceiros, ndo apenas terceiros,
mas aqueles que eram os motivadores da reflexdo
e indagagdo freudiana: os pacientes. Além dessa
marca fundamental, Fliess, nas palavras de Freud,
era seu Unico outro®, sua Unica plateia, seu Gnico
amigo, isto €, um outro médico a quem ele poderia
confiar suas indagacdes acerca dos pacientes, mas
também de tudo aquilo que se foi configurando
como assunto nessa correspondéncia: as hipoteses diagndsticas, os desejos de infancia,
0s sintomas que acometiam Freud, as noticias sobre seus familiares e 0 adoecimento dos
mesmos.

Se a alteridade é tudo aquilo que se refere a diferenca, ao outro, ao ndo idéntico
(Lalande, 1999), somos convidados a refletir sobre esta amizade como tensionadora
dela, pois a0 mesmo tempo que nos parece evidente que, em qualquer relacdo, o outro é
0 ndo eu, este ndo se encontrava organicamente delimitado na analise da
correspondéncia de Freud. Em linhas gerais, identificamos que o outro ora se localizava
como todos aqueles que estavam de fora dessa amizade — ou seja, Se 0S outros Sao oS
que estdo fora da relacdo, ha uma identidade compartilhada entre Freud e Fliess que os
opde aos outros —, ora 0 outro era 0 proprio amigo, ora o0 outro era o proprio Freud —
dimensdo bem observada em seus relatos sobre os seus sintomas, autodenominando-se
de “caso clinico”.

Destacamos, entdo, um primeiro lugar ocupado pelo outro nessa amizade,
circunscrito nas manifestagdes de Freud como a vontade de “compor um” com Fliess,
passar pelas fases de maneira idéntica, ter o mesmo protoplasma?, o que fica denunciado
nas dificuldades em criticar o trabalho do outro, ja que tais dificuldades poderiam
revelar a impossibilidade de, numa relacdo, os amigos se fazerem um. O fazer um de
dois, desconsidera a alteridade e a localiza nos outros — os terceiros a relacdo — sua
Unica oposicao, reflexdo tdo bem representada pela a gemelidade da ambigua expressao
alter ego de Cicero.

Localizamos muitas passagens na correspondéncia nas quais os terceiros — 0s
pacientes, os familiares, outros amigos e criticos do trabalho deles — representavam um
incébmodo: eles ndo deveriam ligar para a critica alheia, poderiam continuar trabalhando
sozinhos por muitos anos, precisavam de encontros a sos, longe das perturbacgdes
familiares e da cidade em que eram conhecidos. Uma faceta da vivéncia da alteridade
que apaga os limites entre 0 eu e o0 outro, na qual as barreiras parecem ser afrouxadas,
uma cumplicidade a tal ponto que sé 0 amigo, o Unico outro, era capaz de entender e de
ser confidente.

A alteridade no interior dessa relacdo aparece, porém, de algumas formas: se,
por um lado, ela afirmava uma unido sem espago para outros, por outro, sempre esteve
comprometida com os terceiros — 0s pacientes, a medicina, a ciéncia e o conhecimento.
Terceiros ao relacionamento, mas fundamentais para a propria manutencdo dele, pois
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era sobre eles que a amizade se autorizava como campo fértil de indagacdes. A escrita
de Freud, por vezes cotidiana, justificava-se pelo relato de um novo caso, para contar
uma nova suposicao diagnostica, ou mesmo para relatar-lhe um novo trabalho.

Além de comprometida com os terceiros, o direcionamento desse material a
Fliess evidencia a necessidade do outro para a producdo das reflexdes freudianas, ou
seja, por ser um reconhecido otorrinolaringologista, afeito a pesquisas inusuais e, por
isso, aberto a escutar suposicGes ainda ndo reconhecidas no campo da pesquisa médica,
é que Freud se autorizou a viver com ele uma série de indagacdes que o0 atravessavam.
Elas estavam, primeiramente, atreladas a clinica médica para, posteriormente,
relacionarem-se com as proprias determinacGes de Freud e de uma disciplina nascente,
que teria como marca tais questionamentos.

Adentramos, dessa forma, naquilo que acreditamos ser a criagéo singular dessa
amizade, totalmente vinculada a alteridade e que acabou por transformar-se num motor
de indagacOes sobre si — a respeito de Freud — e de seu trabalho clinico. A vivéncia
desse relacionamento, conjuntamente com as experiéncias clinicas de Freud, permitiu-
Ihe experimentar-se como um outro para si: 0s sintomas que sentia, de inicio descritos
como sensacdes organicas, foram-se transformando num estranhamento, ja que por
permitir-se questionar os sintomas das histéricas como sensag¢fes organicas, mas ndo
como problemas organicos, Freud comeca a duvidar de suas proprias sensacoes.

Era a Fliess que ele enderecava tanto sua expectativa de cura como sua angustia
de ndo saber do que sofria. Sublinhamos uma peculiaridade, pois de motor da relacéo, a
alteridade passou a ser o motor da criagdo de um Freud totalmente vinculado a essa
correspondéncia: o outro encontrava-se em si. Esses estranhos sintomas, que com o
passar do tempo foram se transformando na “minha histeriazinha™®, atestam-nos a
alteracdo que ele via em si a partir do estranhamento daquilo que sofria, analogo,
evidentemente, aos sintomas que pesquisava e, sobremaneira, com o que Fliess e ele
podiam elaborar conjuntamente.

O fim da relacdo é pouco marcado nas cartas de Freud, isto é, ndo ha cartas de
rompimento que narrem alguma briga ou algo dessa natureza. O que acompanhamos € a
paulatina diminuicdo da frequéncia de escrita, a cobranca de Freud por respostas e
noticias do colega e algumas indicacdes de divergéncias em relacdo ao tratamento das
neuroses, culminando com o fim da correspondéncia em 1902.

Em 1904, Freud volta a escrever a Fliess para propor-lhe uma publicacdo em
uma revista sobre sexualidade, Fliess responde acusando-o de mentor de um plégio: a
bissexualidade, ideia que ambos discutiam conjuntamente, foi o alvo da acusacdo de
Fliess, que acreditava ser o inventor de tal concepgdo. Desde dezembro de 1896,
entretanto, acompanhamos Freud a discutir essa concep¢do com seu amigo, a qual seria
incorporada, posteriormente, na teoria psicanalitica com um sentido um pouco diverso
daquele proposto por Fliess.

Como sabemos, Freud atribuiu a ideia da bissexualidade a Fliess ao longo de
toda sua obra, ja havia analisado um lapso no “Psicopatologia da vida cotidiana”
(1901/2006), no qual, justamente, narra o esquecimento da “patente” dessa concepgao, €
continuou a colocar Fliess como o inventor de tal conceito ao longo de sua obra. Nessa
ultima carta, Freud ainda conta sobre a escrita dos “Trés ensaios sobre a sexualidade”
(1905/2006), nos quais usaria a ideia da bissexualidade, indagando a Fliess sobre a
importancia de ele ler a prova do livro antes da publicacdo, para verificar os creditos de
sua ideia. E assim que vemos encerrada a troca de cartas, com uma briga pelo plagio de
uma ideia.

Para além do rompimento e da conflitiva que carrega a producdo conjunta de
conhecimento, os meandros dessas cartas, especialmente no que se refere as mencoes
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diretas a questdo do outro, autoriza-nos a afirmar a criacdo de um si, Freud, totalmente
atrelado ao outro. Ndo sO atrelado, mas transformado por essa amizade, criando-se
como um outro para si: ao escrever para um amigo querido, Freud pbde ir se tornando
um outro para si, isto é, este espaco relacional pbéde inscrever o estranhamento que
carregamos todos, articulacdo que nos remete diretamente aos seus desdobramentos do
interior da teoria psicanalitica.

Considerac0es finais: as amizades e o estranho

Destacamos, ao longo deste artigo, a faceta das amizades ligada a alteridade que
permite a criacdo de espaco para produzi-lo com o outro, caracteristica relacionada com
sua poténcia politica. Apesar de fundamental, o espaco do outro ndo é vivido apenas
como uma poténcia, ele é carregado de estranhamentos, de tensdes e de mal-estares.
Esta questdo é fundamental na contemporaneidade, ja que atualmente identificamos, na
maioria das vezes, 0s outros somente naqueles que ndo sdo familiares: os loucos, 0s
estrangeiros, os drogados, os deficientes, em suma, os que ficam de fora. Dessa
maneira, resta pouco espago ao outro que carregamos em nds, bem como aos outros que
nos parecem t&o familiares.

Na amizade de Freud e Fliess, o outro pode ser um fomentador de indagacOes a
respeito dos conflitos psiquicos, contribuindo para a constituicdo de um corpo tedrico
que concebe o outro como parte fundamental de si. O inconsciente, aos poucos, foi
ganhando espago nas investigacOes freudianas e, dessa forma, aquilo que seria uma
caracteristica daqueles que sofrem de histeria, conformou-se como uma instancia
psiquica sob a qual todos estdo submetidos. Obviamente, essas asser¢fes foram-se
desenvolvendo com o passar dos anos, ndo apenas durante sua amizade com Fliess, foi
possivel, contudo, também a partir do campo de vivéncia que Freud teve nesta relacéo,
baseada na livre circulacio da palavra escrita®, a sustentacdo de um determinado espaco
que garantisse os incomodos da alteridade.

Criou-se, portanto, uma amizade que, valendo-se de experiéncia sui generis com
a alteridade, ergueu subsidios para postular a importancia do outro na constitui¢do
psiquica, mais além, defendeu que no mais intimo de cada um, habita um desconhecido.
Essa disciplina que concebe o outro dentro de si — defendida por Koltai (2000) como o
elemento politico da psicandlise justamente por proporcionar uma escuta daquilo que de
outro modo ficaria calado — nos remete tanto ao inconsciente como estrangeiro, como
para philos: a instituicdo responsavel pelo acolhimento do outro.

A proposicdo freudiana do estranho, das Unheimliche (Freud, 1919/2010) —
texto escrito quinze anos apos o término da amizade entre Freud e Fliess — corrobora
com a possibilidade de identificar o estranho como aquilo que nos é mais familiar, isto
é, 0s materiais inconscientes. Indo além, a constituicdo do Eu, segundo Freud
(1914/2004), s6 se da no embate com a realidade externa, incorporando em si algo que
Ihe é exterior, estranho, no processo mesmo de sua constituicdo. Os materiais
inconscientes e as identificacbes que culminam no processo de formacdo do Eu,
impossibilitam, portanto, qualquer anseio de se conceber enquanto um ser homogéneo e
sem conflitos.

Essa construcdo teorica, calcada nas interlocugdes com os outros, foi registrada
nas cartas de Freud para Fliess: uma relagdo concomitante ao inicio da elaboracdo da
Psicanalise, interlocucdo por vezes didria, enderegada para o Unico outro. Esse
relacionamento, diferentemente das relagbes que tendem a afastar a alteridade para
comporem uma unidade — o casal, 0s amigos, em que a diferenca parece nédo ter espago
por ser incomoda e constrangedora —, fez-se a partir de um movimento ambiguo com o
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outro, ora manifestando explicitamente o desejo de compor “um de dois”, ora utilizando
a radicalidade do estranhamento para produzir tanto uma teoria quanto uma nova
percepcao e vivéncia de si.

De uma maneira ndo linear, a alteridade foi registrada por essas cartas, nao
apenas pelas inscri¢cbes do Unico outro, mas, sobretudo, pelo espaco de circulacdo de
indagac0es e diferencas. Este espaco criou um lugar privilegiado de abertura ao outro, o
que funcionou como motor de indagacdes sobre si — em relacdo a Freud —, sobre 0s
tratamentos médicos para a histeria e sobre uma teoria que a colocaria em seu centro a
compreensao do outro.

Assim, da alteridade como caracteristica fundamental desse relacionamento,
passamos para sua inscricdo como marca das amizades: a pluralidade e a circulacédo da
palavra permitem que as praticas-amizade se inscrevam a partir de um apelo politico,
um apelo que congrega o(s) outro(s). Evidentemente, essa faceta ndo é unanime na
relagdo especifica por nos analisada, bem como nas amizades em geral; todavia,
destacamos como ponto relevante 0 movimento ao outro caracteristico das amizades,
um espaco no qual o estranho pode circular.

Identificar a amizade como uma préatica e um discurso que muitas vezes ndo sao
coincidentes, inscreve-a como um exercicio que coloca resisténcias a seu tempo, tanto
no modo de vivencid-la quanto na possibilidade de compor um campo propicio ao
pensamento, um campo de producdo (Primo & Rosa, 2017). Dessa forma, atrelada a
alteridade, sublinhamos a criacdo de outros modos de pensar e de estar no mundo, como
uma das facetas das amizades.

Notas

Maneira que Freud nomeava o0s encontros presenciais com Fliess.
Conferir Primo & Rosa, 2017.

Carta de 21 de maio de 1894. In Masson, 1986.

Carta de 10 de marco de 1898. In Masson, 1986.

Carta de 14 de agosto de 1897. In Masson, 1986.

Carta de 10 de julho de 1893. In Masson, 1986.
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