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Pintura, escrita e loucura: necessidade de arte, arte da necessidade 

 
Gustavo Henrique Dionisio* 

 

Resumo 

O recorte visa dar um pequeno panorama da relação arte e loucura no Brasil a partir de 3 

fragmentos: 1º) elencamos os elementos médico-filosóficos que concorrem quando se 

tenta falar desta fricção; 2º) apresentamos um fragmento histórico significativo nesse 

contexto: um resgate da recepção que a crítica de arte teve diante do Museu de Imagens 

do Inconsciente (entre 1940-1960). 3º) Por fim, esboçamos uma reflexão sobre a escrita 

de Stela do Patrocínio, que se tornou um exemplo ótimo sobre os modos de pensar a 

relação arte e loucura hoje.  

Palavras-chave: ARTE BRASILEIRA; LOUCURA; MUSEU DE IMAGENS DO 

INCONSCIENTE; STELA DO PATROCÍNIO.  

 

Painting, writing and madness: need for art, art of need 

 

Abstract 

This article focuses on three points that can summarize some historical picture of the 

relationship between art and madness in Brazil: 1) it lists the medical-philosophical 

elements that tend to compete when we speak of this “friction”; 2) one important episode 

is presented in this context, and it consists in the rescue of the art reception that the art 

critic had about the art works exhibited by the Museum of Images of the Unconscious 

(between 1940-1960). 3) In conclusion, we bring some reflection on the writing of Stela 

do Patrocínio, which became a prime example of this reception and in the ways of 

thinking the relation art and madness on the present day. 

Keywords: BRAZILIAN ART, MADNESS; MUSEUM OF IMAGES OF THE 

UNCONSCIOUS; STELA DO PATROCÍNIO. 

 

Peinture, écriture et folie: besoin d'art, art du besoin 
 

Resumé 

Cet article est divisé en trois points qui visent à donner un petit aperçu historique de la 

relation entre l'art et la folie au Brésil: 1) il vise à énumérer les éléments médico-

philosophiques qui tendent à se concurrencer lorsqu'on parle de cette « friction » art-folie; 

dans l’autre coté, 2) il y a un fragment survenu au Brésil qui nous semble significatif dans 

ce contexte: l'accueil que les critiques d'art avaient devant les œuvres exposées par le 

Musée des images de l'inconscient (entre 1940-1960). Pour conclure, quelques réflexions 

sur l'écriture de Stela do Patrocínio sont esquissées, elle qui à nos yeux est devenue un 

bel exemple de cette réception et des manières de penser le rapport entre l'art et la folie 

maintenant. 

Mots clés: ART BRÉSILIEN; LA DÉMENCE; MUSÉE DES IMAGES DES 

INCONSCIENTS; STELA DE PARRAINAGE. 
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Introdução 

 

É preciso advertir sempre que, ao se tentar falar da relação arte-loucura, 

invariavelmente acabamos tendo que partir de um acontecimento histórico específico, 

verdadeiro divisor de águas neste contexto, que foi a consolidação, ainda na primeira 

metade do século XIX, da medicina psiquiátrica como ciência hegemônica da psique.  

Com efeito, é necessário fazer esse recorte de antemão, já bastante extenso e arriscado, 

porque implica dois pressupostos fundamentais para qualquer um que almeje tocar nesse 

tema: primeiro, é preciso ter em mente que a medicina psiquiátrica, de fundo claramente 

organicista e de mãos dadas com certa psicologia, apropriou-se da loucura como objeto 

privilegiado de sua pesquisa e de sua intervenção, reinterpretando-a a ponto de 

transformá-la em doença mental. Ora, tem-se, hoje, uma boa ideia a esse respeito porque, 

como se sabe, os textos de Foucault (Doença mental e psicologia e História de loucura 

na Idade Clássica) são particularmente decisivos quanto ao assunto. Segundo ele, a 

modernidade se caracteriza como sendo um período de grande exclusão dos anormais do 

cenário público, não muito distante do que ocorreu com a Idade Média, mas com a 

diferença de que isso tudo é justificado, já na modernidade, através de lentes científicas, 

embora esta “cientificidade” se apresentasse, no geral, excessivamente contraditória; mas, 

ao criar uma categorização nosológica que se espalha em proporção geométrica no corpo 

social – a saber, a doença mental –, exige-se, por conseguinte, a instituição de seu 

respectivo tratamento. Ora, ainda que o dispositivo asilar já não fosse novidade desde o 

século XVII, cabia agora aos psiquiatras a tarefa de separar a doença mental das demais 

condições indesejadas pelo social. Eis que surge, por conseguinte, um sistema asilar 

específico para o enclausuramento dos doentes mentais, medida complementar e 

imprescindível à pertinência desta mesma medicina.  

Foucault mostrou exaustivamente nesses textos (1994; 2000) em que medida a 

categoria de doença mental se tornou o mediador da relação entre a loucura e a razão na 

modernidade, uma vez que a razão seria justamente a exclusão da loucura; em outras 

palavras, razão e loucura (desrazão) se tornam, por ação da medicina psiquiátrica, 

inimigos mortais, de modo a fazer com que o louco passe a ser doente por perder a razão. 

Ainda assim, cabe lembrar que essa exclusão teria sido antecipada muito antes, e remonta 

à razão cartesiana que pretende escamotear do pensamento, isto é, do logos o pathos da 

loucura para que então se pudesse afirmar, de uma vez por todas, como razão “plena de 

si”.  

O outro pressuposto concerne à impossibilidade da tarefa: reconstituir a história 

da relação arte-loucura sem circunscrevê-la junto à aparição da psiquiatria nos conduziria 

a um tempo imemorial, ao próprio marco zero da história da loucura, ou seja, é muito 

provável que arte e loucura formem uma dupla que já anda de mãos dadas desde o início 

de ambas. 

 

Das principais questões estéticas que permeiam o campo arte-loucura 

 

São várias as denominações que esse tipo de arte “marginal” já ganhou ao longo 

do tempo: arte “bruta”, arte “outra”, “incomum” ou “virgem” – tais são os principais 

predicados que fazem parte de um conjunto de definições que, não obstante, não se 

encerra por aí. Além do mais, somam-se a isso quatro “poéticas” que concorrem nestas 

concepções: ora os trabalhos são comparados à arte primitiva, ou seja, àquela ligada a 

culturas de povos ancestrais, o que implica pensarmos num certo arcaísmo próprio às 

imagens; ora são entendidos como mais próximos da arte popular ou naïf, em função de 
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sua simplicidade, humildade até, pressupondo a idéia de uma ancestralidade comum. Em 

outros momentos, a questão se desloca à arte infantil, isto é, à expressão da criança, em 

virtude de um espírito de composição tanto instintivo, logo, espontâneo. Finalmente, a 

arte no hospital parece completar esse rol de manifestações que, de acordo com certas 

análises, têm como característica comum a “estrutura infantil de condutas” (Dionisio, 

2012). 

Há um dado complementar importante a esse respeito, em termos estéticos: as 

poéticas de evasão iniciadas nos primórdios do século XX tiveram como resultado 

extremo, e isso não por acaso, uma valorização hiperbólica dos desenhos das crianças e 

alienados. Mario de Micheli sugere, neste sentido, que todo o espírito que se vai formando 

da ascensão da burguesia europeia até o mito de evasão atualizado pelas vanguardas 

históricas configuraria, ao fim e ao cabo, um desejo incessante de procurar o que ajudaria 

os artistas a se alijar “das regras de uma cultura comprometida a seus olhos” (1983, p. 

66). É nesse sentido que Gauguin vai à Polinésia, Kandinsky ao norte da África, Klee 

segue para a Tunísia e Segall acaba vindo residir no Brasil.  

É precisamente disto que se trata quando pensamos no “caráter estético” das 

imagens originadas nesta relação arte-loucura: o mito do selvagem, e por extensão todo 

o processo que culmina neste espírito que aprecia o primitivo, o tosco e o bruto, não seria 

outra coisa senão um desejo (caracteristicamente) moderno do “encontra-te a ti mesmo”. 

Essa procura de desenraizamento fora então uma tentativa, dos artistas, de sair de si para 

retornar a si, já que o saldo do retorno consistiria em ganhar uma certa isenção da chamada 

civilização e de seus vícios, vale dizer, uma possibilidade de se afastarem da hipocrisia, 

dos convencionalismos e da corrupção, não apenas no nível dos ideais mas também 

fisicamente. 

Migrando do terreno artístico ao circuito médico, a produção expressiva dos 

“alienados” ganhava uma importância considerável pouco antes desses acontecimentos. 

A partir da segunda metade do século XIX, e principalmente com a curiosidade em torno 

do suicídio enigmático de Jean-Jacques Rousseau, a psiquiatria francesa se vê com os 

ânimos “excitados” pelo fenômeno: o reconhecimento propriamente dito de uma arte da 

loucura se dá por volta de 1860, “e ela é coisa de psiquiatras” – afirmam a esse respeito 

Frédéric Gros (1997, p. 169) e Monique Plaza (1990). Tanto o material escrito quanto o 

plástico produzido pelos pacientes passam a ser objeto de análise e interpretação, 

constituindo-se para a psiquiatria da época (embora isso se estenda até meados do século 

XX) como documento patográfico que autorizaria perfilá-las (o escrito e a pintura) em 

um mesmo degrau.  

Esse conjunto de episódios é delineado justamente no período em que o século 

XIX assistia a uma marcada transformação nos campos da ciência e da arte. Já em 1857, 

um médico escocês chamado Browne traria a público um livro intitulado Art and 

madness, no mesmo passo em que Cesare Lombroso, famoso teórico da antropologia 

criminal e colecionador declarado de “arte asilar”, publicava Genio e follia, no qual 

defende, por exemplo, e de modo bastante pseudocientífico, que “a loucura gera e 

alimenta o gênio” (Plaza, 1990, p. 21). Charcot, que teve como frequentadores de seu 

curso escritores do porte de Maupassant e Daudet, estudou Os demoníacos e os enfermos 

na arte em 1880. Na América Latina, já em 1899, o médico argentino Jose Ingenieros 

comunica a seus alunos La psicopatologia en el arte, que viria a se tornar livro vinte anos 

depois.  

O interesse vai estendendo suas fronteiras por meio de outros pesquisadores, tais 

como Auguste Marie, que abria em Villejuif uma coleção chamada Musée de la Folie; 

em 1905; devem ser citados também os nomes de Vinchon, Marcel Réja, Morgenthaler, 
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e sobretudo Hanz Prinzhorn, que foi o primeiro a afirmar a possibilidade de encontrar 

capacidades artísticas naqueles que foram acometidos pela doença mental. Houve ainda 

a confluência histórica que caminharia para a inserção da “arte dos pacientes” no campo 

da terapêutica e da “cura”, capitaneadas pelo psiquiatra Robert Volmat desde o início da 

década de 1950; Volmat foi o responsável pela organização da I Exposição de Arte 

Psicopatológica do mundo, um congresso cuja função era somar o interesse dos 

“documentos” patográficos ao rol das atividades do I Congresso Internacional de 

Psiquiatria de Paris, em 1950.  

Fica claro o que há de comum em todos esses autores – o método: trata-se 

basicamente da comparação da pintura do louco com a expressão dos povos primitivos, 

das crianças, dos artistas naïf, como eu disse no início, mas também se incluem aí artistas 

modernos – especialmente os expressionistas. O objetivo médico mais imediato, cujo viés 

granjeava, a propósito, aumentar a acuidade de seu instrumento diagnóstico, exigia levar 

em consideração o auxílio das obras para esse fim. Uma vez entendidas como documentos 

clínicos, tornavam-se rapidamente provas irrefutáveis da condição mórbida de seus 

autores, sobretudo quando anexadas à observação empírica do doente.  

Ora, a ligação entre arte e loucura, diferentemente de outras épocas, começava a 

ser ressignificada ali sob a ordem da vontade nosográfica. A realidade material do escrito 

e do desenho exerce agora a mesma função de um recurso legal, e com esta estratégia a 

medicina psi se impunha como detentora de uma suposta verdade que estaria escondida, 

em filigrana, na loucura já agora definitivamente tornada doença mental. Lombroso, por 

exemplo, ganhou adeptos de peso neste momento: a teorização de Morel ou de Moreau 

de Tours, pesquisadores eminentes à época, continuavam a aproximar o louco do gênio, 

de modo que ambos se encaixariam na chave da excentricidade de comportamento. Trata-

se de, com efeito, uma curiosa inversão: o excêntrico é expulso do senso comum e se 

torna classe nosológica (à sua revelia, claro), na mesma medida em que a “superexcitação 

intelectual” desses indivíduos (sendo isso um dado claramente observável pelos 

psiquiatras) denunciaria a natureza patológica do processo criativo. A mistura feita neste 

momento entre o gênio e o louco refaz o caminho da violência classificatória que reafirma 

a força de certas ideias que soam insuportáveis à humanidade, delegando-se ao sujeito 

louco, mas também gênio, o lugar do homem “possesso”. Trocando em miúdos, o que 

está em jogo para esses psiquiatras não é afirmar que o louco pode ser gênio, mas sim que 

o gênio pode ser louco.  

Vejamos, nesta perspectiva, o que o Dr. Toulouse conseguiu escrever a respeito 

de Émile Zola: 

 
não é nem epiléptico, nem histérico, nem alienado. É um neuropata sofrendo desde muito 

tempo de problemas nervosos incômodos e persistentes, tais como: contratura das 

acomodações, falso infarto, falsa cistite, enurese constante, dor difusa, idéias mórbidas 

de dúvida, aritmomania (Gros, 1997, p. 141). 

 

Deste modo, o prestígio da arte produzida na loucura criativa ganhava seu espaço 

dentro de um quadro de táticas de poder visadas a reforçar ideologicamente os alicerces 

institucionais da psiquiatria, mantendo o profissional como expert no interior da lógica 

manicomial, função até certo ponto bastante demandada pela ordem social, leia-se, a de 

isolar, aprisionar, e por fim exterminar tudo aquilo que lhe é impróprio: desordem de 

sentimentos, incoerência, superexcitação dos nervos, debilidade, alucinação, ideias 

delirantes e por aí segue a lista. Fica claro então que as ideias de “genialidade (mórbida, 

no caso)” e de “degenerescência” somente foram aproximadas pelo uso de certas 
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estratégias de controle, ou melhor, de uma junção arbitrária que advém de uma psiquiatria 

que progredia muito pouco em seu trabalho clínico. 

Com Marcel Réja (pseudônimo de Paul Meunier), entretanto, a dinâmica arte-

loucura ganha um novo impulso. Atualizado em meio a uma cultura manifestadamente 

modernista, Réja conclui que “a arte do louco é a arqueologia espontânea da grande arte. 

Ela é seu revelador absoluto”, e denuncia a história originária de toda a grande arte, da 

caverna de Lascaux até o presente (Gros, 1997, p. 186). Cinco anos antes, Kandinsky 

previa essa relação trans-histórica ao perceber que “na superfície de nossa cultura uma 

figura se deplora, fazendo aflorar momentos de inocência” – ou seja, justamente o louco. 

Klee, por sua vez, sugeria que nestes, assim como nas crianças e nos primitivos, se 

conservaria a nossa faculdade máxima de ver. Estiveram ainda presentes nesta discussão 

surrealistas como Breton, Éluard e Ernst, numa espécie de conluio que cria um discurso 

mais ou menos homogêneo para críticos e artistas em torno da relação arte-loucura, mas 

agora positivada (pelos artistas) com a entrada do século XX.  

Outro personagem de fundamental importância é o poeta Antonin Artaud; 

internado por várias vezes, costumava definir a literatura como “uma coisa que é o próprio 

grito da vida” (Plaza, 1990, p. 31), e serviu de estrela-guia para a reflexão da Dra. Nise 

da Silveira ao longo de toda a sua carreira.  

Para concluir esta seção, resgato o conjunto das quatro “poéticas” que concorrem 

na definição da arte-loucura: o infantil, o naïf (popular), o primitivo e a arte no hospital. 

Em comum, é importante ressaltar, há o traço de instantaneidade que entrecorta as 

diferentes acepções, embora ela não deva ser compreendida no sentido da pressa, isto é, 

de uma manufatura que seria feita de qualquer jeito, “sem arte”. Como indica João 

Frayze-Pereira, “essa condição que faz do artista um inspirado não significa 

espontaneidade selvagemente criadora por oposição à disciplina profissional. Ao 

contrário”, acrescenta, “se nos concentrarmos sobre o trabalho concreto de alguns artistas 

do Museu de Imagens do Inconsciente”, aos quais me detenho logo a seguir, 

verificaremos que nenhum deles “pode ser visto pela ótica da improvisação” (Frayze-

Pereira, 1999, p. 20-21). 

 

Recepção e crítica: debate sobre a “arte dos loucos” 

 

Em vista disso, cabe mostrar a recepção que a crítica de arte teve das exposições 

realizadas aqui no Brasil pelo Museu de Imagens do Inconsciente, que aconteceram entre 

as décadas de 1940 e 1960; quanto a isso, acho que vale a pena mencionar esta 

investigação à qual me dediquei há alguns anos sobre o “debate estético” que ocorreu 

naquele momento, por meio da imprensa. O ponto de partida foi então a discussão 

acirrada que viria a se estabelecer entre os críticos de arte Mário Pedrosa1 e Quirino 

Campofiorito2. 

Houve em nosso país um verdadeiro clima de criação de ateliês de pintura dentro 

de hospitais psiquiátricos: Nise da Silveira instalou o Setor de Terapêutica Ocupacional e 

Reabilitação no Rio – setor do qual o Museu de Imagens do Inconsciente, que surge logo 

na sequência, será uma decorrência “natural”, enquanto Osório César3 montava uma 

Escola Livre de Artes Plásticas em pleno Hospital do Juqueri, São Paulo; é possível dizer 

que ambos foram concebidos em meio a uma “onda” de implantação de museus por aqui: 

os MAM, por exemplo, eram inaugurados no Rio e em São Paulo em 1947 e 49, 

respectivamente, enquanto que o Museu de Imagens do Inconsciente nascia em 1952. 
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Nise da Silveira, com a colaboração de 

Almir Mavignier4, organiza em 1947 uma 

primeira exposição no interior do grande 

hospital, despertando o interesse não só de 

psiquiatras, cientistas e profissionais da saúde 

em geral, mas também a atenção do circuito de 

arte. Essa exposição ganhou o comentário de 

Antonio Bento, Marc Berkowitz, Rubem 

Navarra, Flávio de Aquino, Quirino da Silva, 

Menotti del Picchia e Sergio Milliet, além do 

próprio Pedrosa e de seu debatedor, 

Campofiorito. Sobre a mostra, encontram-se 

minutas em vários jornais do Rio e São Paulo. 

A maior parte das reportagens interpretava a 

situação mais pelo lado científico do que 

propriamente estético, como se podia verificar: 

a mistificação do tema exposição de alienados, como em geral fora divulgada, levantava 

a suspeita de saber se seria possível bater o carimbo de arte naqueles trabalhos, uma 

tendência que se tornara quase unânime e que ainda hoje irradia vez ou outra; como será 

possível perceber, para esse tipo de recepção mais importa quem executa o trabalho do 

que a fatura propriamente dita.  

As exposições dos artistas de Engenho de Dentro começaram a ganhar corpo na 

segunda metade da década de 1940. Reconhecendo já a “capacidade” dos participantes, 

Pedrosa antecipa no Correio da Manhã a síntese de sua reflexão sobre aquela arte: “o 

fenômeno artístico é irredutível”, escreve ele, “independente de qualquer explicação 

puramente externa ou histórico-evolutiva, apresentando-se em todos os quadrantes, em 

todas as épocas da humanidade e em todas as idades individuais” (04/02/1947). Cito essa 

passagem porque considero que aqui o autor se dirige a uma reportagem intitulada “A 

exposição dos malucos” que, além desta chamada altamente preconceituosa, ainda dizia: 

“Nenhuma diferença existe entre a técnica e a substância das composições nas qualidades 

semelhantes de numerosos artistas plásticos que por aí andam soltos e louvados 

escandalosamente pela crítica. Se não se avisasse o público de que o certame atual é de 

malucos todo mundo acreditaria estar diante de frutos da escola que o antigo Ministério 

da Educação erigiu em padrão de beleza no Brasil e com cuja propaganda se gastaram 

rios de dinheiro. Prova-se, além disso, que a cura do Hospício é de graça...” Isto foi 

publicado em A Notícia, de 05/02/1947, e o artigo não foi assinado. 

Não era incomum, então, a proposição de comparações entre as imagens 

produzidas pelos pacientes e certas obras provindas do modernismo, sobretudo aquela 

considerada de vanguarda: colocar lado a lado artistas modernos e pacientes psiquiátricos 

tinha uma dupla função, muito precisa, aliás: por um lado, ela consiste em desvalorizar a 

imagem, julgando-a como uma simples cópia da arte com A maiúsculo (Nise jurou de pé 

junto, até o final da vida, que os pacientes do CPPII nunca tiveram uma aula de pintura 

sequer ao longo do tempo que estiveram internados. Sua produção era, portanto, segundo 

ela, autêntica e espontânea); quanto a isso, podemos perguntar se em vez de cópia, não 

seriam elas imagens dialogantes com a história da arte, coisa que qualquer artista faz 

necessariamente para nela (na história da arte) se inscrever. Por outro lado, fazer esses 

paralelos é uma ação que também almeja rebaixar a arte moderna, e com ela os seus 

artistas, colocando-os muitas vezes sob a insígnia da degeneração, como no caso da 

reportagem que acabei de citar. Vale lembrar que o III Reich chegou a organizar uma 

Nise da Silveira (1905-1999) 
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exposição com esta finalidade (Entartete Kunst). Logo, tais paralelos não serviam para 

reconhecer a “capacidade artística” dos pacientes, mas sim para provar a demência dos 

que se consideravam artistas. 

A grande polêmica em torno da questão se inicia com o próximo artigo de Mário 

Pedrosa: “Ainda a exposição do Centro Psiquiátrico”. Ele tomará parte diante do que 

julgou ser pura má compreensão de uma imprensa que identificou justamente a arte dos 

loucos à arte dos artistas modernos por meio dessa redução simplista, sobretudo porque 

“ninguém impede que essas imagens sejam, além do mais, harmoniosas, sedutoras, 

dramáticas, vivas ou belas, enfim, constituindo em si verdadeiras obras de arte”, escreveu, 

contrariando a vulgarização crescente do tema. Afinal, era óbvio que o objetivo não era 

expor as extravagâncias de “malucos”, assim ponderou Pedrosa, mas  

 
de educar também o público, de levá-lo a compreender que esses jovens e esses homens 

que se encontram “asilados” existem também como nós, tem os seus problemas que não 

são muito diferentes dos nossos, são sensíveis como nós outros normais, tem o que dizer 

até de que nos instruir, e podem viver absorvidos em atividades externas como qualquer 

funcionário, comerciante, doutor ou cozinheiro. Já é tempo que todos compreendem de 

que os limites entre o normal e o ligeiramente anormal, entre o equilibrado e o pouco 

equilibrado é muito facilmente transposto (07/02/1947). 

 

Finalmente surge, às claras, o antagonista: o pintor e crítico Quirino Campofiorito 

se posiciona, no calor da hora, ressaltando a importância deste empreendimento que 

tentava proporcionar aos doentes uma possibilidade para “purgar suas emoções”. De 

acordo com ele, no entanto, por si só as manifestações dos esquizofrênicos nunca 

poderiam vir a ser grande arte: não havendo “controle racional” (sic) sobre a atividade, 

a produção ficaria reduzida “somente ao interesse médico”, ainda que se possa observar 

o “fácil extravasamento e absoluta eloqüência psicológica” (21/02/1947) daquelas 

imagens. De acordo com Campofiorito, 

 
Essa exposição de trabalhos de débeis mentais não podia deixar de assanhar a debilidade 

intelectual daqueles que, sem nada realmente entenderem das coisas da arte, perambulam, 

entretanto, de uma maneira ou de outra nos setores artísticos. Por isso tivemos a 

oportunidade de constatar as reportagens sensacionais e os tópicos venenosos aparecidos 

na imprensa, apreciando a relação que realmente existe entre esses trabalhos apresentados 

pelo “Centro Psiquiátrico Nacional” e certas expressões de arte em nossos dias. 

Naturalmente essa relação não pode ser devidamente apreciada em sua justa medida, 

pelos autores de tais reportagens e tópicos. O exagero que emprestam a essa relação é 

sempre muito ampliado, mas ainda assim, muito diminuto se o comparamos a 

incomensurável ignorância desses senhores. Deviam eles melhor respeitar a Arte, da qual 

não entendem patavina, e também saber julgar uma iniciativa que está colhendo os 

melhores resultados sob o ponto de vista científico, que é a prática do desenho e da pintura 

(...). 

 

Não seria o interesse científico o mote principal de uma exposição como essa?, 

pergunta-se Campofiorito. Ora, “conquanto se tratasse de uma mostra de desenhos e 

pinturas”, declara, “o ponto de vista científico deveria ser dominante”. O caráter artístico 

das telas encontra seu limite com a debilidade mental (sic) dos pacientes. “Assim, mesmo 

a obra de arte perdurará num plano muito outro graças ao rigor da disciplina de instinto 

que o artista se obriga sem jamais abdicar da autoridade que a natureza lhe faculta sobre 

a própria consciência”... (isto é publicado em 05/03/1947). Com efeito, é preciso advertir 
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que a confusão entre doença e debilidade mental ocorre ainda hoje, e é comum uma ser 

tomada pela outra; além do mais, a própria categoria de “alienados”, que dificulta ainda 

mais a compreensão do problema, era usada com muita freqüência e pouco 

questionamento naquela época. Mas não demora para percebermos o núcleo da polêmica: 

em sua próxima nota para A Noite, na qual Campofiorito esclarece sua posição definitiva 

frente à arte dos loucos – em particular – e à arte moderna – em geral –, lê-se que 

 
A obra de arte, em realidade, é a um tempo extravasamento e penetração psicológica. Por 

isso achamos corretíssima a velha definição de que a Arte é a natureza através de um 

temperamento. Da força desse temperamento depende a expressão da obra de arte. O 

temperamento artístico é uma força inata e incontida, com propriedade de extravasamento 

e penetração sentimental psíquicos. 

O adulto é artista quando possui temperamento capaz de fazer vibrar seus sentimentos 

íntimos, extravasando-os de tal forma que a ir de encontro as suas propriedades de 

penetração no motivo interpretado. O contato destas duas energias acendem a luz da 

criação (07/03/1947, grifos meus). 

 

O debate se torna cada vez mais agressivo. Pedrosa faz questão de alertar os 

leitores de que as mostras de Engenho de Dentro obedecem a critérios de seleção 

rigorosamente artísticos, demonstrando assim que o fenômeno da criação é – e isso eu 

acho particularmente potente na crítica de Pedrosa – “inerente a todo homem dotado de 

sensibilidade e talento, e por isso mesmo se verifica tanto na criança como no adulto, no 

letrado como no analfabeto, no primitivo como no civilizado, no são como no insano” 

(27/11/1949).  

Campofiorito, contudo, mantém sua posição: a discussão só se sustenta, para ele, 

no que tange à saúde (ou doença, no caso) mental. A dimensão científica da mostra se 

fixa cada vez mais como ponto central em sua argumentação, de modo que ele não 

consegue ressaltar outro valor nas pinturas que não seja ligado à iniciativa de uma 

terapêutica ocupacional. Para ele, o artista tem a obrigação de ser um profissional 

“digno” e convicto de seu métier, o que não ocorreria necessariamente no exemplo dos 

Nove Artistas, em quem a enfermidade influenciaria de forma nociva no processo de 

criação, “sintomatizando-a”. Deste modo, e sem esforço intelectual (que nos internados 

estaria ausente, segundo ele), a sensibilidade se perde e o sentido coletivo da obra não 

ultrapassa o do simples exercício. Campofiorito chega, inclusive, ao exame do 

pensamento freudiano, quando considera que sua “influência perniciosa” mais atrapalha 

que ajuda. O exagero das afirmações do pai da psicanálise possibilitaria os artistas a 

justificar suas fraquezas, em vez de “repará-las com as energias morais que a própria 

natureza lhes dá” (29/11/1949). Tais censuras se prestam novamente àquilo que não sem 

ironia ele veio a chamar de “séqüito da arte abstrata”. Desse momento em diante, sua voz 

apresenta mais e mais indignação.  

 
A caturrice (digamos assim) de nossa crítica não ultrapassará o plano artístico em que 

possam ser situados os trabalhos desses enfermos. O rigor de nossa opinião opor-se-á 

apenas ao exagero a que está chegando a crítica de arte, cuja atitude reflete o pernicioso 

sectarismo que já existe no terreno artístico e para o que a exposição “9 artistas de 

Engenho de Dentro” está servindo de simples pretexto (11/12/1949). 

 

Não demora Pedrosa percebe o positivismo de tais declarações, e Campofiorito 

ganhará finalmente a pecha do “representante da crítica hostil”: sua solicitude com 

relação aos emblemas diagnósticos que garantem ou não o atestado de artista justifica o 
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tom de blague de Pedrosa. De fato, Campofiorito jamais concederia o selo de arte para 

aquelas obras – o que acabou dando ainda maior visibilidade a elas, como não poderia ser 

diferente! O grande interesse dos artistas e da crítica pelo fenômeno de Engenho de 

Dentro (uma “sobrevalorização”, diria Campofiorito) era o principal objeto de sua 

condenação: já é possível perceber o quanto ele estava mais preocupado em censurar 

aqueles que se diziam artistas de vanguarda do que olhar para as imagens da exposição, 

e em seu derradeiro posicionamento propriamente estético sobre as Imagens do 

inconsciente, já não era mais possível esconder: “se alguns artistas produzem coisas que 

a esses trabalhos se assemelham”, confessa, “é preciso considerar que nesse fato reside a 

debilidade dessas obras” (p. 65, antídoto, grifos meus).  

Já a posição de Pedrosa é, como vocês podem perceber sem dificuldade, 

radicalmente oposta. A respeito de um dos internos (Carlos Pertuis), e já passado o debate, 

declarou (ali pelos anos 1980): "Sua arte é feita de essência, límpida, e quer, acima de 

tudo, ser inteligível" (Pedrosa, 1994, p. 164). Destaco esse último predicado porque ele 

vai na exata contramão do que toda visão mais conservadora costuma dizer a respeito das 

obras de muitos pacientes. Ora, a exigência de simetria, ordem, e organização 

arquitetônica em Carlos não seriam provas incontestáveis de sua inteligência pictórica? 

Afinal, como um psicótico internado há tanto tempo, crônico e, portanto, incurável, 

poderia almejar tamanha inteligibilidade?  

É preciso admitir, no entanto, que a situação atual é bastante diferente, e isso por 

uma série de fatores. Percebe-se, por exemplo, e sem muita dificuldade, que a cultura vem 

sofrendo um alargamento real de fronteiras para que trabalhos como esses pudessem ser 

vistos na atualidade sem tanta estigmatização. No estado contemporâneo da arte, neste 

sentido, ninguém duvida mais que Arthur Bispo do Rosário seja um artista; do mesmo 

modo, pouquíssimos de nós concordariam que Stela do Patrocínio não seria poeta, ainda 

que possamos nos perguntar, justamente, sobre a “inteligibilidade” de seus escritos – 

sobretudo quando lemos algo como:  

 
O futuro eu queria 

Ser feliz 

E encontrar a felicidade sempre 

E não perder nunca o gosto de estar gostando 

O que eu penso em fazer da minha vida 

É encontrar a felicidade, ser feliz 

Ficar gostando e não perder o gosto 

Ser feliz 

Encontrar a felicidade 

E não perder o gosto de estar gostando [,] 

 

o que não retira, definitivamente, sua potência poética. Mas, a meu ver, a questão 

continua sendo difícil, pois ela exige saber onde ainda se podem encontrar trabalhos com 

tamanha força literária. Os manicômios, em sua grande maioria, estão fechados – ainda 

bem! – o que não impede, infelizmente, que sua lógica (ou seja, a lógica manicomial) 

continue se reproduzindo nas instituições ditas abertas, como é o caso de certos Centros 

de Atenção Psicossocial, e que a rigor deveriam ser substitutivos ao grande hospital. É 

evidente que não se pretende com isso generalizar o problema; no entanto, não é mentira 

dizer que a lógica do manicômio pode operar em equipamentos supostamente abertos, 

sendo eles específicos ou não à Saúde Mental. Jean Dubuffet, principal pensador da arte 

bruta, acreditava que os presídios e os asilos de velhos seriam as próximas oficinas de 

criação bruta, virgem, louca etc. A conferir. 
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Nesse sentido, há outra questão importante e que precisa ser abordada com o 

pensamento de Hans Prinzhorn, primeiríssimo psiquiatra (ele também era historiador da 

arte) a tratar certas imagens produzidas pelos esquizofrênicos como arte com a maiúsculo, 

independentemente da condição psíquica de seu autor, reflexão que se deu em plena 

passagem do século XIX para o XX, ou seja, bem antes da rusga entre Mario Pedrosa e 

Quirino Campofiorito. Para Prinzhorn (1984), caberia então perguntar: o que há aí de 

esquizofrênico? O que justifica, pela via de uma imagem confeccionada por um sujeito, 

a possibilidade de diagnosticá-lo, por exemplo? E mais: o que, a rigor, autoriza alguém a 

dizer que “se pinta assim, esquizofrênico, se assado, paranoico”, e daí por diante? 

Quanto a esse aspecto, podemos recorrer à própria Nise da Silveira: se por um 

lado ela empenhou sua análise na construção de paralelos entre a condição psíquica de 

seus pacientes e a história mitológica universal (quando, nesse sentido, ela aponta em que 

medida esse mesmo geometrismo simétrico de Carlos poderia ser entendido como um 

procedimento de defesa contra a desordem interna que o avassala, ou quando interpreta 

suas mandalas como tentativa de autocura frente ao esfacelamento e caos de sua vida 

psíquica, isso tudo reconhecidamente via Jung), ela somente o fez para que possa 

compreender melhor a situação psíquica de seus protegidos, de modo que nunca se 

preocupou em fazer destas imagens teste psicológico ou documento patográfico, algo 

trivial no campo psiquiátrico, como vimos.  

Prinzhorn também acreditava haver uma incoercível necessidade de expressão no 

ser humano, uma vontade que consiste na “exteriorização do que na psique é essência 

irredutível ou a ponte de comunicação do 'eu' com outrem”. Não “há expressão sem 

estrutura”, acrescenta de sua parte Mario Pedrosa, “por mais rudimentar que [ela] seja”. 

Afinal, “todo fenômeno expressivo se organiza pela simbiose do elemento psíquico e do 

elemento formal”, completa. Trata-se, portanto, de uma necessidade de expressão sem 

finalidade específica embora tenha sua finalidade, que seria, pura e simplesmente, 

expressar (Pedrosa, 1994, p. 209). 

Vale a pena dar relevo a um outro dado: é muito comum que tais artistas corram 

ao largo das “características reguladoras da atividade profissional”, de modo que seus 

trabalhos são relativamente independentes e assim escapam “dos padrões habitualmente 

reconhecidos na síndrome da artisticidade” (Zanini, 1981, p. 7). É preciso reconhecer, por 

exemplo, que no contexto institucional em que estamos, ou seja, que abriga ou até 

estimula essas produções mesmo sendo ele um hospício, há invariavelmente a intervenção 

de determinados espectadores, críticos de arte e afins que acabam organizando e 

apresentando as obras. É o caso das exposições do Museu de Imagens do Inconsciente; 

da descoberta de Arthur Bispo do Rosário, que se credita a Frederico Morais; ou mesmo 

do livro “Reino dos bichos e dos animais é meu nome”, de autoria de Stela e organizado 

por Viviane Mosé (2001). Ora, trata-se de uma proteção excessivamente ambígua, quase 

irrepresentável: como, tendo como pressuposto a aparelhagem manicomial, é possível 

pensar na figura do artista independente? Não obstante, Victor Musgrave ter aventado a 

possibilidade de não chamar tais artistas de outsider, como fez no catálogo da exposição 

Arte Incomum, mas de insider, não parece que a discussão pode parar por aí, pois, ainda 

que esses indivíduos estejam no “epicentro” da cultura artística, isto é, “exatamente à 

beira das fontes de criatividade cujas forças enigmáticas cavalgam qual os cavaleiros do 

Apocalipse” (Musgrave, 1981, p. 11), nunca um artista condenado à internação 

psiquiátrica veio a fazer parte do circuito propriamente dito de arte por sua própria conta: 

é provável que nenhum deles chegasse a sobreviver da sua própria produção, por 

exemplo. Para deixar clara minha posição, a meu ver nem é o caso de exigir algo desta 

ordem, pois vários dentre esses indivíduos sequer tem a ambição de se afirmar como 
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artistas ou mesmo credita autoria própria aos seus trabalhos – alguns desenvolvem algo 

apenas para responder a impulsos “místicos”, outros para dar conta da vontade dos deuses 

(ou dos demônios), como é o caso de Bispo do Rosário. A rigor, eles não desejam criar 

obras de arte, tampouco parecem querer vê-las circular, ou ainda vendê-las, e este fato é 

de extrema importância.  

A questão fica aberta ao debate. No nosso caso, no entanto, creio poder afirmar 

que a “arte dos loucos” se manifesta ainda como uma espécie de pêndulo equidistante 

entre o que pertence e o que é excluído pela cultura oficial. Assim, sua marginalidade 

pode até ser entendida no sentido psiquiátrico do termo, já que é muito mais comum 

constatá-la nos equipamentos de saúde – sejam eles prisionais ou não – quando é o caso 

de ser arte, evidentemente, e não nos museus. E digo isso um tanto categoricamente, sem 

grande medo de errar: do que pude constatar até hoje, todos os artistas desta linhagem 

que conhecemos no Brasil possuem a marca da institucionalização, e talvez justamente 

por ela se tornaram conhecidos. É um curioso paradoxo! É possível pensar então em Stela 

do Patrocínio como artista, quer dizer, como escritora? Jean Dubuffet (1968), artista-

filósofo de posições radicalmente anticulturais, talvez dissesse que não, e, quanto a isso, 

tanto melhor. Por outro lado, ademais, quando é o caso de aparecerem no museu, ou seja, 

de serem publicados, como ocorreu a Stela, esses trabalhos surgem no geral como uma 

fonte de intensa curiosidade, já que fora colhida de personalidades desintegradas ou 

excêntricas e que por sua condição de solidão e sofrimento acabam por comover o nosso 

olhar – o que se traduz numa espécie de assistencialismo velado e que reina ainda hoje 

em dia. 

Estranho paradoxo, insisto eu, porque por outro lado devo dizer também que 

acredito na necessidade de localizar esse “fenômeno” que foi a fricção arte e loucura 

dentro da história (oficial) da arte em geral e da brasileira em particular, isto é, é preciso 

entendê-la, em grande medida, como um capítulo a ser reconhecido nessa história, ainda 

que ela seja uma história dos vencidos. Artistas contemporâneos ao Museu de Imagens 

do Inconsciente, tais como Ivan Serpa, Hélio Oiticica, Lygia Clark e Almir Mavignier, 

por exemplo, não seriam quem são sem a experiência que tiveram com a loucura, quem 

sabe um pouco ao estilo antropofágico. É difícil escapar de uma tendência romântica ao 

falar desse assunto, e me incluo aí, mas não ficaria satisfeito de sair daqui hoje sem deixar 

público um exemplo cortante: Abraham Palatnik, mestre da arte cinética, declarou, logo 

após sua visita ao Museu de Imagens do Inconsciente, quando tinha então 20 anos de 

idade, o seguinte: “aquilo era de uma riqueza tão grande, que senti que meu castelo estava 

desmoronando; cheguei então à conclusão de que eu tinha que abandonar a pintura, da 

qual aliás eu estava bastante seguro até ali, e de fato a abandonei”. Depois de colocar os 

pés no ateliê de Engenho de Dentro, ele concluiu, “era preciso fazer outra coisa”.  

 

Uma escrita da urgência 

 

 A questão da recepção sempre foi muito enigmática (para não dizer traumática) 

para mim. Diante dessa receptividade tão hostil, não é absurdo que a poeta Stela do 

Patrocínio, mulher que dizia tantas “coisas”, declarasse, não sem um risinho de canto de 

boca: “Perdi o gosto o prazer o desejo a vontade o querer”... Quanto a isso, acredito ser 

válido compartilhar uma experiência da qual participei: durante algum tempo dediquei-

me voluntariamente ao projeto-oficina A Voz dos pacientes, um jornal criado com a 

finalidade de dar expressão pública à criação circunscrita pela loucura. Ao longo do 

período, nunca deixou de haver um verdadeiro embate acerca do modo como tratar este 

material. Na ocasião, e isso aconteceu nos anos de 2000 e 2001, enfrentamos grande 
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resistência em relação aos seus possíveis modos de apresentação, em especial porque 

muitos dos trabalhos ali produzidos eram considerados excessivamente infantis 

(lembremos da relação arte infantil e arte dos doentes mentais mencionada logo no início 

do artigo) pelo corpo técnico institucional que abrigava esta iniciativa. Além disso, havia 

a sugestão de que os textos fossem transcritos ipsis litteris, de modo que não havia 

nenhuma interferência de minha parte – uma vez que eu funcionava como uma espécie 

de editor que motorizava a atividade. A “curadoria”, isto é, a escolha do que seria 

publicado, vale mesmo destacar, era feita num regime rigorosamente coletivo: 

juntávamos as produções realizadas ao longo de um certo período e numa reunião 

específica discutíamos as mais interessantes da preferência dos pacientes, fechando um 

número de três trabalhos aproximadamente para cada participante. Todos podiam opinar, 

é claro, a respeito dessa seleção.  

Ora, a meu ver, essa experiência com a “Voz dos pacientes” remete diretamente à 

Stela do Patrocínio. Muitos dos pacientes que participavam da oficina de criação do jornal 

também desejavam “falar coisas” – que evidentemente nós íamos anotando para depois 

publicar –, até porque acontecia de serem analfabetos, em grande parte dos casos. A fala 

de Stela também teve a chance de se tornar pública quando deu origem a um belíssimo 

livro, resultado da extração de fitas cassete gravadas pelas estagiárias da Colônia Juliano 

Moreira: “Reino dos bichos e dos animais é o meu nome”, título que anuncia de cara a 

força desta obra, foi organizado por Viviane Mosé em 2001 e publicado pela Editora 

Azougue. Parece, contudo, que muitos seus escritos, escritos na maioria em papelão, 

perderam-se.  

Além disso, conforme relata Andrea Masagão, 

 
Pouco se sabe do passado de Stela. Nasceu em janeiro de 1941, filha de Manoel do 

Patrocínio e Zilda Xavier do Patrocínio. Sua mãe dizia-se solteira e trabalhava como 

doméstica. Foi internada no núcleo Teixeira Brandão e saiu depois de alguns anos. Stela 

trabalhou como doméstica, na mesma casa em que sua mãe enlouqueceu. Aos 21 anos, 

deu entrada no hospital Pedro II, levada pela polícia. Foi diagnosticada como 

“personalidade psicopática mais esquizofrênica hebefrênica”. Quatro anos depois, foi 

levada para a Colônia. Depois de trinta anos de isolamento e sem mais nenhum dente na 

boca, Stela teve a perna amputada em função de uma hiperglicemia grave. Ficou muito 

triste, não saiu mais da cama, parou de falar, de escrever e de comer. Morreu pouco tempo 

depois, de infecção generalizada. Ficaram suas letras, a força e a precisão de seu texto 

(2004, p. 264). 

 

Sabe-se, contudo, que Stela faz parte de um contingente absurdo de internações 

com poucos critérios claros que as justifiquem, e o fato de ter sido uma mulher pobre e 

negra nunca pode ser negligenciado quando se discute a questão da internação 

compulsória no Brasil (Adelina também era negra, mas foi internada pela própria família; 

Fernando Diniz e Bispo do Rosário também eram negros e pobres)5. Sobre este “seu 

passado”, Stela diz: 

 
Meu passado foi um passado de areia 

Em mar de Copacabana 

Cachoeira de Paulo Afonso 

Bem dentro da Lagoa Rodrigo de Freitas 

No Rio de Janeiro 

(...) 

Vim de importante família 
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Família de cientistas, de aviadores 

De criança prodígio poderes 

Milagres mistério 

(...)  

Nasci louca 

Meus pais queriam que eu fosse louca 

Os normais tinham inveja de mim 

Que era louca 

 

Fora de todas as classificações, de qualquer escola, programa ou de possíveis 

ismos, a obra de Stela me fez perceber que a relação arte-loucura demonstra, desde que a 

conhecemos, o testemunho visceral da existência em dupla via de um logos no interior do 

pathos, isto é, sejam elas visuais ou literárias, tais imagens dão a ver a presença do 

pensamento no interior do não pensamento, assim como de um não pensamento que 

sobrevive dentro do pensamento; em suma, eu diria que foi com Stela que percebi que 

esta fricção arte-loucura demonstra uma filosofia-limite na qual há lógica na patologia 

(paixão) e patologia na lógica, uma dialética de difícil mistura entre a representação e o 

afeto. Talvez este possa ser ainda um conceito adequado de loucura: dizer obstinadamente 

a verdade àqueles que não querem ouvir, levando o outro ao limite da linguagem e da 

inteligibilidade. Stela traz, assim, indícios de uma filosofia ela mesma bruta, leia-se, 

visceral e por isso tão verdadeira. Parece ter sido justamente nesse sentido que Foucault 

e Lacan propunham que a loucura não diz outra coisa senão a verdade. Tal escrita febril 

opera uma passagem do amorfo à forma, fazendo a travessia do nada à matéria, 

configurando-se como “literatura dos começos”. Nesta sinfonia louca de vozes de Stela, 

lê-se: 

 
Não sou eu que gosto de nascer 

Eles é que me botam pra nascer todo dia 

E sempre que eu morro me ressuscitam 

Me encarnam me desencarnam me reencarnam 

Me formam em menos de um segundo 

Se eu sumir desaparecer eles me procuram onde eu estiver 

Pra estar olhando pro gás pras paredes pro teto 

Ou pra cabeça deles e pro corpo deles 

 

E mais: 

 
É dito: pelo chão você não pode ficar 

Porque lugar de cabeça é na cabeça 

Lugar de corpo é no corpo 

Pelas paredes você também não pode 

Pelas camas você também não vai poder ficar 

Pelo espaço vazio você também não vai poder ficar 

Porque lugar de cabeça é na cabeça 

Lugar de corpo é no corpo 

 

“Você só pode ficar no seu corpo, isso é sua morada e nada mais; contenha-se no 

seu corpo, você não pode outra coisa, você não pode nada, você é nada”. Estes versos me 

levam a pensar em uma poética do extremo, uma escrita do limite. Como propôs Viviane 

Mosé, Stela do Patrocínio era capaz de se organizar na tensão que se estabelece entre a 

ordem e a ausência de ordem: “Sua palavra é capaz de se manter sem se sustentar, 
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necessariamente, nos limites subjetivos, gramaticais e lógicos, ou seja, não é exatamente 

este tipo de ordenação” que sua linguagem buscava. “Ousaria dizer”, acrescenta, “que 

Stela se sustentava em uma ordenação delirante fundada na afirmação de sua própria 

fragmentação” (2001, p. 24). Haveria nela uma alta capacidade para se desdobrar, de fazer 

uma dobra sobre si mesma, quer dizer, de falar sobre si e ao mesmo tempo falar sobre o 

falar e sobre o seu falar com uma metalinguagem própria. 

Andrea Masagão sugere 

ainda que a “escrita de Stela aparece 

como um ato, pois é no tempo da 

escrita que [ela] produz forma e toma 

forma. Mas Stela não se fixa na 

forma que toma, ela é a encarnação 

de um fluxo infinito, incessante de 

formas” (2004, p. 269); sim, não há 

fixidez da forma em Stela, ela rejeita 

a estilização e cria por sua vez um 

estilo outro. Trata-se não de 

nomadismo, mas de errância, tão 

emblemática da loucura embora não 

se restrinja a ela. É possível pensar 

em sua criação como acontecimento, 

já que sua escrita não é bem uma 

escrita, mas uma escritura que se 

forma na justa medida em que acontece, de modo que essa escrita é uma espécie de 

pulsação de linguagem que se inaugura ao ser falada, ou seja, no exato momento do 

acontecimento, nem antes nem depois. 

É precisamente esta ruína de toda relação fixa que faz de sua palavra uma 

experiência-limite, ou o limite da experiência da palavra. Stela carrega em si a potência 

de uma palavra muda6 da loucura, palavra que na verdade vem sendo emudecida por 

séculos a fio. "Na experiência limite”, escreve a esse respeito Nathalie Zaltzman, “o 

sujeito encontra-se à beira de uma situação mental urgente que ele não pode atravessar 

ou afrontar sem prejuízo mortal" (1993, p. 62). São, portanto, situações nas quais a vida 

se restringe à sobrevivência, nada mais. Neste sentido, o campo de concentração é 

certamente um dos exemplos mais absurdos que ocorreu à humanidade; ali, com efeito, o 

sujeito está apenas à espera de morrer; mas a história do hospício mostra que, em muitos 

casos, a situação não fora muito diferente, pois em certos hospitais psiquiátricos a morte 

espreita o dia a dia de maneira brutal. Para se ter uma pequena amostra do que estou 

dizendo: a estatística de óbitos ocorridos no Manicômio de Barbacena informa que até o 

início da década de 1980 haviam sido registradas por volta de sessenta mil mortes. Franco 

Basaglia comparou a barbárie que foi Barbacena a um campo de concentração, e isso 

evidentemente não sem razão.  

Diante destas circunstâncias, isto é, numa “relação de forças sem saída” e na qual 

se instaura um “embargo à vida mental e física de um ser humano”, algo que “o expropria 

de um direito impessoal à vida, o priva de suas defesas e o expõe a uma possibilidade 

constante da morte”, somente “uma resistência nascida das próprias fontes pulsionais da 

morte pode afrontar a ameaça de perigo mortal" (Zaltzman, 1993, p. 64). Penso que a 

escrita pode entrar justamente aí; Lima Barreto, como se sabe, testemunhou esse fato de 

maneira cortante em seu “Cemitério dos vivos”.  

 

Stela do Patrocínio (1941-1997) 
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Eu sobrevivi do nada, do nada 

Eu não existia 

Não tinha uma existência 

Na tinha uma matéria 

Comecei a existir com quinhentos milhões e quinhentos mil anos 

Logo de uma vez, já velha 

Eu não nasci criança, nasci já velha 

Depois é que eu virei criança e agora continuei velha 

Me transformei novamente numa velha 

Voltei ao que eu era, uma velha 

 

Stela nos coloca diante de um paradoxo no qual a loucura transita com 

familiaridade: entre o absoluto e o nada; entre a totalidade das significações e a 

significação vazia (Masagão, 2005, p. 270); entre o mutismo, a catatonia e a exigência 

constante de escrever. Em seu extremado não-conformismo, Artaud teve plena 

consciência deste fato, de onde vem o seu maior medo: ficar eternamente preso “no limiar 

de um pequeno nada” (Plaza, 1990, p. 34). A escrita de emergência (para fazer revisão na 

assepsia médico-diagnóstica), que é também uma escrita da dor, não pode ser ainda 

compreendida como um gênero propriamente dito, uma literatura de urgência? A 

narrativa se torna ela mesma limite porque deve achar resposta, ou melhor, resistência a 

uma situação-limite. “A literatura da urgência estrutura-se numa espécie de 

desdobramento da escrita de si”, sugere Luciana Hidalgo, autora de uma belíssima 

biografia de Bispo do Rosário, porém “realizada sob estado de emergência” (2008, p. 

229). É preciso, portanto, ser poeta; nestes contextos brutais, tão destruidores, torna-se 

obrigatória a capacidade de “dizer o indizível” (Menezes, 2001, p. 20) para sobreviver.  

 
Eu sou seguida acompanhada imitada 

assemelhada 

Tomada conta fiscalizada examinada revistada 

Tem esses que são igualzinhos a mim 

Tem esses que se vestem e se calçam igual a mim 

Mas que são diferentes da diferença entre nós 

É tudo bom e nada presta 

 

No caso de Stela, ainda que se trate de um indizível, é preciso dizê-lo apesar de 

tudo. Sua dimensão trágica é a condição de possibilidade para fazer sobreviver uma 

consciência crítica, ou seja, a indeterminação resistente e angustiada da loucura que se 

impõe frente ao aprisionamento das classificações nosográficas. No cotidiano prosaico de 

suas vidas, o que mais parece importar aos artistas loucos é ver as coisas como se em 

cada ocasião estivessem sendo vistas pela primeira vez, quer dizer, é preciso renascer 

todo dia. Tanto para Stela quanto para os internos de Engenho de Dentro, escrever e pintar 

equivaleria a não morrer, porque nesses confins da experiência humana, onde já não 

importa mais o desejo, resta ainda um fio de esperança que se inscreve como necessidade 

de arte ou, quem sabe, arte da necessidade. 
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Notas: 
1 Mário Pedrosa é considerado o primeiro crítico de arte profissional do Brasil; atuou como figura central 

do trotskismo em nosso país, e passou a escrever sobre arte e estética após retornar de ume exilio na 

Alemanha, onde residiu por um tempo para estudar Marx. 
2 Quirino Campofiorito foi pintor, desenhista, ilustrador, e manteve uma coluna de artes plásticas em vários 

veículos de imprensa; quando das exposições do CPPII, tinha por volta de 50 anos de idade. É uma figura 

um tanto obscura no circuito. 
3 Osório César era médico e crítico de arte, e personagem atuante junto ao modernismo brasileiro; quanto 

a isso, por exemplo, vale dizer que fora casado com Tarsila do Amaral. 
4 Mavignier conheceu a Dra. Nise dentro do próprio Pedro II, onde trabalhava em serviços burocráticos, e 

foi o seu primeiro “auxiliar” junto às atividades do Setor de Terapêutica Ocupacional e Reabilitação. Não 

demorou para migrar à Alemanha e se estabelecer como artista. 
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5 Ao cruzar dados de duas pesquisas (Barros et al, 2014; Masiero, 2005), parece haver uma correlação direta 

entre a eugenia e o racismo científico presente na psicologia e na psiquiatria brasileiras com a 

predominância de pessoas negras e “mestiças” internadas no estado de São Paulo. Em um censo de 2008, 

constata-se que enquanto “27,4% da população do estado de São Paulo se autodeclara preta e parda, entre 

os moradores dos hospitais psiquiátricos do estado de São Paulo, esse percentual é de 38,36%” (BARROS, 

2014, p. 1237). 
6 Esta preciosa noção de palavra muda foi retirada do ensaio O inconsciente estético, de Jacques Rancière 

(2009). 
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