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Resumo 

Com a psicanálise, parte-se de breve alusão ao solo clássico do princípio de presunção de 

inocência, para tratar do seu instituto jurídico no liberalismo nascente, no pós-Guerra e 

em sua vigência na atualidade. Espera-se trazer elementos para a reflexão sobre o que 

pode caucionar a ideia de flexibilização do referido princípio, nas sociedades 

contemporâneas, marcadas pelo desenvolvimento da aliança da ciência com o capital.  
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De la présomption d'innocence à la présomption de culpabilité - Psychanalyse et 

droit à l'ère du fracas 

 

Résumé 

Avec la psychanalyse, une brève allusion est faite au sol classique du principe de 

présomption d'innocence, pour en traiter l'institut juridique ensuite dans le libéralisme 

naissant, dans l'après-guerre et dans sa validité aujourd'hui. On espère apporter des 

éléments de réflexion sur ce qui peut étayer l'idée de sa flexibilité dans les sociétés 

contemporaines, marquées par le développement de l'alliance de la science avec le capital. 
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From the presumption of innocence to the presumption of guilt - Psychoanalysis 

and Law in the age of shattering 

 

Abstract 

With psychoanalysis, a brief allusion is made to the classical reference for the principle 

of innocence presumption, to deal with its later legal institute in nascent liberalism, in the 

post-war period and in its modern validity. It is expected that this analysis can bring 

relevant elements of reflection on what can make possible the idea of its flexibility in 

contemporary societies, marked by the development of the alliance between science and 

capital. 
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O direito de cidadania à palavra – o dizer político e jurídico 

 

Os gregos, do século V a.C. em diante, souberam preservar intacta A Trilogia de 

Orestes, de Ésquilo (2004), conferindo-lhe o primeiro prêmio na festividade Dionisíaca 

de 458 a.C. Desde então, ela tem sido referência para o que representou como 

acontecimento político, no contexto histórico de sua 

época - a destituição política que ocorria nos bastidores 

do conselho de Areópago. Com essa trilogia de peças 

teatrais, assevera Angélique Christaki (2016), “a 

poética trágica dá tratamento simbólico ao monstro 

mítico da vingança”, e se elabora, na terceira parte –

Eumênides-, uma “reflexão política e jurídica, 

adquirindo uma nova significação enraizada no 

acontecimento do regime democrático, no mundo 

clássico” (p. 159). A perpetuação de crimes (incesto, 

assassinato e canibalismo) desvela o trabalho de “uma 

culpa muda”, uma “falta de palavra que se perpetua de 

geração em geração”, “como um ódio que entrava 

qualquer elaboração psíquica em relação a esse real” 

(Cristaki p. 159). Por via de uma fundação divina -na 

língua trágica do poeta-, liberdade-e-seu-limite 

aparecem como possibilitando a responsabilização nos 

dizeres na pólis grega, engendrando-se em democracia 

ao mesmo passo em que era criado o primeiro tribunal 

-humano- de justiça, pela deusa Palas Atena1. 

De acordo com Christaki, a fala obtém direito 

de cidadania no momento preciso em que a 

responsabilidade política e jurídica do cidadão é 

“liberada”, acontece. “O monstro odioso e incompreensível se desloca para o coração da 

cidade, e se torna interlocutor no diálogo cidadão”; sendo as Erínias, por fim, 

transformadas em Benevolentes, guardiãs nas fronteiras da cidade. A passagem das 

Erínias a Benevolentes Eumênides intervém, continua, como uma marca do pacto de 

confiança que deu novamente lastro à palavra, “após o inaudito e o indizível terem sido 

acolhidos na cidade diante da lei”.  

Diante do “real monstruoso, que a trama poética da fala trágica borda sem que, no 

entanto, haja a menor esperança de que o homem possa dela se desfazer, definitivamente” 

(Cristaki, p. 59), é valoroso lembrar, porém, que, sem bani-las, Atena instala as Erínias 

na caverna da colina de Ares, não longe do local do Areópago, como uma forma de 

“neutralização”.  
 

Seu poder, mesmo atenuado, permanece. E o que isso quer dizer? Isso quer dizer que a 

sombra de uma justiça arcaica, uma justiça violenta, desregulada ameaça sempre a cidade, 

e pode surgir, e perturbar o funcionamento do Areópago. Os processos que temos hoje 

são particularmente ameaçados por esta violência, e por vezes eles podem nem ter lugar, 

em razão disto. Então, termino com isto. A violência de outrora pode ainda surgir da 

caverna das Erínias. E é importante fazer justiça à literatura que nos permite pensar este 

risco, este risco em nossas democracias” (Salas, 2018 s/p). 
 

Aqui, cabe lembrar do psicanalista Jacques Lacan, em Função e Campo da 

Atena Giustiniani  

Cópia romana de um original grego do Museu 

Pio-Clementino, Vaticano 
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Palavra e da Linguagem em Psicanálise:  
 

Que antes renuncie a isso [ao exercício da psicanálise], portanto, aquele que não 

conseguir alcançar em seu horizonte a subjetividade de sua época. Pois, como poderia 

fazer de seu ser o eixo de tantas vidas quem nada soubesse da dialética que o compromete 

com essas vidas num movimento simbólico. Que ele conheça bem a espiral a que o arrasta 

sua época na obra contínua de Babel, e que conheça sua função de intérprete na discórdia 

das línguas (Lacan, 1966/1998a, p. 322).  

 

Nossa indagação, portanto, não se pode furtar a interrogar a lógica dos 

mecanismos que caucionam as políticas que favorecem uma “suspensão”, finalmente, da 

própria condição de possibilidade da palavra e do dizer no mundo. Com Eumênides está 

em jogo a travessia do encadeamento sucessivo da vingança à dimensão de alteridade 

simbólica. E isto fará a renomeação das Erínias em Eumênides, como marca do processo 

de palavra e da emergência de uma nova dicção, uma juris-dicção, advinda justamente 

com a limitação da sanha punitiva, vingativa, ancestral do ódio primordial.  

Se, portanto, a própria condição de possibilidade da linguagem está implicada 

nesta travessia, neste processo civilizatório, então, como pensar, no horizonte de nosso 

tempo, cuja compulsão punitivista aponta justamente para a lógica de abolição do limite 

fundante do direito como um todo, e do princípio elementar que reconhece inocência, 

como presumida, ao cidadão? 

Ainda que suspeito, o processo de palavra coloca um sujeito de direito como 

responsável. Em consequência do ato fundador desse diálogo que o sujeito responsável 

acontece -se libera, dizia Ésquilo- na mesma medida em que se engendra a experiência 

da responsabilidade no dizer político e jurídico, na cidade.  

Indagamos, portanto, neste artigo de que abolição estamos falando em tais práxis 

contemporâneas ditas punitivistas, calcadas em um “populismo penal” que, como 

demonstra Denis Salas, apaga, finalmente, o peso da própria responsabilidade individual 

na mesma medida em que a demanda cada vez mais exigente de prevenção contra riscos 

afeta o direito e imprime em sua atuação uma orientação atuarial e policialesca? De fato, 

a gestão pautada na prevenção do risco, propõe Denis Salas (2005), “apaga a dimensão 

da imputação individual” (p.194), focando-a no grupo social a risco. Uma vez abolida a 

importância da imputação individual, é possível chegar ao desmembramento da pessoa, 

através de sua estigmatização em signos, e redução a um objeto de saber, do qual se 

extraem identificações que permitam adiantar o risco (Salas, p. 194). E Agostinho 

Ramalho Marques Neto (2016) acrescenta: “Vivemos a era da vigilância difusa, 

consentida e desejada (p.1).”  

 

Pequena notícia da história do princípio jurídico 

                                                         

Historicamente, o princípio jurídico da presunção de inocência remonta ao direito 

romano, mas, na Idade Média inquisitorial, ele é invertido, já que a dúvida poderia levar 

à condenação. É, contudo, de sua consagração na Declaração dos Direitos do Homem e 

do Cidadão de 1789, que emerge uma nova concepção do direito processual penal, como 

“reação dos pensadores iluministas ao sistema persecutório que marcava o antigo 

regime, no qual a confissão – “rainha das provas”- era obtida através de tortura, de 

tormentos, e da prisão.” (Yarochewsky, 2015, p. 2). Após a catástrofe da Segunda Guerra 

Mundial, o princípio é reencontrado na Declaração Universal dos Direitos do Homem 

adotada pela ONU em 19482. Torna-se princípio instituidor do próprio campo de um 

Estado de Direito, dito democrático. Segundo o jurista italiano Luigi Ferrajoli (2014), a 

presunção de inocência é correlata do princípio da jurisdicionalidade (jurisdição 
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necessária). Logo, toma a forma de cláusula pétrea, nas mais variadas constituições – ou 

seja, cláusula que não pode ser alterada e, menos ainda, abolida, sob pena de constituir 

afronta aos próprios fundamentos do Estado democrático de direito. É natural que, em 

seguida, apareça como artigo inicial, destacado como fundamental, dos códigos de 

processo penal de tais regimes ditos democráticos desde o pós-guerra.  

Toda pessoa é presumida inocente até que sua culpabilidade tenha sido 

estabelecida. Na Constituição da República Federativa do Brasil, em seu Art. 5º, no inciso 

LVII, temos: “ninguém será considerado culpado até o trânsito em julgado de sentença 

penal condenatória”. Aparece também no artigo 9o da DDHC e em um grande número 

de tratados do direito internacional, inclusive na Convenção Americana de Direitos 

Humanos (Pacto de São José da Costa Rica), da qual o Brasil é signatário, em que se lê: 

“Toda pessoa acusada de delito tem direito a que se presuma sua inocência enquanto não 

se comprove legalmente sua culpa”. 

Francesco Carrara elevou-o ao postulado fundamental da ciência processual e a 

pressuposto de todas as outras garantias do processo, segundo Ferrajoli (2014) e 

Yarochewsky (2015). Sendo assim, este princípio elementar incontornável só é respeitado 

se ele ocorre no devido processo legal finalizado, quando esgotadas todas as prerrogativas 

do direito de defesa, e o reconhecimento de que não há prova “in abstracto” da inocência, 

e que, portanto, o ônus da prova deve ficar a cargo da acusação, assim como dele deduz-

se que, em caso de dúvida, o benefício é do réu, in dubio pro reo. Assim, estes direitos e 

garantias elementares são contidos nos códigos de processo penal e nas constituições que 

se reclamam democráticas.  

Agostinho R. Marques Neto (2016) lembra que o direito penal já nasce como 

última ratio, e também que: 

 
O direito penal se constituiu, ao longo de sua história, como colocação de limites ao 

punitivismo irrestrito dos tempos anteriores. O direito penal, como o próprio nome 

indica, tem caráter punitivo, estabelece penas. Mas o que o caracteriza como direito – 

distinguindo-o do mero ato de vingança – é que ele estabelece limites ao assim chamado 

jus puniendi, bem como atribui garantias aos acusados e apenados. Historicamente, o 

próprio talião constituiu um avanço, pois introduziu o requisito de proporcionalidade: a 

“retribuição” contida na pena deve ser proporcional à gravidade da lesão do bem jurídico 

decorrente do delito (site Empório do Direito s/p.). 

 

O direito tece laço social pela limitação da prerrogativa do uso da violência de 

Estado sobre os indivíduos. Nesse sentido, o mecanismo elementar, como dissemos, da 

presunção de inocência no âmbito penal torna-se um princípio fundamental de civilidade 

“fruto de uma opção garantista a favor da tutela da imunidade dos inocentes, ainda que 

ao custo da impunidade de algum culpado”. (Ferrajoli, 2014).  

A declaração deste direito inalienável do homem no campo da política criminal 

se insere mais amplamente, portanto, como verdadeiras “tábuas da lei dos regimes que se 

reclamam da democracia” (Dulk, 2000 p.92); algo que impõe o devido respeito ao 

processo legal e à garantia do direito de defesa, na condição de inflexibilizável, já que o 

risco de inculpação de um único inocente não se justificaria como razoável, ainda que ao 

custo da impunidade de algum culpado. Pela ótica político-institucional, este princípio é 

igualmente inflexibilizável, já que reconhece o processo penal “não apenas como 

instrumento de composição do litígio penal, mas, sobretudo, um instrumento político de 

participação, com maior ou menor intensidade, conforme evolua o nível de 

democratização da sociedade” (Prado, 2001).  

  

A inocência presumida e o sujeito às voltas com uma culpa – dívida- estrutural 
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Ora, como na literatura, a história mostra que o Estado-Nação nunca impediu 

pilhagens imperialistas nem as mais selvagens guerras. Sempre houve os outros, aqueles 

cujos costumes e modos de gozo eram diferentes e que, por isso, eram apontados como 

estrangeiros, bárbaros, indesejáveis. Contemporaneamente, os indesejáveis em Rubens 

Casara (2017), aparecem como destituídos do direito à materialidade democrática, já que 

sem status de sujeito-consumidor, desaparece o ingresso que lhes permitiriam entrar no 

mundo da cidadania, diz Agostinho Ramalho Marques Neto, (2017), que também falando 

dos excluídos no neoliberalismo, os menciona como invisíveis, anônimos, enfim, como 

os ejetados do corpo social, sobre os quais incide a criminalização, como instrumento de 

controle. Nestes casos, a história relata a ocorrência da presunção oposta, de 

culpabilidade, e não raro com imposição ao réu da prova de sua inocência. O paradoxo 

se complexifica no fato de que o direito fala em presunção de inocência em meio à busca 

de uma culpabilidade eventual. O presumido inocente tem então uma suspeita que pesa 

sobre si, uma culpa eventual, e, sabemos, para alguns, mais do que uma culpa eventual, 

ela se coloca como potencial.  

Por outro lado, Freud, em Le Malaise dans la culture (1930/2015), pondera que 

“o sentimento de culpa engendrado pela existência da consciência moral é o que permite 

à civilização proteger-se contra as pulsões agressivas e de destruição do homem”. (p. 53). 

O sentimento de culpa é o pilar da criação e da manutenção da civilização, mas 

unicamente, podemos pensar, na medida em que a civilização proclama a inocência como 

presumida, “para lutar contra um sentimento de culpa por demais massivo e destrutor” 

(p. 53). Nesse mesmo texto, o autor inclusive chama atenção para a propensão humana a 

buscar bodes expiatórios que permitam a expressão dessa agressividade contra tudo o que 

é diferente de nós.  

Em O Estranho (1919/1976a), porém, Freud se questiona, finalmente, sobre quem 

é esse Outro que habita, de fato, o mais íntimo de nós? Nesse texto, Freud demonstrava 

que o familiar que retorna na angústia, como estranho, é o que Lacan leria mais tarde 

como o Outro real. O estranho é justamente o retorno ao sujeito, de sua posição como 

objeto do gozo do Outro. É que na constituição do sujeito a linguagem nos intima, nos 

convoca primariamente como objetos do Outro. Ao nascer, somos lançados num mundo 

anterior de linguagem, e somos falados antes de falar, o que coloca a criança na condição 

primeira de objeto visado pelos enunciados linguísticos que partem do Outro. Por sinal, 

a criança pode recusar-se e contestar os enunciados do Outro, mas recusar que se lhe 

falem fica mais difícil. Cada estrutura psicopatológica dará um destino diferente ao efeito 

violento da operação da linguagem no vivente convocado a integrar a comunidade dos 

homens como falante.  

Há todo um ensino em Lacan, para chegar à elaboração desta dimensão do objeto. 

Mas importa pensar que este campo da objetalidade, Lacan o concebe como a dimensão 

de alteridade à qual o sujeito, desde Freud, encontra-se apenso. “Um sujeito que se 

constitui como efeito de determinados encaminhamentos que vão configurando o campo 

do Outro e dando lugar ao objeto causa de desejo”. O campo do objeto a é o da 

objetalidade, colocada pelo corte que o significante introduz. E mais especificamente pela 

incidência desse corte para o sujeito — que “Lacan chamou de páthos, ressaltando bem 

a dramaticidade do corte significante, que não é simplesmente uma intervenção 

geométrica. É um corte que deixa uma escansão viva” (2005, p. 227). 

“É preciso conceber o objeto de que se trata em psicanálise não como um objeto 

visado pelo desejo, que se situa à frente do desejo, mas “atrás” (Lacan, 1962-3/2005, 

p.114-5), como sua causa. Como uma “exterioridade anterior”, um “exterior antes de 

toda interioridade” (idem, p.115), ao ponto em que o sujeito pode se apreender como 
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forma especular que introduziria a distinção entre o eu e o não eu” (Lacan, 1962-3/2005, 

p.115).  

Não por acaso será no Seminário A angústia que esta elaboração do objeto a se 

realizará. Trata-se de um objeto que intervém, constituindo a economia libidinal do 

sujeito, na verdade, numa inocorrência que é sempre perturbadora. Nunca é pacífica. E a 

manifestação mais gritante, o sinal da intervenção desse objeto a no campo do sujeito, 

segundo Lacan, é a angústia (2005, p.98). Ele mostra que na função geral do objeto o 

corpo está envolvido, não na acepção ativa que se poderia esperar, a partir da percepção, 

por exemplo, mas sim pelo que há aí de inerte, de extraído, de separado e que prefigura a 

castração. Assim, ocuparão este lugar os objetos que o sujeito perde naturalmente (o seio, 

os excrementos), os suportes que o sujeito encontra para o desejo do Outro (seu olhar, 

sua voz) e também a pulsão como atividade de revolver estes objetos, para com isto 

resgatar, restaurar a sua perda. 

A expulsão primordial do objeto, pela operação de incidência da linguagem na 

criança (infans), pelo mesmo movimento, constitui o próprio sujeito, como efeito, além 

de suas identificações fundamentais, como a imago do corpo próprio e de sua unidade, 

também.  

Antes deste momento, Lacan se refere a Melanie Klein (1953/1986) e à fase 

esquizoparanoide proposta pela psicanalista, na qual o corpo é vivido como 

desmembrado, como despedaçado. O seio materno, externo à criança que amamenta, é 

experimentado neste contexto como uma parte do corpo próprio, mas destacada; como 

pura descontinuidade do real sem sentido, antes que a operação da linguagem efetue seu 

salto, seu milagre, como diz Lacan. 

O objeto externo, do texto freudiano, que retorna para o sujeito provocando 

estranhamento, angústia, pode também catalisar o ódio apaixonado, identificando-o 

unicamente em sua dimensão objetal.  

Em Introdução teórica às funções da psicanálise em criminologia, Lacan falará 

do objeto, como podendo configurar-se como criminogênico:  
 

Um de nós descreveu, na identificação do sujeito infans com a imagem especular, o 

modelo que ele considera mais significativo, ao mesmo tempo que o momento mais 

original da relação fundamentalmente alienante em que o ser do homem se constitui 

dialeticamente. (...) Ele demonstrou também que cada uma dessas identificações 

desenvolve uma agressividade que a frustração pulsional não basta para explicar (...) Essa 

tensão manifesta a negatividade dialética inscrita nas próprias formas em que se 

entranham no homem as forças da vida, e podemos dizer que o talento de Freud deu a 

medida dela ao reconhecê-la como "pulsão do eu" sob o nome de instinto de morte. Toda 

forma do eu encarna, com efeito, essa negatividade (...), Assim como a tensão agressiva 

ao integrar a pulsão frustrada cada vez que a falta de adequação do "outro" faz abortar a 

identificação resolutiva, ela determina com isso um tipo de objeto que se torna 

criminogênico na suspensão da dialética do eu. (Lacan, 1950/1998b, p. 143). 

 

A entrada de Lacan na psicanálise, em 1932, faz-se a partir de dois casos de 

crimes: o caso Aimée, atendida por ele em Saint-Anne, e ao qual dedicou sua tese de 

doutorado em psiquiatria, e o caso das Irmãs Papin, adicionado à edição publicada da 

mesma. Aimée o leva a propor um novo diagnóstico no campo das psicoses, a paranoia 

de autopunição – sendo o caso das irmãs Papin, proposto pelo perito no caso, Dr. Logre, 

como esquizofrenia, também pensado por Lacan a partir da resolução pulsional conferida 

à passagem ao ato criminosa, como autopunição (Dzu Costa-Moura, 2000). Em ambos os 

casos, tem-se a defesa psicótica contra tal posição de objeto do gozo do Outro. Para 

Lacan, ambas “atingem a miragem do seu mal”. Este objeto criminogênico vem no lugar 
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do que corta uma coincidência ilusória, supressora da divergência, e da discórdia. Em 

Aimée, Lacan revela de forma central que “em atingindo o outro, o sujeito havia atingido 

uma imagem ideal que a havia fascinado ao longo de toda sua existência”. Em As irmãs 

Papin, as duas irmãs atingem no “casal: mãe e filha, a própria imagem delas, buscando 

atingir o que escapava à ilusão de plenitude”. “Em todo caso, encontramos em estado 

latente o que viria no Estádio do espelho como formador da função do Eu (1949/1988). 

Tal como nos é revelado na experiência psicanalítica de um «estatuto negativo do sujeito» 

(p. 97), na proposição desta captação pela imagem do outro, o sujeito está, antes de tudo, 

no campo do outro, portanto, negativamente: alienado nos significantes do Outro.  

Podemos dizer que, situando-o – o objeto – nesta condição de êxtimo, ao mesmo 

tempo exterior e íntimo, catalisador da culpa, do mal – ou se quisermos, do kakón, termo 

utilizado a partir do psiquiatra Guiraut ([1932]1994) – Lacan indica que nos crimes 

imotivados, aqueles para os quais nenhuma utilidade pode ser cernida, o sujeito age por 

um comando vindo de fora e aparentemente sem sentido, uma busca de “cura” pela 

extração, eliminação, segregação deste objeto êxtimo. Retornando desde o lado de fora 

do campo simbólico, nas psicoses, ele o ameaça em sua própria existência, como nos 

casos onde esta lógica é levada a seu termo máximo. Sobre tais crimes, o psicanalista 

Claude Maleval propõe: “A experiência da passagem ao ato objetiva a estrutura do 

sujeito” (2000, p. 41). Neste sentido, os assassinatos imotivados tornam presentes o “ser 

de dejeto do sujeito. Eles mostram seu caráter objetal, anterior a toda alienação, sob a 

forma do cadáver”.  

Para registrar igualmente, em “Introdução teórica às funções da psicanálise em 

criminologia” (1950/1998b), Lacan também recenseia a literatura psicanalítica clássica, 

e discute uma série de casos no campo da neurose, envolvendo pessoas autoras de crimes, 

atendidas pelos mais diversos analistas, muitos dos quais ressaltando o mecanismo dos 

crimes em função do sentimento inconsciente de culpa. A culpa pode, portanto, ser 

canalizada para a autopunição. Nestes casos, a clínica do crime dá conta inclusive de uma 

pacificação do sujeito após a sanção, isto porque a culpa imemorial, como veremos, fica 

neutralizada, sob o estabelecimento de uma culpa material consignada pela lei positiva, 

mensurável, que atinge o corpo - ao invés do terror inconsciente – velado ou a céu aberto 

– da castração.  

Por outro lado, Lacan também lembra neste mesmo texto de 1950, que, por mais 

que esteja invisível à razão moderna, premida pela economia acelerada da produção e do 

desenvolvimento utilitário da ciência (reduzindo-a à tecnicidade, à tékhne), esta mesma 

forjou o nascimento de uma criminologia calcada em uma “função sanitária” e 

“higienista” da pena frente ao problema do crime e do criminoso, esvaziado de suas 

coordenadas sociais (p. 138).  À proposta utilitarista da pena como prevenção contra o 

crime e proteção contra sua recidiva, escapam os crimes loucos, para os quais, como 

assevera Jeremy Bentham, a pena seria em “pura perda” (1859), sem nenhuma utilidade. 

Isto porque o fato tresloucado escapa à sustentação jurídica da pena calcada e assegurada 

nos ganhos visados no ato infrator, como seu fim útil. Foucault, por sinal, demonstra-o 

com arquivos, como sabemos, desvelando toda a problemática do conceito e do estigma 

da periculosidade para os tempos modernos (Perrot, 1996). Lacan adverte: “Uma 

civilização cujos ideais sejam cada vez mais utilitários, empenhada como está no 

movimento acelerado da produção, nada mais pode conhecer da significação expiatória 

do castigo” (1950/1998b, p. 137). 
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O impossível consentimento à inocência, e o punitivismo popular 

 

Se na justiça todo sujeito é em primeiro lugar 

inocente, para a psicanálise, o sujeito é, de saída, criminoso, 

ainda que no campo da fantasia. Tal como em Durkheim, para 

quem o crime é um fator social universal, para a psicanálise, 

como afirma Jacques-Alain Miller, “nada é mais humano do 

que o crime” (Miller, 2008). 

Interlocutor precioso nessas complexas questões, José 

Rambeau, psicanalista da AMP/ECF – com larga experiência 

clínica inclusive em meio carcerário, em seu “Propósito 

sobre o impossível consentimento à inocência” (2000), 

corrobora com nossa indagação acerca das políticas 

judiciárias que concebem algum tipo de suspensão 

(flexibilização) da presunção de inocência.  

Vejamos. Em 1916, em Os criminosos em função do 

sentimento de culpa, Freud propõe a figura do criminoso que comete um ato delitivo para 

ser punido, “para sair do embaraço no qual o estado de inocência sobre fundo de falta 

inconsciente o precipitava anteriormente” (Rambeau, 2000, p. 47).  

Sobre tal embaraço, lembramos, Freud encontra sua fonte em um “sentimento de 

culpa da humanidade em geral”. Como diz:  

 
O resultado invariável do trabalho analítico era demonstrar que esse obscuro sentimento 

de culpa provinha do complexo de Édipo e constituía uma reação às duas grandes 

tendências criminosas de matar o pai e de ter relações sexuais com a mãe. [...] Nesse 

sentido, devemos lembrar que o parricídio e o incesto com a mãe são os dois grandes 

crimes humanos, os únicos que, como tais, são perseguidos e execrados nas comunidades 

primitivas. Também devemos lembrar como outras investigações nos aproximaram da 

hipótese segundo a qual a consciência da humanidade, que agora aparece como uma força 

mental herdada, foi adquirida em relação ao complexo de Édipo (Freud, 1916/1976b, p. 

376).  
 

 

 

Quanto ao criminoso por sentimento de culpa inconsciente, Freud em Dostoievski 

e o Parricídio escreve que  
 

(...) em vez de se punir a si mesmo, ele conseguiu fazer-se punir pelo representante 

paterno. Temos aqui um vislumbre da justificação psicológica das punições infligidas 

pela sociedade. É fato que grandes grupos de criminosos desejam ser punidos. O superego 

deles exige isso; assim se poupam a si mesmos a necessidade de se infligirem o castigo. 

[...] Em autoacusações desse tipo, a psicanálise vê sinais de um reconhecimento da 

‘realidade psíquica’ e esforça-se por tornar do conhecimento da consciência a culpa 

desconhecida (Freud, 1928/1976c, p. 215-216).   

   

Apresentadas as coordenadas fundamentais freudianas, convidamos José 

Rambeau a enunciar sua tese:  
 

A inocência não tem inscrição no inconsciente. Não há significante disponível no Outro 

para vir responder – da mesma forma como não há significante no Outro para significar 

Jean Auguste Dominique Ingres 

Édipo e a Esfinge (1808) 
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a morte, o sexo, ou a Mulher. A inocência se apresenta como um significante ímpar (hors 

pair) segundo a definição lacaniana de falo, o que significa que não há oposição inocente/ 

não inocente, aliás em justiça pleiteia-se não culpado, e não, como se esperaria 

“inocente”. Não há prova da inocência, só há presunção de inocência. O sujeito falante 

não pode fazer reconhecer sua qualidade de inocente, então, senão se reportando a provas 

de sua não culpabilidade. Isto quer dizer que a medida da inocência não pode se efetuar 

senão a partir de um outro lugar, a saber, a partir da dialética significante culpado/não 

culpado. (...) 
 

Fora desta dialética da culpabilidade não há inocência possível, e nem nenhuma 

salvação para aquele que tomaria a via de reivindicá-la. É que a qualidade da inocência 

recobre tudo o que o sujeito humano vive fora, ou antes, entre os acontecimentos que 

marcam as inscrições significantes que dão sentido a sua vida. De alguma forma, é o 

estado do vivente se agitando fora do sentido, tudo o que o sujeito vive em seu dia e que 

não obstante não se inscreve em uma cadeia significante. A inocência é, de alguma forma, 

o estado de gozo de antes do verbo, da matéria gozante, antes de sua mortificação ou 

circunscrição pela mordida do significante (o cometimento da falta original no mito 

fundador de Adão) (...). 

 

De onde se sobressai que convocado a dizer sua inocência, o sujeito só pode experimentar 

o horror diante deste estado que se furta a toda significação, a toda garantia. De forma 

que pode ser tentador para um sujeito se reconhecer culpado de uma falta que ele não 

cometeu, em razão da falta de uma inocência atestável. Isto para conseguir alguma paz 

consigo próprio, quiçá reencontrar seu lugar de sujeito falante na cadeia dos discursos 

que fazem laço social. Frente ao não senso de sua inocência, ele pode preferir ficar 

orientado por uma culpabilidade. (...) Na medida em que a inocência não existe na ordem 

das significações, um sujeito presumido inocente não pode fazer a confissão de inocência 

como ele faria de uma falta. Ele não pode consentir ao que não se inscreve no campo da 

linguagem” (RAMBEAU,  2000, p.47-48).  

  

Podemos indagar sobre as práxis jurídicas. Se elas se estabelecem pela limitação 

do poder de punir, como vimos, em um processo de palavra e têm como efeito a suspensão 

do retorno para o sistema ancestral de vingança/expiação, então entendemos que o 

princípio da presunção de inocência venha ser proferido. Diante da impossibilidade 

estrutural de consentimento à inocência, o direito responde em ato, instituindo o referido 

princípio constitucional como uma proteção prévia.  

Aos deveres, une-se a proclamação de direitos elementares.  

Mas, como cernir o que torna possível jurídica, social e politicamente a suspensão, 

ainda que excepcional, deste princípio? Ocorre abordarmos em nossos cursos a 

experiência da responsabilidade na era do risco e a correlata demanda por segurança. 

Seguindo este fio, vamos ao sonho de angústia que precede às Meditações de Descartes, 

à Segurança, Sicherüg em Kant, comentada por Lacan (1963/1998c), chegando ao 

panóptico e à defesa da sociedade em Foucault, até, mais recentemente, à François Ewald, 

filósofo que se dedicou diretamente ao estudo do problema do risco, na modernidade 

tardia. No contexto jurídico, descobrimos junto a grandes juristas contemporâneos, como 

Denis Salas ou Pedro Estevam Serrano e Rubens R. R. Casara, entre outros, que a 

presença nas decisões judiciais do clamor popular por segurança tem sido pensada como 

uma espécie de mutação, que se daria à partir dos anos 90, e de forma aguçada depois do 

11 de setembro de 2001, expresso no discurso político que requer assegurar e punir. 

Encontrando no direito um eco, este aquiesce à demanda infinita por segurança, deixando 

seu lugar de dizer o justo com autonomia decisional, em sua função de contrapoder. Esse 

desvio moralizante da função judicante tem sido tratado no Brasil em diversas pesquisas 

empíricas nos autos de processos, além de em textos de muitos que compõem esta obra, 
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quase à evidência- Denis Salas chamou de uma “democracia de opinião” (2005 p. 174) e 

Rubens Casara (2015) ressaltou sua deriva formando o que nomeou de “Processo penal 

do espetáculo”, na era da “Pós-Democracia” (2017), de uma “Sociedade sem lei” (2018). 

Deslizando a responsabilidade do Quid Juris, para o que se proporia como uma resposta 

às reivindicações dos Costumes, isto equivaleria a deixar o princípio fundador da 

legalidade jurídica - sua própria limitação - ao crivo do juízo no nível do senso comum 

presente nas mais diversas e variadas reinvindicações particulares dos costumes em sua 

realidade mercadológica e de sua moral vigente. Facilmente e mesmo forçosamente, – 

diríamos, com a psicanálise –,o espelhamento da demanda punitivista das massas tem de 

localizar a falta, a culpa, a dívida, nas figuras do Outro. Veremos adiante, mas, por sinal, 

o próprio termo vingança, desde suas origens, remete à reivindicação. 

Em a Vontade de Punir, ensaio sobre o populismo penal, Denis Salas (2005) 

interroga o furor punitivo que invade as sociedades democráticas, perceptível como 

propõe, desde a pedra gravada no palácio de justiça na Bélgica, ao 11 de Setembro de 

2001 nos Estados Unidos, passando pela legislação compulsiva, como diz, na Europa... 

“por todo lado, especializa-se uma polícia que ausculta uma sociedade percebida como 

ameaçadora”.  

Não seria, portanto, a responsabilidade de sujeito suprimida, quando o suspeito é 

presumido culpado – sem que a imputação de fatos provados tenha sido cabalmente 

estabelecida? A vontade de punir deve prevalecer “não importando que a democracia 

gagueje, perca o fio de seu dizer”, diz Salas ( 2005, p. 180).  

 
Um criminoso não pode ao mesmo tempo ser um inimigo político e um sujeito 

responsável (p. 173) (...). Se é verdade que a figura do outro perigoso domina a nova 

economia penal, tiremos as consequências: a responsabilidade perde seu ponto de apoio 

individual e desaparece atrás do risco delinquente. (...) a ruptura é tanto mais clara com 

os modelos que lhe permitiram pensar a pena (dissuasão, retribuição e reabilitação) sendo 

todos em uma referência ao homem culpado (Salas, 2005, p.187). 
 

Imagem 

 

Se levasse a sério o conselho benjaminiano de valorizar a produção de dardos 

imagéticos -super-imagens/figurações- do presente3, e, então, nos tardássemos sobre uma 

imagem que fornecesse matéria à imaginação quanto ao que trazemos aqui, qual seria?  

Walter Benjamin, com efeito, fala de uma imagem do tipo instantâneo fotográfico, 

que pode ser pensada como 

(...) aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelação. 

Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do 

presente com o passado é puramente temporal, a do ocorrido com o agora é dialética – 

não de natureza temporal, mas imagética. (Benjamin, 2006, p. 505)  

Cabendo ao crítico de arte, ele mesmo um artista, extrair da singularidade da obra,  

das reminiscências do passado que ela veicula, uma exemplaridade tal do momento crítico 

no tempo presente, que o efeito é um certo alargamento do pensamento, para além da 

cognoscibilidade. Imobilizando o “fluxo vivo da existência”, a imagem fotográfica 

aparece-lhe então num estranhamento nascido do confronto entre o “teor coisal” da obra 

e o momento histórico ao qual pertence o crítico. Só a partir do estranhamento gerado 

neste encontro, que seu “teor de verdade” pode surgir. 

Evocamos Paul Celan. Como se sabe, o poeta judeu, nascido na Romênia, esteve 

prisioneiro no campo de trabalhos de Buzau, e seus pais foram assassinados pelo regime 

nazista. Longe de recuar, Celan faz de Auschwitz o evento histórico paradigmático de sua 
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poesia.  Em O meridiano, imagens de corpos fragmentados se expõem como emblema de 

sua poesia.  

Para Jorge de Freitas Teodoro (2018): 
 

Campo enegrecido avança sobre o leitor, submetendo-o à condição de receptor do 

testemunho irrefutável do sobrevivente e da herança memorialística dos mortos (...), 

submetendo-o à tarefa de dar legibilidade aos restos prenhes de negatividade e memória, 

que se acumulam e repousam no testemunho irrefutável da catástrofe. De modo que 

podemos questionar com Celan: a quem subsiste o direito de proferir tal testemunho 

irrefutável? A essa questão apenas uma resposta é permitida: aos mortos, àqueles que 

submergiram até o fundo da barbárie e não tiveram forças para retornar. (Teodoro, 2018, 

p. 61) 

  

O que trazemos como über-bild / super-imagem não vem de uma obra de arte, 

mas, fazem um “arrêt sur image”, um tardar-se sobre uma imagem que obteve grande 

impacto na nação, extraída de um evento recente.  Trata-se de uma imagem, na verdade, 

advinhada, por meio de relatos envolvendo como os de Celan, “mortos que submergiram 

até o fundo da barbárie”.  Impossível esquecer como o Brasil amanheceu na aurora de 

2017. Corpos dilacerados dão-se a ver na mídia nacional. Mesmo quem não os viu, 

imaginou-os pelos relatos: rios de sangue, 56 cadáveres, montanha de crânios, de cabeças 

decapitadas jorrando vermelhidão no interior de um presídio. Olhos expulsos de suas 

órbitas, celulares apensos a cabeças destacadas dos corpos mortos, cenas de tortura, 

presos impondo a outros presos assistirem o terror da tortura, canibalismo (houve quem 

tivesse de comer olhos alheios) e do massacre diante de si.  

Tais fatos ocorreram em uma unidade do sistema penitenciário do estado do 

Amazonas, em Manaus, no Complexo Anísio Jobim- COMPAJ /AM, reatualizando o 

massacre do Carandirú, prisão paulista, no ano de 1992 com 111 mortes violentíssimas, 

e mais recentemente, em 26 de maio de 2019, duplicando praticamente o número de 

mortes, sendo que ao todo, nestes dois anos, somam-se 222 mortes, na mesma 

penitenciária Compaj / AM. 

Foi tal o quadro trazido aos noticiários do Brasil inteiro, no  primeiro dia de 2017, 

como se a “explosão do calendário” - como diz Walter Benjamin sobre estes momentos 

que marcam socialmente uma suspensão do tempo homogêneo e vazio, puramente 

quantitativo, como o do calendário-, fizesse da ocasião propícia a faísca do 

acontecimento.  

 

Considerações finais 

 

Levantar o problema da presunção de inocência, hoje, não pode prescindir desta 

tarefa de dar legibilidade aos restos prenhes da catástrofe da tragédia anunciada do 

punitivismo (5), como os de Compaj – tragédia que vem se perpetuando em incessantes 

repetições do mesmo horror. Para além de culpados ou inocentes -tal Polinices para 

Antígona-, cada um desses corpos exige retorno, como exigem cada um dos que são 

privados do direito de não serem expostos às graves condições do parque 

concentracionário brasileiro, antes da conclusão do devido processo legal.  

Segundo a edição de 8/12/17, o Departamento Penitenciário Nacional -Depen, 

órgão vinculado ao Ministério da Justiça e Segurança Pública, o mais recente 

Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias – Infopen – apresenta dados 

consolidados referentes a todo o ano de 2015 e o primeiro semestre de 2016. Assim, o 

total de presos hoje no Brasil é de 726.712 pessoas, dos quais 40% dos encarcerados são 

de presos provisórios, número que segue em constante progressão, tendo dobrado, de 
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2005 a 2016. O relatório constata, ainda, que 89% da população prisional encontram-se 

em situação de superlotação, indo nacionalmente até o dobro das vagas disponíveis, 

independentemente do regime de cumprimento da pena. – Sendo a maior taxa de 

ocupação registrada no estado do Amazonas, com 484%.  

Teriam todos estes presos provisórios grau suficiente de periculum libertatis 

acima do direito fundamental e constitucional à liberdade, exigido pela lei para a 

condenação cautelar? Sabemos que metade destes serão inocentados, após terem sido 

presos por anos, ou terão seus crimes prescritos antes do final do processo transcorrido 

em privação de liberdade, ou ainda receberão o relaxamento da privação de liberdade 

depois de cumprido pena até em nível excedente ao que cumpririam caso condenados 

tivessem sido.  

Podemos então dizer, de alguma forma, que a tragédia do despedaçamento de 

Compaj, tomada como über-bild – super-imagem, dá a verdade do despedaçamento da 

própria juris-dicção na cidade que o envolve? Não testemunham esses corps, cadáveres 

destroçados, o real da política punitivista da era do risco, cujo horizonte, como vimos, é 

o puro sem-sentido, antes de toda alienação ao significante pelo sujeito desejante, 

condição absoluta4 de um corpo social, político, jurídico?  

Não figuram, enfim -cada um destes presos em forma de cadáveres, anônimos 

“pelos quais não se faz luto” 5 , o termo ao qual nos leva esta política pautada, como diz 

Lacan, “nos grandes aglomerados econômicos, nos levando a fenômenos de segregação 

cada vez maiores” – cuja jurisdicionalidade – cedendo aos imperativos de gozo, 

determina no horizonte, a revogação do indispensável trabalho da civilização, com os 

efeitos de desmembramento e agonia da cidade que a fabrica? Tais presos do Compaj – 

quer condenados ou provisórios –, recolhidos como refugos, rejeitos da produção, como 

cacos da história dos massacres cotidianos que ali experimentam, não se nos apresentam 

como instantâneos que revelam uma imagem utópica no horizonte da subjetividade de 

nossa época, fotografias saturadas de agoras?  

Por fim, nunca é demais lembrar – a banda de Möebius ajudando a figurar – a 

rigor, não há fora e dentro da prisão.  
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