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Protesto artístico: Copacabana, praia de memórias! 

 

Artistic protest: Copacabana, beach of memories!  

 

Protesta artística: Copacabana, playa de los recuerdos! 

 
Edson Luiz André de Sousa* 

 

Em 1948, Vinicius de Morais estava em Los Angeles onde escreveu um poema 

evocando Copacabana, esse lugar tão inspirador e emblemático de um Brasil que já 

tivemos e que agora parece que estamos perdendo, como a areia que escorre por entre os 

dedos. O poema inicia com estes versos: 

 
Esta é Copacabana, ampla laguna  

Curva e horizonte, arco de amor vibrando  

Suas flechas de luz contra o infinito.  

Copacabana, praia de memórias!  

Quantos êxtases, quantas madrugadas  

Em teu colo marítimo! 

 

A Copacabana de Vinicius foi palco, no dia 11 de junho, de uma cena que 

confrontou dois mundos que habitam este país e que merece nossa atenção, para que 

possamos saber um pouco mais sobre a deriva que vivemos como nação. De um lado, a 

lógica da arquitetura da destruição e a intolerância mais covarde diante da dor de um 

semelhante enlutado; de outro, a aposta na vida, na linguagem, na solidariedade. 

Tudo começou com uma 

manifestação da ONG Rio da Paz que 

simbolicamente simulou 100 túmulos na 

praia de Copacabana como homenagem 

às milhares de mortes no Brasil pela 

pandemia da Covid-19. A imagem é forte, 

pois mostra uma cicatriz na beleza 

daquela paisagem, convidando a uma 

pausa para reflexão. O luto é uma 

experiência de pausa, de trabalho 

psíquico para pensar no que perdemos, 

como perdemos e como vamos superar essa perda. Nosso país tem perdido muitas vidas. 

Hoje já são mais de 50 mil vitimas da pandemia, mas também tem perdido espaços de 

solidariedade, de esperança, de confiança. São milhares de vitimas pelo vírus, mas 

também uma enormidade de vítimas pela violência, racismo, negligência do Estado 

justamente com relação aos mais vulneráveis. Um cenário trágico de destruição. Márcio 

Silva, um taxista, caminhava pela praia de Copacabana e comovido pela imagem que 

viu à distância, aproxima-se da manifestação pensando no filho Hugo de 25 anos que 
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perdera havia três semanas, vítima da pandemia. Ele relata que, ao ver as cruzes na 

areia, logo pensou que uma das cruzes representava seu filho. Havia uma  discussão em 

que várias pessoas insultavam os manifestantes, chamando-os de “esquerdistas” como 

se fosse a pior das palavras. Não se tratava disso. A ONG Rio da Paz já fez muitos 

protestos endereçados a muitos governos. Um homem ensandecido e muito alterado, 

subitamente, ao calor dos xingamentos, entra naquele lugar sagrado da memória e, 

selvagemente, começa a derrubar as cruzes. A cena é assustadora e, como estamos no 

campo do simbólico, ele literalmente profana essa memória. Ninguém reage.  

Márcio resolve entrar em cena e recolocar as cruzes no lugar sendo vaiado por 

muitos e aplaudido por alguns. Ele diz: 
 

Quando viram meu ato, primeiro começaram a me chamar de esquerdista e outras 

coisas. Eu disse que era apenas um pai que exige respeito. O próprio cara que estava 

derrubando parou de derrubar. Não sei nem o que é comunismo, p’ra falar a verdade, eu 

não estudo isso. Também não chamo ninguém de fascista, porque eu não sei o que é 

fascismo, eu não estudo isso. Eu nunca li livros sobre isso. Agora, desrespeito eu sei o 

que é. Intolerância eu sei o que é. 

 

Márcio recoloca as “flechas pretas 

de luz” no seu lugar, como escreve 

Vinicius, instaurando dessa forma um novo 

espaço para o infinito da memória. A 

destruição ali é da memória, traço 

sintomático e histórico no Brasil, que 

esquece rapidamente seus mortos,  

sacrificando-os duplamente, já que os 

impede de ter um lugar de memória. São 

histórias apagadas, desaparecidas! Assim, Márcio restitui o que Vinicius de Morais 

escreveu no poema “Copacabana, praia de memórias!”.  

Márcio reconstrói nossa honra e uma esperança de Brasil. Ele não impede o 

agressor de derrubar. Enquanto um derruba, ele recoloca. Temos aí, de forma cristalina, 

o trabalho do ódio de um lado e, do outro, uma tentativa de reparação pelo amor e 

solidariedade. Márcio diria, em uma entrevista, dias depois: 

 
Pensei: eles podem derrubar cem vezes que eu vou recolocar cem vezes. Agora o ódio é 

contra a gente, contra nós que somos vítimas. Eu não tenho nada a ver com política, 

quero apenas respeito à minha dor, à dor de outras vítimas. 

 

Estamos diante de uma manifestação de luto, que, sabemos, precisa ser sempre 

elaborado coletivamente. É por isso que os rituais são tão importantes neste trabalho 

psíquico tão doloroso e tão fundamental para a reconstrução de espaços de vida. A 

violência é cega a estes princípios que nos fazem humanos desde sempre. O desafio que 

estamos tendo de elaborar tantas mortes, ao sermos privados desses rituais é 

inominável. A manifestação acabou evocando para Márcio um espaço possível de luto 

e, por isso, sua indignação diante do desprezo destas pessoas por sua dor: 

 
Será que eles não entendem a minha dor de ter que ir no (sic) hospital, reconhecer o 

corpo dele, não poder abraçar, não poder cuidar, não poder botar uma roupa nele, ver 

ele (sic) ser jogado dentro de um saco. Será que não entendem que não pude velar meu 

filho? Aquele fato me fez perguntar até onde chega à desumanidade de não ter empatia 
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com o outro. Esse pessoal parece que procura inimigos o tempo todo. Todos que não 

pensam como eles são inimigos. Fiquei muito triste com essas pessoas, porque estou 

vendo isso em amigos próximos. Parece que perderam a razão, não dá nem para você 

conversar. Parece que não pensam mais. É puro ódio. Tudo para eles é política, mesmo 

onde não existe. Por isso, o ato simbólico é mais importante. 

 

Fiquei muito sensibilizado ao ver a cena e, 

sobretudo, esta breve entrevista que tive a 

oportunidade de ler. São palavras que restituem a 

condição de sagrado da dor do outro, que abrem 

um espaço de pausa para os que aplaudiram o 

gesto selvagem possam, quem sabe, perguntar o 

que ainda resta de humano quando celebram atos 

de barbárie como este. Lembro nestas horas do 

trabalho “Aplauso”, do artista catalão Antoni Muntadas.  

Outro detalhe não menos relevante e que deixo anotado aqui, pois diz do tempo que 

vivemos, é que um estava de máscara e o outro não. Márcio pondera: “Esse grupo 

também era muito específico, nenhum deles usava máscara. Eu uso máscara não só para 

me proteger, mas também em respeito ao outro”.  

Quem leu o texto até aqui colocou junto comigo o pé na areia e aproximou-se da 

indignação do Márcio, que reconstruiu, para todos nós, um pouco deste país dilacerado. 

Teremos muitas feridas abertas e algumas cicatrizes pela frente. Teremos que cuidar 

para que as cicatrizes continuem, por muito tempo, contando estas histórias para as 

gerações que virão depois de nós. Quem sabe em algum outro tempo, Copacabana possa 

voltar a ser a praia do êxtase, do encontro, da tolerância, da paz! Diz Márcio: 
 

E se eu fosse um cara violento, se não fosse um cara da paz? Não fiz nada contra eles, 

só recoloquei as cruzes. Se eu não estivesse bem, em vez de recolocar eu poderia 

impedir ele (sic) de tirar. Mas é assim que nós temos que agir. Temos que agir diferente. 

Meu ato foi de amor e solidariedade, se eu fizer um ato de ódio eles estarão me 

vencendo. 
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Márcio reescreve um mapa possível de uma nação que talvez possa novamente 

sonhar com outros horizontes, menos sombrios; recoloca cruzes em seu lugar, como 

quem coloca os novos faróis que precisaremos ter para iluminar a travessia que nos 

espera depois disso tudo. 
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