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Filme marcado para morrer: cinema, experiéncia e transmissao
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Resumo

Em 1964, o cineasta Eduardo Coutinho se lanca no sertdo nordestino para realizar um filme sobre
0 assassinato de Jodo Pedro Teixeira, lider das Ligas Camponesas, que reivindicavam melhores
condicdes de trabalho. Com o golpe militar, a fic¢do foi interrompida, sendo retomada anos depois
quando o cineasta vai ao encontro dessas pessoas que foram perseguidas pela ditadura e produz o
que se tornou um dos maiores documentarios brasileiros, “Cabra marcado para morrer”. A partir da
producdo do filme, busca-se, com as referéncias de Freud e Lacan, extrair elementos que
concernem a transmissao e experiéncia, perspectivando uma interlocu¢do com Walter Benjamin.
Palavras-chave: PSICANALISE; CINEMA; EXPERIENCIA; TRANSMISSAO.

Film destined to die: cinema, experience and transmission

Abstract

In 1964, filmmaker Eduardo Coutinho went to the northeastern to make a film about the
murder of Jodo Pedro Teixeira, leader of the Peasant Leagues, that demanded better working
conditions. With the military coup,the fiction was interrupted and reshoot when the filmmaker
goes to seek these people who were persecuted by the dictatorship and produces what has
become one of the greatest Brazilian documentaries, “Cabra marcado para morrer”.Through
the production of the film, with the references of Freud and Lacan, we look for elements that
concern the transmission and experience, and perspectives of a dialogue with Walter Benjamin.
Keywords: PSYCHOANALYSIS; CINEMA; EXPERIENCE; TRANSMISSION.

Pelicula marcada para morir: cine, experiencia y transmision

Resumen

En 1964, el cineasta Eduardo Coutinho se lanza al noreste del pais para realizar una pelicula sobre
el asesinato de Jodo Pedro Teixeira, lider de las Ligas Campesinas,quien exigia mejores
condiciones laborales.Con el golpe, la ficcion se interrumpio y retomo afos después cuando el
cineasta va al encuentro de estas personas perseguidas por la dictadura y produce el que se ha
convertido en uno de los mayores documentales brasilefios, “Cabra marcado para morir”.De la
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produccion de la pelicula, con referencias de Freud y Lacan, se buscan elementos que conciernen
a la transmision y la experiencia, buscando un dialogo con Benjamin. )
Palavras-clave: PSICOANALISIS; CINE; EXPERIENCIA; TRANSMISION.

O presente trabalho investiga — a partir das referéncias de
Freud e Lacan — as relagbes entre psicandlise e linguagem
cinematogréafica, tendo em vista a producdo do filme Cabra
marcado para morrer (1984), dirigido por Eduardo Coutinho.
Advertidos de que os artistas, em sua pratica, antecipam certas
questdes problematizadas pela psicanalise, 0 nosso objetivo
especifico é extrair elementos que surgem da peculiaridade da
producdo do filme, num primeiro momento como fic¢do, em 1964,
e, num segundo, como documentario. Do mesmo modo, aventa-se
uma possivel interlocu¢cdo com a obra de Walter Benjamin, ao
reconhecer-se uma ruptura nos modos de narrativa com o advento
s da técnica em alianga com o capitalismo. O dialogo com o autor
:AR A |V| () R R I: R deve-se aos operadores conceituais “experiéncia” e “transmissao”,

ZrEertonl  que fornecem mais elementos em torno da articulacao do singular
e do coletivo.

Esse filme de Coutinho, especificamente, ja foi objeto de uma série de artigos, teses e
debates em diversos campos, tais como: a questdo das ligas camponesas, da reforma agréria,
(Medeiros, 2014) e do golpe militar (Almeida, 2009; Leme, 2013), além da tradicdo de
documentario brasileiro, da qual o filme é considerado “um divisor de aguas” (Bernardet, 1985).
Segundo Lins (2004), Coutinho estabelece um duplo deslocamento em relacdo a historia e ao
documentario. O “Cabra/84” ndo somente deixa de ser um filme de ficgdo, que teria a tarefa de
reproduzir um evento factual desdobrado em uma sequéncia linear, como também rompe com a
tradicdo do documentario brasileiro e sua separacdo radical entre diretor e personagem. Coutinho,
ao se incluir como um dos personagens do filme e ao privilegiar o encontro, sempre contingente,
com as pessoas filmadas, produz uma nova abordagem do estatuto da verdade no audiovisual.

A verdade da filmagem significa revelar em que situagdo, em que momento ela se da - e todo o aleatério que
pode acontecer nela... E importantissima, porque revela a contingéncia da verdade que vocé tem... revela
muito mais a verdade da filmagem que a filmagem da verdade, porque inclusive a gente nao esta fazendo
ciéncia, mas cinema (Coutinho, 2004, p. 44).

As entrevistas de Coutinho, dadas a diversos meios de comunica¢do ou registradas em
artigos e livros, terdo uma importante participacdo na analise do filme que se propde aqui. Uma
pesquisa de arquivos e fragmentos das histérias em torno de Cabra encontra diversas falas que
excedem a analise. Esse excesso diz respeito justamente ao carater inesgotavel das significacdes
da obra. Atentos a isso, esforgar-nos-emos para transcrever falas atinentes aos pontos da pesquisa.
Nesse movimento de ir desde a voz ao texto, temos a tarefa dificil, porém necessaria, de perder
algumas palavras, letras, imagens, enfim, restos nesse caminho de escrita.

A questdo que inicia nosso percurso e que nos pde em trabalho é a transmissdo de
experiéncias que, de entrada, sdo impossiveis de expressar ou de ser compreendidas. Como algo
singular, imprevisivel, contingente s6 pode ter sido realizado por Coutinho e com aquelas pessoas
do filme? Outras questdes ndo menos importantes surgem, tais como: Por que filmar? O que leva
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Coutinho a ir ao encontro dessas pessoas anos depois? Tais questdes ndo sdo simples nem se
esgotam quando se trata de uma obra que se encontra na cultura; portanto, ndo € dos lugares
analisante/analista que se espera algum saber. Veremos que a propria articulagdo entre psicanalise
e os diversos campos de saber é delicada.

Como afirma Ana Costa, trata-se de um paradoxo: “De um lado a necessidade da
transmissdo de algo que, de tdo singular, parece estar fora do discurso, ou seja, esta por ser
nomeado. De outro, a necessidade de inscrever essa experiéncia em uma tradicdo da clinica. E
como se da a transmissdo do singular, tanto quanto sua inscricdo em um discurso compartilhado?”
(2015, p.17). Assim, o filme pode ser visto como uma necessidade de inscri¢do, de uma marca que
circunscreve um limite. O proprio Coutinho testemunha nossa suposicdo em duas entrevistas: a
produgéo do filme era “um trogo do fundo do coragdo, um pesadelo, uma dor no figado, um negécio
brutal”. Se ele nio realizasse o filme, ficaria “envenenado para o resto da vida” (Lins, 2004, p. 30).

A interlocucéo da psicanélise com a obra de Coutinho sera constante em nosso trabalho, e
para tanto, sera necessario um predmbulo que apresente a forma como construimos o
enderecamento a outros autores de diversos saberes. A partir de uma questdo de Ana Costa,
colocamo-nos a refletir sobre nosso “método” de trabalho: “Como estabelecer relagdes com
campos distintos mantendo-se uma condigédo de extimidade, propria a psicanalise”? (2015, p.19) A
principio, o proprio percurso psicanalitico inaugurado por Freud atesta articulagfes diversas. De
que lugar, entretanto, nos autorizamos quando aproximamos campos com métodos, questdes e
objetos heterogéneos? A propria psicanalise coloca em questdo a relagdo com o saber, ao néo ser
uma teoria explicativa ou esclarecedora. A incidéncia de um saber inconsciente implica um lugar
ndo articulével, ainda que seja “logiciavel em discurso”. (Lacan, 1954/1998, p. 30). Neste sentido,
investigam-se os efeitos de uma légica atravessada pelo inconsciente.

Freud reconheceu nos artistas aliados poderosos

cujo testemunho deve ser levado em alta conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre
0 céu e a terra com as quais a nossa filosofia ainda ndo nos deixou sonhar. Estdo bem adiante de nds, gente
comum, no conhecimento da mente, ja que se nutrem em fontes que ainda nédo tornamos acessiveis a ciéncia
(Freud, 1907/1976, p. 18).

Em Lacan, encontramos a ressonancia de tal posi¢do quando afirma: “isso a que o artista
nos da acesso, é o lugar do que ndo poderia ser visto” (1961, p.254).

No texto de 1907, “Os delirios e sonhos na Gradiva de Jensen”, Freud faz um estudo do
romance alemé&o seguindo o caminho que havia aberto na interpretacdo dos sonhos, ao reconhecer
um sentido inconsciente latente a ser exprimido. O modo como a trama nos € apresentada
aproxima-se na escrita de um caso clinico, como corrobora Freud nesta passagem:

Meu procedimento deve parecer-lhes ainda mais incompreensivel se considerarem que o autor classificou sua
historia de ‘fantasia’, negando-lhe qualquer semelhanga com a realidade. Entretanto, descobrimos que todas
as suas descricBes copiam tdo fielmente a realidade, que ndo nos oporiamos a apresentacdo de Gradiva como
um estudo psiquiatrico (Freud, 1907/1976, p.22).

Anterior a esse texto, a propria exposi¢do do caso Dora traz reflexdes semelhantes acerca
da forma como se escreve a historia da paciente: “Sei que existem - a0 menos nesta cidade - muitos
médicos que (por revoltante que possa parecer) preferem ler um caso clinico como este, ndo como uma
contribuicdo a psicopatologia das neuroses, mas como um roman a clef destinado a seu deleite particular”
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(Freud, 1905/1976, p.10).

As duas distintas situacdes, um romance e um caso clinico, assemelham-se, portanto,
estruturalmente ao produzirem questdes para a psicanalise. N&o se trata de afirmar que o livro e até
mesmo 0 caso estao a servico da psicanalise como se ilustrassem algo que ja estivesse ali. A relacao
é mais complicada. Ao dedicar-se ao texto de Gradiva e & Dora, Freud participa como leitor do
romance que esta em jogo para cada um. A transmissao desse olhar como leitor ja se afirma como
um segundo movimento, quando por exemplo, as pegadas de Gradiva sdo reconhecidas por Freud
como constituintes no langar-se criativo. Em outras palavras, a leitura de Freud pelas peripécias e
quiproquos do arco dramatico do protagonista de “Gradiva” traz elementos importantes para o
percurso da psicanalise, sem subestimar o efeito que tal obra provoca.

Ainda que a arte, sobretudo a literatura, tenha trazido inimeras contribui¢des para 0 campo
psicanalitico, corre-se o risco de tracar um perfil psicoldgico ou uma psicobiografia que justificasse
0 ato criativo. Ora, por tratar-se justamente de um ato, h& a dimensdo de um corte, do passo do
sujeito, ao retomar o paradigma do tempo légico, que ndo revela nem se explica.

Como afirma Milner (2010), ndo se trata de uma critica psicanalitica da arte, portanto, mas
de reconhecer a obra como uma analise em ato, ou seja, tratar o trabalho do artista como produto
de uma elaboracdo subjetiva da linguagem. Em varios momentos de sua obra, Lacan afirmou no
que tange a literatura, por exemplo, “quanto a psicanélise, estar pendurada no Edipo em nada a
habilita a se orientar no texto de S6focles” (Lacan, 1971/2003, p. 16).

Do mesmo modo, Wajcman (2012) aponta para a unicidade encontrada em cada obra, em
nosso caso, o filme de Coutinho, que ndo faz conjunto com outras, ainda que seja possivel encontrar
um estilo do autor.

O préprio das artes é, justamente, que elas pedem para serem tratadas no singular, uma a uma, e néo juntas,
numa producdo homogénea; a unidade que opera na Arte é a obra, ao passo que a unidade da criagdo industrial
é a série...A Arte é ndo-toda, portanto, falar de arte em geral é invocar um conjunto ndo consistente constituido
de objetos que tém em comum apenas o fato de ser, cada um deles, singularidades distinguiveis e distintas
(Wajcman, 2012, p. 56).

Isso ndo desobriga, no entanto, nem impede os psicanalistas de extrairem um saber da praxis
artistica. A nossa direcdo de trabalho vai naquilo que Lacan em “Lituraterra” (1971/2003) coloca
como litoral, ou seja, a partir de limites que diferenciam campos heterogéneos, mas que a partir da
escrita cria bordas no saber, onde ficcBes, teorizacbes e até mesmo operacdes cientificas
possibilitam a circulagéo por esses limites.

Partimos de um filme que, se ndo fosse um ato de Coutinho, seria assim como no seu titulo,
marcado para morrer. Uma morte anunciada, que poderia repetir o assassinato que ocasionou o
primeiro registro, se ndo fosse o dever de memdria, esse fantasma de 1964, ou outros nomes para
aquilo que traumatiza uma ordem de representagéo.

Com isso, investigamos as atuais condi¢cdes que possibilitam “a arte de contar” como
Benjamin escreve em seu célebre artigo “Experiéncia e pobreza”, e que aparece de forma mais
contundente no ensaio critico sobre o escritor Nikolai Leskov, “O narrador”. O termo ‘“atual”
coloca ja de entrada temporalidades distintas, ou seja, compreende-se que ha dois momentos - um
primeiro e outro segundo - marcados por uma ruptura. Cabe, a partir da psicanalise, situar a relacdo
entre tais tempos de modo a estabelecer o que estd em jogo: a narrativa e a transmissédo da
experiéncia.
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A questdo da narrativa e suas condic¢des de transmisséo atravessa toda a obra de Coutinho,
sendo em diversos momentos o proprio cineasta a levantar a questao sobre essa arte, e ndo ciéncia,
de contar:

Vocé tem histérias maravilhosas e sdo mal contadas. Cinema € isso: se conta mal, ndo adianta a historia ser
boa. Se vocé ndo tem nada para contar, mas conta bem esse nada, vocé é bom, vocé é maravilhoso. Tem caras
que viajam o mundo todo, séo assaltados no Egito, viram Deus na india e contam pra vocé, vocé fala: ‘Que
saco!” Tem caras que foram ao Sumaré, em Sao Paulo, ou foram a favela de... mas, sabe, viveram uma vida
de... o carteiro, carteiro trinta anos e ele ¢ maravilhoso falando da vida que ¢ igual todos os dias. Ento, saber
contar ¢ essencial e esses caras, desses filmes, eles sdo contadores de talentos variados, [...] (Lins, 2004, p.

35).

Benjamin aponta que a modernidade traz como principal caracteristica a derrisdo da palavra
e da narrativa enquanto transmissdo de uma experiéncia coletiva que pudesse ser compartilhada
entre seus semelhantes, e que assim, estabeleceria lugares estaveis na tradicdo. (1936/2012). O
advento da ciéncia moderna aliada ao capitalismo promove um corte no laco social enquanto
discursivo ao instrumentalizar a palavra a servico de suas operagdes, promovendo em um s tempo
uma disjuncéo entre significante e significado que poderia ser encontrado na cultura, e o encargo
do sujeito advir em algum lugar no Outro (Costa-Moura & Fernandes, 2011).

A tese de que a ciéncia moderna produz abalos no campo da linguagem se reflete no que
iremos estudar a partir da possibilidade de se transmitir uma vivéncia - Erlebnis - de carater singular
na cultura a partir do documentario de Eduardo Coutinho. Tal obra coloca em questdo a ética do
sujeito com a sua fala, como possibilidade de inscricdo de algo que represente 0 sujeito na sua
singularidade e que, a0 mesmo tempo, seja reconhecido como um estilo, o inserindo e
particularizando na tradicdo da arte cinematografica atual.

Em "experiéncia e pobreza" (1933/2012), Benjamin descreve que os combatentes da guerra
voltaram "mais pobres em experiéncias comunicaveis". Uma geracdo que ainda fora a escola num
bonde puxado por cavalos viu-se esmagada pelos monstruosos progressos da técnica, gerando uma
nova barbarie. Na mesma linha, Freud, um pouco antes, em "Mal Estar na Civilizacdo"
(1930/1976), havia advertido que o progresso cientifico e tecnoldgico ndo era sinbnimo de
felicidade e que nem no macrocosmo nem no microcosmo, existiriam meios para alcanga-la na
civilizacdo moderna, que por sua vez deveria arranjar recursos (drogas, miséria neurotica, religido,
a rebelido psicética) para lidar com o inerente mal-estar intratavel. Portanto, a tese que identifica
tanto a ciéncia quanto a técnica a servico da humanidade é derrogada pela guerra tal como
Benjamin de maneira pungente descreve: “Seria uma nova barbérie que se impde”, mas em que
isto, de fato, afeta o laco social na sua condic¢éo enquanto discursiva?

No mesmo texto, o autor da pistas ao nos provocar com tais perguntas: "Que moribundos
dizem hoje palavras tdo durdveis que possam ser transmitidas como um anel, de geracdo em
geragdo? Quem é ajudado, hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentara, sequer, lidar com a
juventude invocando sua experiéncia?" (Benjamin, 1933/2012, p.123). Enquanto no periodo pre-
capitalista, o ancido, no leito de sua morte, no limite da vida era o depositario de experiéncias a
serem apropriadas pelos jovens ouvintes, atualmente seu discurso ndo encontra utilidade. Tal
passagem é interessante pois evoca a diferencga geracional e a juventude como ouvintes de um saber
que orientaria suas vidas.

Em "O Narrador" (1936/2012), expde que a arte de intercambiar experiéncias esta em
extincdo. Tal tese central em sua obra e que nos interessa acerca dos modos de producédo da
narrativa moderna, diz respeito as radicais transformacbes na sociedade como o ritmo, a
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durabilidade das coisas e a moral vigente. Em detrimento da narrativa artesanal transmitida um a
um onde as significacfes da historia ficavam em aberto para apropriacdo pelas geracdes futuras,
surge na modernidade, a narrativa sintética, destituida de valores que balizam o individuo. Nesse
aspecto, a narrativa e experiéncia ndo se confundem, ha um hiato entre o que acontece e o que é
dito, se aproximando da nogéo de trauma de Freud (1895/1976).

A modernidade ganhou em informacdo no que perde da experiéncia e de sua dimenséo de
comunidade que fundava a narrativa tradicional. As narrativas predominantes atuais caracterizam-
se pela necessidade de encontrar um sentido e uma explicacdo plausivel para o acontecimento.
"Ora, a questdo do sentido s6 pode ser colocada, paradoxalmente, a partir do momento em que esse
sentido deixa de ser dado implicitamente e imediatamente pelo contexto social” (Gagnebin,
1985/2012, p. 14).

Na impossibilidade de dizer sobre o que ocorreu e na medida em que a dimensao de
experiéncia comum se perde e a tradi¢do ja ndo fornece bases seguras, surgem narrativas como a
informacdo jornalistica e o romance. Estes, segundo Benjamin, sdo corolarios da extincdo da
narrativa artesanal, passada como um anel, de pai pra filho, do mestre para o aprendiz. De um saber
pratico que balizava a vida dos individuos na comunidade, chega-se a desorientacao de um eu que
ndo encontra amparo a ndo ser na forma de conselhos ou algo exterior a si (Lo Bianco, Costa-
Moura, Solberg, 2010).

Se o narrador contava, portanto, a histdria de uma tradicéo coletiva, o romancista conta sua
vivéncia subjetiva. Esta pode ser transmitida aos seus semelhantes, mas ainda assim, ndo pode ser
apropriada. Assim, a modernidade exila o sujeito de qualquer patriménio simbolico que lhe dé
garantias e o deixa com o encargo de se orientar no universo infinito sem qualidades ou valores
aprioristicos ao contréario de como se encontrava no cosmos fechado.

Longe de sermos nostélgicos e idealizar uma imagem eterna do passado a partir das lentes
do presente, nossa pesquisa centra-se nos condicionantes da narrativa moderna, ou seja, como é
possivel narrar e a inflexdo que a narrativa sofre na atualidade. Assim como 0s romancistas, 0s
cineastas relancam a necessidade de transmitir experiéncias que a principio sdo intransmissiveis.
A importancia que tal vivéncia aparentemente ordinaria ganha para o cineasta faz toda a diferenga
no ato de realizar a filmagem, uma vez que a significacdo da experiéncia se impde como original,
e é somente na elaboracdo do filme, a posteriori, que o sujeito vai se apropriando como algo que
Ihe é proprio.

Mas desde que filmei Elizabeth e a Galileia tinha certeza absoluta de que o filme era bom, entende? Que o
filme era bom, a palavra é essa. Tinha conseguido, enfim, fazer o que queria. Meus outros filmes, ndo, tinham
sido o contrario. Mas esse, eu tinha certeza, ndo foi uma surpresa pra mim. O filme pegava porque tinha uma
forca baseada no fato de que ndo existe outro filme igual... Sua importancia se deve ao fato de ter uma historia
Unica (Lins, 2004, p.130).

“Gragas a Deus estou viva para contar minha historia” (3)

A historia do filme “Cabra marcado para morrer” (1984) inicia-se quando 0 cineasta,
integrante do Centro Popular de Cultura da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), em 1962, assiste
a uma manifestacdo na Paraiba pelo assassinato de um lider camponés, Jodo Pedro Teixeira,
fundador da Liga Camponesa de Sapé, interior da Paraiba, por policiais militares a mando de um
grande latifundiario do nordeste. Coutinho que nunca havia pegado em uma camera até entéo, filma
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0 que seria a cena onde somos apresentados a Elizabeth Teixeira, vitva do lider assassinado.
Coutinho decide, dois anos depois, recriar pela ficgdo o fato ocorrido com as pessoas envolvidas,
com um roteiro escrito em trés dias e filmado em Engenho da Galileia, em Pernambuco, proximo
de Sapé, onde ndo pbde ser realizado devido a escalada de tensdes locais entre camponeses e
latifundiarios.

A ficcdo de 1964 inscrevia-se na tradicdo do neorrealismo italiano - abordagem estética
dominante no periodo p6s-guerra que possuia tracos técnicos e estilisticos como filmagem em
cenarios reais, pouco ou nenhum roteiro, utilizacao eventual de atores nédo profissionais inseridos
naquela realidade, a imagem acinzentada e a cdmera na fungéo de registro tal como na maioria dos
documentarios (Fabris, 2006, p.205). Havendo assim uma tenséo entre ficcdo e realidade que no
documentario sera uma sensivel torcéo.

As filmagens sédo interrompidas no primeiro dia da instauracdo do golpe militar, tanto a
equipe de producdo quanto os atores se escondem exasperadamente pelo sertdo nordestino por
serem considerados alvos de perseguicdo militar. Coutinho é preso ao chegar ao Recife, mas os
negativos filmados ja haviam sido enviados para o Rio, e os copides foram preservados. Assim, 0
filme entra em um perverso coma induzido por vinte anos.

A preservacdo dos copides ficou por conta de um dos membros da equipe que tinha o pai
militar e uma cdpia na Cinemateca do MAM com o titulo modificado para “A Rosa do Campo”,
sendo assim bons esconderijos para o filme, nos moldes da carta roubada do conto de Edgar Allan
Poe analisado por Lacan. O fantasma do filme de 1964, inscreveu-se e fica en souffrance por um
enderecamento.

Coutinho volta a trabalhar na producéo do filme mais de quinze anos depois, montando o
material existente na TV Globo, onde trabalhava no programa Globo Repdrter. A passagem pela
televisdo foi de extrema importancia para se aproximar das pessoas de diferentes origens, e
encontrar seu estilo de filmar como no episddio “Theodorico, o imperador do sertdo”. Tal
experiéncia foi fundamental também para a realizacdo de Cabra em um sentido mais objetivo, pois
assegurava um trabalho regular que o permitia fazer um filme sem se preocupar com o retorno
financeiro. O cineasta acumulou férias, tirou licenca sem vencimentos e investiu o0 que podia para
dedicar-se as filmagens que foram realizadas, em sua maioria, entre janeiro e fevereiro de 1981
(Lins, 2004).

Ao retomar as filmagens, Coutinho inclui-se como um dos personagens principais na busca
daquilo que os unia, o desejo de realizar um filme. Com o golpe militar, as pessoas seguiram rumos
variaveis: Jodo Virginio, importante lider camponés, foi preso e torturado, o que o deixaria cego
de um olho; Jodo Mariano que fazia o papel de Jodo Pedro, foi expulso de sua igreja neopentecostal,
sendo a intervencdo da equipe de filmagem na cena em gque conta o episoddio, um instante analisador
do tipo de filmagem que Coutinho realizava, assim como Zé Daniel e Duda que, na montagem, sao
0s encarregados a narrar sobre 0 que aconteceu com a equipe € com 0S Camponeses.

A personagem que condensa as forcas do filme, porém, € dona Elizabeth Teixeira. Em 1981,
ela vivia na clandestinidade como Marta Maria da Costa em Sdo Rafael, interior do Rio Grande do
Norte até a chegada da equipe de filmagem. Por dezesseis anos, ocultava seu passado aguerrido e
o esfacelamento de sua familia ap6s a morte de seu companheiro, Jodo Teixeira. O filme permite
que ela retome seu nome original e compartilhe sua historia com a atual comunidade.

Sao trés encontros de Coutinho com Elizabeth no filme: O primeiro é tenso, com a presenca
do filho mais velho. Abrado, jornalista, pressiona a mée a reconhecer a abertura politica proposta
pelo presidente Figueiredo em diversas interrupgdes. Coutinho da lugar a esse pedido reiterado sem
contestar, “eu registro tudo o que os membros da familia quiserem”. As fotos das filmagens passam
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de mdo em méo por Elizabeth e os vizinhos que entéo tém a oportunidade de conhecer a vida da
professora de alfabetizacdo da regido. Nessa multiplicidade de sons, sentimentos e imagens, surge
uma sequéncia preciosa do documentério: “a auséncia de controle por parte do cineasta, a
impossibilidade de um dnico sentido para o que estamos vendo, a palavra de Elizabeth tomando
corpo e encontrando pouco a pouco sua vitalidade” (Lins, 2004, p.47).

No segundo encontro, sem Abrado, Elizabeth pede a Coutinho para refazer a entrevista apos
ter visto as imagens do filme de que havia participado em 1964.

...Ontem a noite eu me deitei e fiquei imaginando. A entrevista, eu falei muito mal ontem, mas eu também
fiquei muito emocionada... Porque eu devia ter comegado direitinho, a vida como vocé queria, de inicio...
Se vocé tinha deixado pra hoje eu tinha me expressado melhor (Lins, 2004, p.47)

Essa passagem permite conhecer melhor o vinculo que se estabeleceu entre o cineasta e
aquela mulher, ou seja, atualiza a for¢a do encontro entre os dois que foram separados por anos
pelo fantasma de 64. O enderecamento de Elizabeth a Coutinho persiste e a posi¢ao que o cineasta
ocupa da lugar a essa fala. Sem julgar, contestar ou mesmo retirar do filme, o cineasta escreve a
contingéncia da fala. Em outros termos, s6 Coutinho poderia produzir essa escuta tdo sensivel e
cara a historia de Elizabeth. A gramatica do cineasta permite escrever essas experiéncias infames,
andnimas, que estdo a margem da histéria oficial.

Como reconhece Consuelo Lins, a transformacao da vida de Elizabeth pelo filme produz
um acréscimo terapéutico, onde hd mudancas de lugares entre os outros, mas também em relacdo
ao Outro. Ha4 um tempo de compreender sua origem, seu home, enfim, seu lugar no mundo, mas
Coutinho permite, a partir desse endere¢camento, um momento de concluir sobre a identidade de
Elizabeth, ou entdo, de ela ressituar a sua vivéncia com o passado, como Benjamin entendia.

A sequéncia final que acompanhamos quando a equipe deixa a cidade e Elizabeth os
interpela permite o surgimento de uma fala vigorosa (Lins, 2004, p.45), traco do estilo de
documentério de Eduardo Coutinho. Tal fala produziu uma série de comentarios, como se Elizabeth
sO pdde dizer, pensando que a camera estivesse desligada. Essa fala ja €, no entanto, efeito de um
enderecamento, de uma abertura ndo apenas politica, mas de uma autorizagdo de si que sé poderia
ser feita com aquelas pessoas, e ndo outras.

“Cabra marcado para morrer” ndo €, portanto,
somente um filme sobre uma obra inacabada que retrata o
periodo intenso das lutas camponesas antes do apagar das
luzes da ditadura e o resgaste a tela das pessoas que pagaram
com proprio corpo, com a morte de familiares e migracdes
forcadas durante o regime militar. Trata-se também de
escrever uma narrativa a partir da linguagem cinematogréafica
que, enquanto linguagem, para o Coutinho elabora de forma ,
singular. ' ‘

Em toda sua obra, nada parece mais distante a Coutinho que inscrever essas experiéncias
em tipificagbes - 0 camponés, o operario, o favelado - como surgem em alguns documentarios.
Como afirma Bernardet, ndo ha linearidade entre o desejo do cineasta e seu objeto, ndo ha uma
imanéncia entre as imagens e 0 que se entende como povo:

As imagens cinematograficas do povo ndo podem ser consideradas sua expresséo, é a manifestacdo da relagdo
que se estabelece no filme entre os cineastas e 0 povo. Essa relagdo ndo atua apenas na tematica, mas também
na linguagem. Cabra marcado para morrer é um divisor de aguas nesse tipo de aproximacéo (Bernardet, 1985,
p.9).

Trivium: Estudos Interdisciplinares, Ano XIII, Ed. 1. p. 3-13.



11

O modelo socioldgico, cujo apogeu se d& nos anos de 1964 e 1965, tem seu declinio com a
inquietacdo de diversos movimentos sociais, do cinema (Cinema Novo hegemdnico) que néo se
satisfaziam com um simples registro das tradi¢cdes populares, culturais, folcléricas. O préprio estilo
de Coutinho escapava ao projeto politico-pedagogico da CPC da Unido Nacional dos Estudantes
que visava uma apresentacdo dos diferentes universos, e por que ndo, categorias da entidade
chamada povo brasileiro.

Do mesmo modo, Coutinho decide ndo mostrar personagens politicas dominantes, ainda que
tivessem sido mencionados. Tal decisdo ndo é um lapso ou mero acaso, mas em seus outros filmes,
preterem-se os poderosos, € até presidenciaveis, como em “Pedes”, em favor dos anonimos (Idem
anterior). O que importa é o advento de uma fala inédita sobre as experiéncias com pessoas, objetos
e até cancdes sob efeito de uma presenca.

Coutinho fala, mais de uma vez, das condigdes frageis da producdo de seus filmes, que
quase ndo sdo finalizados, isto €, ficam no limite da realizacdo. Com Cabra, Coutinho, no entanto,
temia que o filme e consequentemente a sua carreira como cineasta fosse reduzida a uma nota de
rodapé de um filme inacabado. O filme ndo s6 foi resgatado como o proprio cineasta, que em
conversa com Carlos Nader, no filme “7 de outubro”, afirmou que se ndo houvesse um
reconhecimento do publico, ndo saberia se continuaria como cineasta.

Ao se lancar na travessia desse fantasma, porém, Coutinho se vale da histdria em
fragmentos e, como um colecionador, realiza um trabalho de resgate.

Cabra é o duplo resgate de uma dupla derrota: O primeiro Cabra, 0 de 64 e 0 que sobraram apenas vestigios
ja era o resgate de um fracasso: o assassinato de um lider das Ligas Camponesas, Jodo Pedro. Dele vivo, ndo
sobrou nem uma fotografia, o filme de entdo, sob a forma de um espetaculo o fazia reviver e o fixava na
historia. O Cabra de hoje resgata o filme interrompido -e, dessa forma, também o Jodo Pedro- e resgata a
vitiva do lider e sua familia” (Bernardet, 1997, p. 228).

Um filme que trabalha com vestigios, os estilhacos que se produziram com o golpe e a
histéria como fragmento. Como documentario, ndo se visa explicar, compreender ou apreender a
complexidade da experiéncia. Ao lidar com os restos do que poderia ter sido, o cineasta compartilha
uma vivéncia singular, uma Erlebnis, mas ndo para informar e aplacar o horror da ditadura com
um sentido heroico.

Na perda da experiéncia, isto €, daquilo que organizava o laco social em uma determinada
tradicdo, em que uma autoridade agenciava os sentidos a serem negociados em momentos de abalo
e ruptura, encontra-se ainda a tarefa de cernir a experiéncia da perda, importante na producdo de
uma escrita.

Sem julgar ou pretender dar-nos uma moral da histéria, Coutinho exime-se de um
humanismo utdpico (Bernardet, 1985, p. 237). As marcas daquelas experiéncias ndo esgotam, sao
da ordem do excesso, que segue o esfor¢co de uma restituicdo do que poderia ter sido perdido. Ao
retomar as filmagens, Coutinho sustenta a fragilidade como o fogo que consome as ruinas do filme,
sem se obrigar a entregar ao espectador um final cuja significagdo pudesse satisfazer o espectador
enquanto consumidor de uma mercadoria. As cinzas, 0s rastros e 0s efeitos se condensam na
montagem do filme, nada Ihe é exterior ou deve ser explicado. Ainda que haja momentos de
narracao, encontramos a condic¢ao de um narrador narrado que se inclui na experiéncia transmitida.

Assim, ndo € do lugar de porta-voz ou de representante da fala dos personagens do filme.
Diferente situacdo €, como Costa (2015) descreve, sobre os correspondentes de guerra. Os
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jornalistas comprometem-se no objetivo Gltimo da Erlebnis, isto é, quanto mais informacdes, mais
camadas de sentido sdo acrescentadas e, entdo, sdo produzidas historias acabadas. No lugar de
testemunha, Coutinho escreve a marca de uma experiéncia marcada para morrer, ndo sem antes
deixar viver no documentario que concluiu em 1984.
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Notas

(1) Consuelo Lins em seu livro “O documentario de Eduardo Coutinho: televisdo, cinema e video” (Zahar,
2004) faz a diferenciacgdo entre o filme de ficcdo interrompido em 1964 (Cabra/64) e o entdo documentério
de 1984 (Cabra/84). A fim de melhor compreenséo, faremos o mesmo.

(2) https://piaui.folha.uol.com.br/cabra-marcado-em-dvd/

(3) Fala da protagonista do filme, Elizabeth Teixeira, em “Cabra marcado para morrer”.
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