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Resumo 

O presente artigo visa refletir sobre a pandemia da COVID-19 a partir 

do conceito de catástrofe, conforme formulado pelo psicanalista 

húngaro Sándor Ferenczi. Para isso, é realizada, inicialmente, uma 

investigação epistemológica do conceito com o intuito de delimitar os 

sentidos específicos que adquire na obra do autor. Em seguida, a 

relação entre pandemia e catástrofe é feita com base no ato vital de 

respirar, o qual passou a ser um problema ético e político. 
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Ferenczi and the catastrophe: the breaking of the boundaries 

 

Abstract 

This article aims to reflect on the COVID-19 pandemic based on the 

concept of catastrophe, as formulated by the Hungarian psychoanalyst 

Sándor Ferenczi. For this, initially, an epistemological investigation 

of the concept is carried out in order to delimit the specific meanings 

it acquires in the author's work. Then, the relation between pandemic 

and catastrophe is made from the vital act of breathing, which became 

an ethical and political problem. 
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Ferenczi et la catastrophe: briser les frontiers 

 

Résumé 

Cet article vise à réfléchir sur la pandémie de COVID-19 à partir du 

concept de catastrophe, tel que formulé par le psychanalyste hongrois 

Sándor Ferenczi. Pour cela, dans un premier temps, une enquête 

épistémologique du concept est menée afin de délimiter les 

significations spécifiques qu'il acquiert dans l'œuvre de l'auteur. 

Ensuite, la relation entre pandémie et catastrophe repose sur l'acte vital 

de respirer, qui est devenu un problème éthique et politique. 

Mots-clés: PANDÉMIE; CATASTROPHE; FERENCZI. 

 

 

 

“o erro é a contingência permanente em torno da qual se desenrola a 

história da vida e o futuro dos homens.” 

(Michel Foucault) 

 

“um pouco de possível, senão eu sufoco...” 

(Gilles Deleuze) 

 

 

Foucault nos ensina que investigar a história e o 

desenvolvimento de um conceito é inseparável da vida e do presente 

(Foucault, 1984). De acordo com essa perspectiva, o que nos convoca 

a retomar o passado, o que nos leva a revisitar ideias, são as questões 

vitais, urgentes, impostas pelo agora. A pandemia de sars-cov-2 (ou 

Covid-19) foi a questão vital que, presente, demasiado presente, nos 

convocou a tratar da concepção ferencziana de catástrofe. Certamente, 

pode-se questionar as razões que nos levaram a trazer para este livro 

a noção de catástrofe, e ainda por cima a partir de Ferenczi, para 

refletir sobre a pandemia. Cabe, a respeito dessa indagação e logo de 

saída, afirmar que compartilhamos, com muitos outros que expuseram 

e continuam expondo suas visões acerca da pandemia, que a mesma é 

uma catástrofe.  

Entretanto, ainda que seja pertinente associar à pandemia o 

atributo de catástrofe, é necessário esmiuçarmos o que esse atributo 

pode significar e, sobretudo, que elementos pode trazer para 

entendermos e transformarmos a citada questão vital que se nos 

impõe. Se para tanto elegemos Ferenczi, isso se justifica por ele ter 
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sido um autor, de dentro da psicanálise, que tomou a catástrofe como 

uma das categorias principais de seu pensamento (Torok, 2000).  

Para conseguirmos vislumbrar as potencialidades que essa 

noção adquire em sua obra e, assim, atualizá-las para o momento 

presente – o que, acreditamos, pode trazer um pouco de alento para 

esse tempo que parece nos sufocar –, é importante, no entanto, 

investigarmos os antecedentes epistemológicos que ofereceram as 

condições para que Ferenczi desenvolvesse sua ideia particular de 

catástrofe. Um estudo epistemológico acerca da noção não pode ser 

negligenciado, visto introduzir algumas ideias essenciais, como as de 

tempo, de transformação e de criação. Após essa etapa preliminar, 

vamos apresentar a noção de catástrofe conforme formulada por 

Ferenczi, para então tecermos algumas reflexões acerca da pandemia. 

 

Catástrofe na história natural e na biologia 

 

A ideia de 

catástrofe marca sua 

entrada no campo da 

história natural no 

século XVIII. Até 

então, tanto o planeta 

quanto os seres que o 

habitam não possuíam 

história (Jacob, 1970). 

Todos os animais, 

todas as montanhas, 

todos os rios e os 

mares preservavam 

sua forma desde a 

Criação ou, pelo 

menos, desde o 

Dilúvio. Os seres 

vivos estavam 

distribuídos em uma 

ordem perfeita, em uma hierarquia fixa, e não havia razão para pensar 

que eram entidades precárias e transitórias, produtos de incontáveis 

transformações pretéritas, sujeitos a imprevisíveis variações futuras. 

A descoberta de fósseis de conchas, plantas e animais 

marinhos em regiões afastadas do mar, e até mesmo no alto de 

montanhas, iniciou uma desestabilização de largas consequências na 

concepção que se tinha. Os fósseis revelavam que a Terra não tinha 

Joseph Mallord William Turner: Shade and Darkness- 

the Evening of the Deluge (1843) 
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sido a mesma desde sempre. Pelo contrário, ela sofrera inúmeras 

transformações, e essas transformações estavam indissoluvelmente 

ligadas à ocorrência de catástrofes de grandes magnitudes. Observa-

se, assim, que a ideia de catástrofe protagoniza a introdução da 

história, e sobretudo do tempo, nas concepções oitocentistas sobre o 

mundo vivo. 

A princípio, simplesmente um oceano universal, de onde 

iniciou-se e consolidou-se a vida, a Terra sofreu sucessivas catástrofes 

que fizeram emergir um continente, e desse continente tantas outras 

catástrofes o levaram a se dividir e a gerar múltiplas e heterogêneas 

paisagens. Portanto, da monotonia de uma superfície integralmente 

formada pelo mar, sobrevêm extensas porções de terra que, por sua 

vez, são esculpidas e decalcadas em diferentes formatos (Jacob, 

1970). As catástrofes seriam as grandes artífices dessas 

transformações, dando ao planeta um passado e um futuro, e ao 

mesmo tempo legando-os – o passado e o futuro – à incerteza e à 

instabilidade. 

Sabemos quão cara é, para Ferenczi, a concepção segundo a 

qual eventos catastróficos teriam feito surgir, de um oceano primitivo 

e universal, o mundo terrestre. Ele precisa, por um lado, que aí teria 

havido uma catástrofe e, por outro, que essa catástrofe teria consistido 

em uma secagem dos oceanos (Ferenczi, 1924). A esse respeito, 

importa sublinhar que Ferenczi atribui ao clima, isto é, à temperatura, 

o fator decisivo dessa catástrofe. Ao propor a catástrofe da glaciação, 

responsável pela hominização e a partir da qual Freud descreveu os 

eventos que antecederam Totem e tabu, a temperatura, como se pode 

notar, desempenha um papel não negligenciável (Freud, 1915; 

Ferenczi, 1924).  

Ainda que se possa rastrear, no século XVIII, a origem da ideia 

de catástrofe que influencia decisivamente Ferenczi, um abismo o 

separa das concepções daquela época. É verdade que se encontram em 

Benoît de Mallet e, principalmente, em Buffon relações entre as 

catástrofes sofridas pelo planeta e suas consequências nos seres vivos. 

Contudo, como bem observa François Jacob, verifica-se nesses e em 

outros historiadores naturais oitocentistas uma nítida separação entre 

a história da Terra e a história das espécies, como se ambas traçassem 

linhas paralelas que, somente em poucos pontos, entrariam em contato 

entre si. para depois se distanciarem (Jacob, 1970). Para Buffon, por 

exemplo, as catástrofes que remodelam os territórios seriam 

responsáveis quase tão somente pela redistribuição dos seres vivos no 
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globo, mas nunca – ao menos nunca significativamente – pelas suas 

transformações. 

Somente ao longo do século XIX é que as histórias da Terra e 

dos seres vivos, antes separadas, convergem para uma só história. A 

partir de então, há uma interação inextrincável e de mão dupla entre 

as transformações da Terra e dos seres vivos. Isso se deve, em parte 

não negligenciável, ao desenvolvimento da ideia de meio. Tomada de 

Newton, para quem o meio – o éter – seria o veículo que transmite a 

ação de um corpo sobre outro corpo, a história natural e, depois, a 

biologia irão progressivamente absorver e modelar essa noção até 

transformá-la em um conceito (Canguilhem, 1965). É verdade que 

Buffon e Lamarck empregam essa ideia. Lamarck trata das 

circunstâncias exteriores que interferem na progressão natural de um 

organismo rumo a sua maior complexificação, e, associando cada 

elemento da natureza com um meio diferente (a água, o ar), acaba por 

descrever os “meios” de forma relativa e no plural. O meio torna-se 

um conceito primário e abstrato, como o conhecemos atualmente, 

somente a partir de Auguste Comte (Canguilhem, 1965). 

Ferenczi é tributário, pois, da ideia de catástrofe conforme 

estabelecida no século XVIII, mas somente até certo ponto. A ideia de 

meio, enquanto um sistema complexo de interações entre o vivente e 

o que o cerca, enquanto um nó que mistura as histórias do planeta e 

do vivente, é absolutamente essencial em seu pensamento, e tal 

sentido só pode ser localizado no século XIX. Sabemos que Ferenczi, 

junto a Freud, se encontra mais próximo de Lamarck, mas sua leitura 

de Lamarck é mediada, de maneira incontornável, por um conceito de 

meio do qual o naturalista francês não dispunha. Se, sob a perspectiva 

da ideia de catástrofe, há algum autor que possui uma proximidade 

significativa com a teoria esboçada por Ferenczi em Thalassa, este 

autor é Cuvier: para este, com base nos estudos dos fósseis e das 

formações geológicas, o planeta teria sofrido sucessivas catástrofes, 

verdadeiras revoluções em sua superfície, as quais teriam forçado as 

espécies a incontáveis transformações (Jacob, 1970; Foucault, 1984). 

Na mesma medida em que, no século XIX, a concepção de 

meio toma força, a de catástrofe torna-se progressivamente 

questionável, e isso por obra de duas frentes (Jacob, 1970). De um 

lado, a geologia afirma não haver necessidade de considerar as 

transformações do planeta como se dando por eventos excepcionais, 

sendo mais acurado dizer que elas, as transformações, são produtos de 

processos contínuos e homogêneos. De outro, o darwinismo recusa a 

ideia de evolução por saltos derivada de catástrofes; em vez disso, a 

história evolutiva das espécies é um processo gradual, encabeçada 
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pela reprodução, a qual abre espaço para pequenas mutações 

contingenciais que podem ser favorecidas ou não pelos fatores 

ambientais. Curiosamente, apenas em meados do século xx, a ideia de 

catástrofe volta a adquirir certa preeminência, particularmente no 

campo da topologia. O matemático René Thom, inspirado pelas 

concepções de embriologia de Conrad Hal Waddington, desenvolve a 

teoria das catástrofes para descrever a morfogênese, isto é, a criação 

de novas formas. Segundo Thom, uma estrutura qualquer sofreria uma 

instabilidade crescente até chegar a um ponto crítico no qual se 

reorganizaria em uma nova forma. Esse ponto crítico seria o ponto k, 

quer dizer, o ponto de catástrofe (Thom, 1972). 

Seja como for, nota-se que Ferenczi seleciona, 

voluntariamente ou não, elementos esparsos de dois séculos de 

teorizações da história natural e da biologia para compor sua 

concepção de catástrofe, tal como exposta em Thalassa. Isso nos 

impossibilita de inseri-lo em dado ramo genealógico da história do 

pensamento ou de afirmar sua adesão ou recusa radical a determinado 

autor que o precedeu. Mesmo que ele afirme, de próprio punho, que 

se sente mais próximo de Lamarck do que de Darwin, a proximidade 

e o afastamento aí descritos não são cisões.  

De Lamarck, por exemplo, as ideias de desejo, de adaptação e 

de novas necessidades impostas pelas circunstâncias exteriores são 

afirmadas e desenvolvidas por Ferenczi. Não se pode dizer o mesmo 

em relação à concepção de impulso imanente do ser vivo em direção 

a uma maior complexidade e à perfeição, conforme proposta pelo 

naturalista francês. Ferenczi recusa essa ideia e qualquer outra 

análoga, como a de elã vital de Bergson, e assevera que a única força 

em ação nos processos de transformação das espécies, quando 

submetidas a uma catástrofe, é a regressão talássica, isto é, uma 

espécie de força de atração que leva o ser vivo a realizar tentativas de 

restabelecer um estado anterior à catástrofe sofrida – em última 

instância, de retornar ao oceano universal primitivo (Ferenczi, 1924). 

 

Catástrofe em Thalassa 

 

A noção de catástrofe surge e adquire uma centralidade 

inquestionável no pensamento ferencziano em Thalassa. Esse ensaio 

não apenas inaugura uma nova (e natimorta) disciplina científica, a 

bioanálise, como também formaliza um método, o utraquismo, e 

fabrica uma narrativa histórica sobre como o coito adquiriu sua forma 

atual na espécie humana (Ferenczi, 1924; Câmara & Herzog, 2014). 
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Cada etapa, cada parte e movimento do corpo, cada alteração 

fisiológica, cada experiência emocional envolvidos no ato sexual são 

decompostos e remetidos a épocas ancestrais. Tomado em seu 

conjunto, o coito, em sua configuração atual, é a expressão de uma 

história de transformações, e essas transformações são resultantes de 

adaptações às grandes catástrofes que assolaram a Terra e, ao mesmo 

tempo, os seres que nela viviam (Câmara & Herzog, 2018). 

Ferenczi postula cinco catástrofes, desde a que deu surgimento 

à vida até a responsável pela hominização. Fundamentando-se na 

chamada “lei biogenética fundamental”, proposta pelo darwinista 

Ernst Haeckel, segundo a qual a ontogênese repete a filogênese, 

Ferenczi estabelece paralelos entre as catástrofes que assolaram os 

viventes em tempos ancestrais e a repetição delas na vida atual de seus 

descendentes. Em outras palavras, o indivíduo – aqui, indivíduo é um 

atributo que se opõe à espécie – sofre catástrofes em sua história 

ontogenética que são repetições abreviadas das catástrofes às quais 

seus descendentes foram submetidos em sua relação com o meio. O 

nascimento, processo no qual o feto é expulso de um meio aquático 

para habitar um meio terrestre (ou aéreo), seria uma catástrofe 

individual que repete a catástrofe da secagem dos oceanos (Ferenczi, 

1924). 

Conforme antecipado, essa catástrofe da seca e consequente 

emergência de largas extensões de terra afigura-se como o principal 

evento sobre o qual Ferenczi se debruça para construir sua teoria. 

Populações massivas de seres vivos que habitavam o meio aquático se 

viram, subitamente, lançadas e abandonadas no meio terrestre. A 

parcela das espécies que não sofreu extinção encontrou-se em um 

ambiente cujo modo de vida anterior não oferecia condições mínimas 

de sobrevivência. Ainda que seja plausível postular a ocorrência de 

um interregno, no qual as porções de terra guardariam certa umidade 

e, assim, poderiam oferecer um ambiente mais próximo do aquático, 

os viventes foram forçados, de maneira incontornável e inegociável, a 

se adaptarem ao meio terrestre (Ferenczi, 1924). A adaptação consiste, 

assim, na construção de um novo modo de vida – o que implica até 

mesmo alterações estruturais do corpo –, de forma que se continue a 

sobreviver em um meio completamente novo e, caso se persevere nas 

condições antigas de vida, inóspito. 

Ferenczi introduz três pontos que tornam sua ideia de 

adaptação muito particular (Câmara, 2018). Em primeiro lugar, a 

adaptação consiste em um processo de destruição parcial da forma de 

vida a que se visa substituir. Reduzida a componentes mais simples, a 

parte que foi destruída possui maior plasticidade, no sentido de ser 
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remodelada e gerar estruturas mais bem afeitas ao novo meio 

(Ferenczi, 1934). O sistema respiratório do ser marinho, na medida 

em que é inadequado para capturar o oxigênio no ar, é 

progressivamente dissolvido e dele se formam os pulmões etc.  

Em segundo lugar, entre as transformações a que é submetido, 

o sobrevivente introjeta o ambiente que perdeu com a catástrofe: se 

ele foi exilado do ambiente aquático, recria, agora dentro de si, um 

meio aquático. O ser transforma-se no ambiente do ambiente perdido 

(Ferenczi, 1924). O exemplo mais sustentado por Ferenczi é o do útero 

e, enfim, de todas as estruturas que envolvem o feto humano: este 

vive, literalmente, em um meio aquático, assim como a mãe viveu, 

quando era um feto, e assim como nossos ancestrais viveram, quando 

no oceano primevo. O processo de introjeção do ambiente é 

classificado como uma “perigênese”, a qual é alicerçada como uma 

categoria do mesmo porte da ontogênese e da filogênese. 

O terceiro ponto que Ferenczi descreve a propósito da 

adaptação é o fato de que, ainda que o sobrevivente da catástrofe seja 

submetido a uma variedade de transformações, ele tende, em alguma 

parte sua, a retornar ao ambiente que perdeu com a catástrofe. A essa 

tendência dá-se o nome de “regressão talássica” (Ferenczi, 1924). 

Longe de a finalidade evolutiva ser o aperfeiçoamento ou progressão 

da espécie, a tendência a que todos os seres estão submetidos é, em 

última instância, a regressão. Se, de forma imediata, a adaptação visa 

estabelecer um modo de vida que seja adequado ao novo ambiente, o 

horizonte é sempre a regressão, isto é, o retorno a um mundo do qual 

se foi exilado. É necessário, contudo, esclarecer que a regressão diz 

respeito não ao retorno a uma situação anterior per se, mas a um 

momento que deu certo, a um momento de potência de vida, o qual, 

paradoxalmente, permite inaugurar e instaurar novas alternativas, 

novos modos de vida na situação posterior à catástrofe. Para Ferenczi, 

em suma, progressão e regressão são dois processos simultâneos.  

 

Catástrofe e normas vitais 

 

Observa-se que Ferenczi partilha, tanto com seus antecessores 

quanto com aqueles que o sucederam, ao menos alguns pontos de 

concordância quanto à ideia de catástrofe: ela é considerada uma força 

morfogenética, isto é, responsável pela criação de novas formas; ela 

consiste em uma descontinuidade entre as condições anteriores e 

posteriores; ela representa a história como uma sucessão violenta e 
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brutal de eventos que provocam, como bem o exprime Cuvier, 

revoluções absolutamente incontornáveis. 

No que diz respeito à dimensão morfogenética das catástrofes, 

Canguilhem desenvolveu dois conceitos relacionados ao campo da 

vida, pertinentes para esboçarmos uma leitura da ideia de catástrofe 

em Ferenczi: o de norma e o de normatividade. A norma envolve duas 

funções inextrincáveis (Canguilhem, 1966). A primeira consiste em 

atribuir valor aos acontecimentos. Mesmo no plano de vida mais 

simples, os valores são distribuídos em dois polos: aquilo que é bom 

e aquilo que é ruim para o organismo. A segunda função da norma é 

a regra, quer dizer, a diretriz de ação acoplada ao valor. O que é bom 

agrupa certas ações, como a de se aproximar do acontecimento, ao 

passo que o que é ruim envolve ações opostas, como a de se distanciar 

de um acontecimento. Se a norma é aquilo que a vida estabelece para 

valorar o mundo e organizar ações sobre ele, a normatividade exprime 

o processo no qual o vivente modifica as normas que fundamentam o 

seu modo de vida. Em outras palavras, a normatividade é a capacidade 

de reorganizar a maneira de viver, rejeitando certos valores e regras 

com o intuito de constituir novos signos e regimes de ação. Como se 

pode notar, Canguilhem postula uma espécie de ética vital. 

Antes de prosseguirmos no uso dos conceitos de norma e 

normatividade, é necessário precisar que o médico filósofo, à esteira 

de Kurt Goldstein, possui uma concepção distinta de catástrofe 

quando comparado a Ferenczi. Em primeiro lugar, para Canguilhem e 

Goldstein, catástrofe é um atributo ligado à reação do organismo. Daí 

utilizarem a expressão “reação catastrófica”. Em segundo lugar, a 

catástrofe – ou melhor, a reação catastrófica – diz respeito a um 

problema específico: a patologia ou o processo de adoecimento 

(Canguilhem, 1966). Para esses autores, a reação catastrófica se refere 

a uma experiência na qual o organismo, quando doente, não encontra 

condições de continuar vivendo no mesmo meio que o cercava antes 

da doença, uma vez que reduz o alcance de sua normatividade. A 

reação catastrófica é algo relacionado, portanto, primariamente ao 

indivíduo e secundariamente ao meio.  

Se, por exemplo, uma pessoa está infectada pelo novo 

coronavírus e seu quadro se agrava a tal ponto que entra em estado de 

síndrome respiratória aguda grave, seu organismo entra em reação 

catastrófica, pois não consegue mais, por seus próprios meios, 

respirar. Para que isso seja possível, precisa ser internada e acoplada 

a um respirador artificial, isto é, inserida em um novo ambiente. Em 

contraste, para Ferenczi, a catástrofe diz respeito a um evento vindo 

do fora – a um colapso do meio –, o qual afeta indistintamente todos 
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que se encontram envoltos por esse meio. Em outros termos, para o 

psicanalista, a catástrofe diz respeito, primariamente, ao meio e, 

secundariamente, ao indivíduo.  

Retomando os conceitos de norma e normatividade, 

entendemos que, para Canguilhem, um modo de vida é um conjunto 

complexo e interativo de normas tecidas entre o ser e o meio que, 

estabilizadas, estão não obstante em perpétua ameaça de entrar em 

instabilidade, até se tornarem inválidas e se reorganizarem em novas 

normas, mais adequadas ao ambiente. Um modo de vida e as normas 

que o compõem estabelecem a margem de liberdade e de ação do 

vivente, o que significa dizer que, da mesma forma, traçam e 

delineiam os limites de viabilidade da vida em sua interação com o 

ambiente. Limites fora dos quais, acrescente-se, o vivente é lançado a 

um território de risco e eminentemente atentatório à sua existência. 

Com Ferenczi, consideramos que a catástrofe é um evento que 

desafia modos de viver consolidados e, portanto, que provoca uma 

ruptura tanto da margem de liberdade e de ação quanto dos limites 

estabelecidos da existência (Câmara, Herzog, Pinheiro et al., 2017). 

Se a catástrofe invalida as normas consolidadas, rompendo os limites 

de segurança da vida e catapultando o ser para um além dos limites, 

esse além dos limites, entretanto, consiste potencialmente na 

reformulação de novas normas, na instauração de novos limites, 

enfim, na geração de um novo modo de viver, tão vulnerável e 

precário, é verdade, quanto o anterior. Não se esquecendo de que as 

adaptações e reações de cada vivente à catástrofe são heterogêneas, 

gerando múltiplas vicissitudes, ainda que se bifurquem em dois 

grandes destinos mutuamente excludentes: a extinção ou a 

transformação do modo de vida. Sendo o destino a transformação – e 

é esse o destino no qual Ferenczi aposta –, não se pode prever nem 

antecipar, a priori, que configuração tomará. 

 

Catástrofe e pandemia 

 

Em que pese a catástrofe da secagem dos oceanos ser o cenário 

no qual Ferenczi se debruça para estabelecer a história evolutiva da 

vida sexual dos seres terrestres e, em última instância, da espécie 

humana, destaca-se a importância por ele atribuída à respiração. A 

passagem da vida aquática para a terrestre impôs a dramática luta pela 

constituição de um novo modo de respirar. O nascimento de cada ser 

humano repete essa luta: o choro e o grito representam, por um lado, 

a ruptura do meio no qual se estava abrigado e, por outro, o ato 
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imprescindível para inaugurar um novo modo de respirar no meio 

inédito para o qual se foi lançado (Ferenczi, 1924). Sabemos, com 

Freud, que esses comportamentos são as reações motoras mais 

concretas de uma experiência emocional que, uma vez vivida, passará 

a ser o protótipo do afeto da angústia. Sabemos também como o 

mesmo Freud traça uma relação íntima entre a angústia e a respiração 

(Freud, 1917; 1926). 

 

 

Balint, discípulo e herdeiro de Ferenczi, ao expor sua visão de 

como deve ser a relação entre a criança em um estado pós-natal 

precoce e os objetos, frequentemente utilizava, como analogia, a nossa 

atividade irrefletida e garantida de respirar. Nós necessitamos do ar e, 

não obstante isso, se o temos à nossa disposição, não nos atentamos a 

ele e, muito menos, consideramos sua existência. Dele retiramos o que 

precisamos e nele lançamos o que não precisamos (Balint, 1967). Não 

há nenhum contorno, não há nenhuma delimitação, não há nenhum 

dado que desperte nossa consciência quanto ao ar que respiramos 

constantemente. Pelo menos, não enquanto o tivermos à nossa 

disposição. 

Na medida em que esse mesmo ar – que está dentro e fora de 

nós, e o qual, não obstante sua necessidade vital, utilizamos sem 

nenhuma concernência – é o meio, o veículo através do qual o 

coronavírus passa de um corpo para outro, ele forçou sua 

materialidade e o ato de respirar tornou-se um problema. A pandemia 

reativou em todos, ainda que em diferentes latitudes e proporções, a 
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luta para respirar e a angústia a ela associada. Se é lícito qualificar a 

pandemia de SARS-COV-2 como uma catástrofe, parece-nos que o ar 

e a respiração retornaram como elementos centrais, os quais, uma vez 

ameaçados e afetados pela emergência do vírus, fizeram irradiar uma 

rede de fraturas e colapsos em diferentes aspectos da realidade 

humana – denunciando, de forma mordaz, que todos esses aspectos 

são, afinal, entrelaçados, e impondo a todos transformações de largas 

consequências em seus modos de vida.  

O indivíduo cujo quadro clínico se agrava para uma síndrome 

respiratória aguda grave perdeu a capacidade mais básica de respirar. 

Todo o seu organismo se mobiliza, sem sucesso, para lutar contra esse 

estado. O processo, em sua totalidade, é tão trágico, é de tal maneira 

eivado de horror, que somente o termo “agonia” é adequado para 

qualificá-lo. Sem possibilidade de respirar às suas próprias custas, o 

sujeito está radicalmente dependente do outro para continuar a lutar 

pelo ar de que necessita. O outro que pode ampará-lo, entretanto, não 

consiste no Nebenmensch, isto é, no próximo, mas em uma complexa 

rede formada por profissionais de saúde, medicamentos, máquinas de 

respiração artificial, ambiente hospitalar, diretrizes de tratamento, 

tecnologia de ponta, grandes aportes financeiros, decisões micro e 

macropolíticas.  

Mesmo que todos esses elementos se articulem eficazmente, o 

desfecho da luta pelo ar não é necessariamente bem-sucedido, tendo, 

ao contrário, não raras vezes um prognóstico aterrador. Entretanto a 

escassez de alguns desses elementos e a falha em outros, ao produzir 

buracos e curtos-circuitos na rede, vêm catalisando um processo 

acelerado e virtualmente evitável de perda de vidas, sobretudo de 

camadas mais vulneráveis da sociedade; expandindo a sensação, cada 

vez mais próxima, de ameaça de morte e de ausência de esperança; 

dilatando, enfim, a incerteza quanto à duração, aos custos individuais 

e sociais, e às consequências de longo prazo dessa catástrofe. 

Ao associar-se ao desamparo, o ato de respirar tornou-se, 

portanto, uma das raízes dos motivos morais que se tornaram mais 

urgentes na pandemia. O grito de impotência de George Floyd, “I 

can’t breath”, ao misturar o ar, a morte e as práticas de imobilização, 

solidificou-se em um monumento de questionamento ético sobre a 

violência policial. As medidas de distanciamento e isolamento social, 

somadas ao uso de máscaras, fez todos se tornarem responsáveis pelo 

ar que respiram e que expelem, estabelecendo, assim, um problema 

ético sobre o ar que compartilhamos uns com os outros: não o ar que 

poluímos com máquinas, mas o ar que utilizamos para as nossas 
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necessidades mais vitais, o ar que entra em nós saído do outro, o ar 

que sai de nós e entra no outro, o ar, enfim, que está entre nós e o 

outro, o ar que está em nós e no outro.  

Importante evocar também que, ao nos forçar sentir sua 

inseparabilidade da vida, o ato de respirar, na pandemia, fez retornar, 

com uma clareza extraordinária, intuições surgidas na aurora do 

pensamento humano, as quais insistimos em esquecer. O rabino 

Shlomo Buxbaum, ao refletir sobre o ano novo judaico (Rosh 

Hashanah), afirma que tocar o shofar é o único dos mais de seiscentos 

mandamentos que consiste em ser cumprido usando a respiração 

(Buxbaum, 2020). Os toques desse artefato, segundo o rabino, 

“marcam o nascimento da humanidade, quando Deus ‘soprou’ nas 

narinas do homem a sua alma, dando-lhe o ‘fôlego da vida”. A 

respiração seria, assim, um símbolo da alma. Não à toa, ambas as 

palavras guardam uma surpreendente semelhança na língua hebraica: 

alma é “neshama”, respiração é “neshima”. Jung acrescenta que o 

termo hebraico ruah e o árabe ruh “significam alento e espírito” (Jung, 

1928 | 2015: 23), do mesmo modo que a palavra grega pneuma. 

Pneuma que, com os estoicos, alicerça uma categoria fundamental de 

sua Física, guardando três níveis de tensão e diferenciação: como 

hexis, coesão de todas as coisas; como physis, o princípio da vida de 

todos os viventes; e como psyché, a alma de todos os animais que 

percebem, se movimentam e se reproduzem (Sellars, 2006). 

 

À guisa de conclusão 

 

Para concluir, a catástrofe da pandemia de sars-cov-2 

modificou nossa maneira de viver, nossas normas de vida, nossos 

limites quanto à vida, nossas concepções sobre o que nos faz viver. As 

descontinuidades e fraturas dela advindas são percebidas nas fábricas 

e escolas vazias, nos pratos e mesas vazios, nos consultórios e no 

tempo vazio. Quais serão as transformações, quais delas serão boas ou 

ruins, quais delas vão perdurar e quais não vão, que novas formas de 

vida, de sociabilidade e de ética vão se estabilizar, enfim, o quanto 

sairemos mudados, feridos ou fortalecidos, não podemos prever.  

No momento em que estas linhas são escritas, no qual 

paisagens continuam desmoronando e se erguendo em formas 

insólitas diariamente, parece-nos, entretanto, que não devemos nos 

desviar do exercício diário de, estando no interior desta catástrofe, 

assumirmos como dever o processo de adaptação conforme proposto 

por Ferenczi em seu mais pleno sentido: não como uma mera 

submissão e perda de nós próprios diante das circunstâncias, não como 
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uma assunção de um “novo normal” ou algo correlato, e nem como 

uma esperança passiva associada a uma ruminação nostálgica – mas 

como o dever de criar outras formas de estar no mundo com base nos 

restos e nos fragmentos que a catástrofe produziu, e que clamam por 

uma transformação. Formas essas que se, por um lado, são inéditas, 

por outro, se reconectam a significados ancestrais sobre o valor do ar 

que respiramos, do ar que nos envolve e do ar que trocamos com todas 

as coisas. 
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