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O que os mortos têm para nos dizer? 

 

What do the dead have to tell us? 

 

Qu’est-ce que les morts ont à nous dire ? 

 
Cintia da Silva Lobato Borges* 

 

Resenha do livro de Eduardo Rodrigues Peyon, Os Portões do Cemitério: Um Ensaio 

sobre a Coragem para Mudar o nosso Mundo.  Rio de Janeiro: Vermelho Marinho, 

2020. 

 

 Eduardo Peyon, no subtítulo de 

seu livro, define-o como um “Ensaio”. 

Seria um ensaio sobre um mundo 

(im)possível? Bem, neste formato o autor 

articula seu conhecimento de Psicanálise, 

campo no qual transita há mais de vinte 

anos, com a poesia, que marca sua 

produção, com a reflexão epistemológica 

crítica e com temas atuais como a 

propalada epidemia de depressões e a 

mudança climática na Terra. Cumpre 

dizer que a perspectiva psicanalítica 

atravessa o livro, mas saindo da esfera 

puramente clínica para refletir a Cultura 

contemporânea, com base numa espécie 

antropologia psicanalítica. Eduardo 

apresenta, desde o início, uma ideia 

central, a qual sustenta as complexas 

articulações que ele vai tecendo ao longo 

do ensaio: o ser humano contemporâneo, 

capturado pelas promessas de prazer 

imediato, senhor e escravo de suas 

fantásticas tecnologias, não sabe mais se 

relacionar com a morte e nem com os 

mortos. Essa perda de um aparato 

simbólico-reflexivo sobre a morte e de uma memória histórica e familiar em relação aos 

mortos norteia o livro, que justamente se inicia com algumas poesias sobre a morte e os 

mortos, chegando até o Epílogo final, no qual o autor almeja plantar as sementes do que 

nomeia, ao longo do texto, como “pensamento vivo”: um pensamento capaz de romper 

com a inércia de um modelo de progresso único e cada vez mais destrutivo não apenas 

da vida, mas do pensar em sua pluralidade. O pensamento vivo seria, penso poder 
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resumir nesses termos, a ruptura com um predomínio da técnica sobre a ética, do 

consumo sobre o trabalho. 

 Como interlocutora do autor no período de elaboração do livro, tive a 

oportunidade de escutar dele, em conversa informal, alguns pensamentos que 

certamente o estavam atravessado ao longo da escrita de Os Portões do Cemitério. Em 

certa ocasião, ele me disse, muito angustiado, que o mundo estava acabando: “nós 

estamos destruindo o planeta, Cíntia! Estamos fazendo tudo errado. Nós vamos 

extinguir a humanidade, daqui a 100 anos não haverá mais nenhum ser humano sobre a 

Terra!” Escutar alguém bastante racional e sério dizer isso com grande aflição tocou-me 

profundamente. Lendo-se o livro, fica nítida a perspectiva do autor segundo a qual 

somos nós, de fato, os destruidores da Terra, a cada dia ao escolhermos covardemente a 

paralisia, a preguiça do pensamento e a alienação diante do mal que se manifesta em 

nosso cotidiano. A pobreza de muitos, a riqueza de poucos, o racismo, a discriminação, 

a política de morte, a devastação das nossas florestas, o consumismo desenfreado, a 

superficialidade, a falta de ética, as injustiças, a opressão e a morte. Foi a angústia 

diante desse destino, catalisada ao longo da escritura do livro pela eclosão da pandemia 

de Covid-19, que mobilizou o autor em busca não apenas de compreensão, mas de 

caminhos de transformação, quiçá de caminhos revolucionários. 

 As grandes revoluções da história humana sempre estiveram, de algum modo, 

ligadas à arte e aos livros, e foram feitas de construções coletivas atravessadas por 

ideias e pensamentos. As palavras têm um poder transformador, não podemos negar. 

Elas podem mudar nossos pequenos mundos – e a Psicanálise é testemunha diária do 

poder da fala nas transformações dos nossos sentimentos, pensamentos, sintomas etc.- e 

podem mudar também querelas e situações complexas globais, quando saem da boca de 

quem tem poder e influência para tanto. Assim, como então sair da inação à ação? O 

que de concreto podemos fazer, diante da nossa pequenez, para transformar as coisas ao 

nosso redor? 

 O Eduardo propõe possibilidades e elas começam pelo caminho da reflexão, do 

pensamento - "qualquer revolução é antes de tudo uma revolução do pensamento" -  e 

da nossa relação com o tempo e com os mortos - "é com esse absoluto estranho que é a 

morte que precisamos aprender". Precisamos chorar nossos mortos e viver nossos lutos, 

porque só assim mudaremos nosso olhar sobre a vida. E que momento mais propício - e 

mais doído - para falar/escrever sobre isso do que o hoje, no meio de uma pandemia que 

já arrancou da vida tantos e tantos? Cada uma dessas vidas ceifadas era de uma pessoa 

que tinha uma história, tinha seus amores, esperanças e projetos. E tudo isso acabou. 

São esses mortos que precisamos chorar. E tantos mortos, e tantas mortes simbólicas 

que passaram pela nossa história. 

 Para reconstruirmos uma relação com nossos mortos, a primeira mudança 

proposta pelo autor diz respeito ao nosso modo de experenciar o tempo, especialmente o 

tempo dos lutos. É preciso um tempo vazio para pensarmos no nosso vazio. E é aí que 

ele nos propõe o que chama de uma revolução na nossa relação com o tempo. Sair do 

tempo do capitalismo, do 'time is money', para o kairós, o tempo oportuno e necessário a 

cada processo, e isso é muito subjetivo. Uma hora para um, um dia para outro, um ano 

para muitos, qual o sentido de tentar encaixar nossos sentimentos e nossas vivências 

dentro de medidas de tempo padronizadas? A revolução passa também por uma 

acolhida da nossa singularidade. Parar de lutar contra o tempo, e poder respirar 

lentamente os detalhes do viver que a correria do cotidiano nos rouba.  

 Nessa empreitada, o autor adentra alguns temas com os quais busca demonstrar 

a falência do modelo atual de sociedade, para além da dinâmica do tempo, mas sem 

perder de vista esse elemento estrutural da nossa existência. Dialogando com autores 
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como Simone Weil, Axel Honneth, Richard Sennet e Christophe Dejours, ele interroga 

as formas contemporâneas de organização do trabalho, que geram efetivamente uma 

enorme produção, mas concentrando cada vez mais a renda, alienando os trabalhadores 

de uma relação significativa com o trabalho e transformando a todos em produtores-

consumidores, submetidos pelo império da “gestão pelos números”, como nomeia o 

jurista francês Alain Supiot. 

 A questão do pensamento único também é debatida pelo autor. Neste tema, ele 

dialoga com Boaventura de Sousa Santos e o conceito elaborado por este de “plantation 

epistemológica”, isto é, o colonialismo dos modos de pensar e de produzir 

conhecimento. Com respeito a este ponto, ainda que de forma secundária, Eduardo tece 

relações entre o modo epistemológico dominante e a forma como as culturas originárias 

e africanas foram submetidas na formação cultural do Brasil. Ao longo do livro, 

percebe-se nitidamente o incômodo do autor com o avanço da extrema direita no campo 

político-social brasileiro, e o livro traz em algumas importantes notas de rodapé, 

reflexões aguçadas sobre o Brasil. Nesse sentido, ainda que trabalhando com conceitos e 

análises bastante fortes, o autor faz pontes com o contexto atual propondo reflexões 

inovadoras. 

 O tema das depressões é outro pilar importante no trabalho. A partir das 

reflexões de Maria Rita Kehl na sua excelente obra O Tempo e o Cão, Eduardo sustenta 

que a depressão não deve ser compreendida apenas como um fenômeno 

neuropsicológico, ou mesmo psicológico, mas como um complexo sociopolítico. Em 

sua perspectiva, o sujeito deprimido estaria em desacordo com a lógica exploratória do 

capitalismo neoliberal, porém estaria aprisionado entre uma “heteronomia insuportável 

e a autonomia impossível”, exausto e sem condições de falar seu desejo. Deprimir-se 

seria, nesta leitura, a possibilidade de começar a pensar verdadeiramente, escapando da 

lógica massiva de produção-consumo do Neoliberalismo e, quem sabe, encontrando um 

outro modo de habitar a vida. 

 Por fim, o autor afirma que a Mãe-Terra não suporta mais nosso sistema 

produtivo-destrutivo. Alia-se a Aílton Krenak para dizer que a vida não é útil e que 

habitar a Terra não tem nada a ver com fabricar insólitas geringonças. É nesse ponto do 

texto, que Eduardo insere uma singela poesia intitulada “Freud contra o Tempo Atual”, 

que nos derruba de vez do pedestal arrogante e narcisista em que nos encontramos, ou 

nos encontrávamos, antes que um novo vírus nos lembrasse da nossa pequenez, 

desamparo e efemeridade. O Ensaio pelo qual o autor propõe mudar o “nosso mundo”, 

na primeira pessoa do plural, de alguma forma sublinha que essa mudança depende de 

cairmos desse lugar tão poderoso e assim reconhecermos a nossa finitude e uma relação 

de mais humildade com as demais formas de vida existentes na Terra, entendida como 

um complexo ser vivo do qual fazemos parte e estamos longe de dominar ou de poder 

dispor como bem entendemos. 

 Os Portões do Cemitério constitui-se, por fim, como um convite mesmo à ação 

coletiva, de resistência, de recusa, de mudança de contextos sociais, mudanças que são a 

soma das ações de cada um. Parar de seguir como rebanho diante dos mandos e 

desmandos de um Capitalismo supostamente vibrante e triunfante, e assumirmos as 

rédeas da nossa própria história como sujeitos e como sociedade. Sair da depressão 

diante da vida – de quem sente o peso da existência e se dobra, se rende, se acovarda – e 

partir para a opressão à vida, um convite a agir, a atuar sobre a vida, oprimindo-a com 

minhas ideias, meu desejo e minha construção simbólica. Qualquer leveza existencial 

verdadeira hoje passa, antes de tudo, por essa capacidade de se angustiar, de atravessar 

literalmente o vale da morte (mortes reais e mortes simbólicas da nossa própria história) 

e de lá emergir com potência de vida, o velho Conatus de Espinosa. O autor acredita 
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que livros podem contribuir para o germinar de um pensamento vivo e para a construção 

de uma sociedade distinta da atual. Eu também!  

 Será uma utopia acreditar ainda em um pensamento vivo? 
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