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Viagens de um Caminhante Solitário: Ética e Estética na obra de Samuel Rawet, passa 
em revista a obra de um escritor que despertou reações opostas quando do lançamento de seu 
primeiro livro, os Contos do imigrante (1956). Em 
linguagem clara e assertiva e crítica, Saul Kirschbaum 
apresenta como a preocupação ética e estética embasa a 
literatura desconcertante deste escritor que foi 
considerado, tanto ilegível (Renato Jobim), como 
inovador (Assis Brasil). Sem pretender esgotar os temas 
que afluem dos contos de Rawet, mas estimulando 
questionamentos com as várias perguntas que permeiam 
o texto (algumas até encerram os capítulos), faz-se um 
levantamento de questões suscitadas pela obra do 
escritor, como a relação entre biografismo e literatura, a 
condição judaica e a função da literatura na 
contemporaneidade após Auschwitz – importante 
ressaltar, não como marco histórico qualquer, mas como 
referência para se pensar a literatura (Adorno), a ética e 
a responsabilidade universais na contemporaneidade.  

O autor revela um processo de descoberta da 
obra de Rawet a partir de uma desilusão pessoal quanto 
ao papel da literatura: “A literatura não fará a 
revolução!” (p. 13). Como resposta à literatura engajada, a literatura de Rawet demonstra “a 
expansão de sua opção pelos oprimidos para fora do judaísmo” (p. 12), e assim a preocupação 
ética da escrita de Rawet começa a ser esmiuçada. 

O primeiro capítulo trata da literatura como ferramenta conservadora ou subversiva, 
faces de uma mesma moeda chamada ética, termo que traz em si a a lei e seus valores. Assim, 
vai-se de Platão (cuja teoria da Justiça é associada ao totalitarismo moderno) à pós-modernidade, 
passando pelos filósofos judeus Martin Buber, Walter Benjamin, Theodor Adorno e Baruch 
Espinoza, e pelo canônico poeta (cristão) Dante Alighieri. Ao lado deste, são alinhados os 
engajados Sartre e Brecht. Dessa forma, a “construção do III Reich, ou da Pátria do Socialismo, 
ou do Reino de Deus” (p. 39) têm expostas suas bases em comum.  

O grande paradigma da barbárie civilizada, o Holocausto, é posto em discussão como 
corolário desse pensamento cuja origem histórica remonta a Platão e chega ao nosso tempo nas 
bases do que se chama literatura engajada (Sartre, Brecht). Uma afirmação corajosa e, como 
deve ser, minuciosamente embasada como essa, tem também sua contrapartida na “ética como 
filosofia primeira” de Emannuel Levinas: já com a sugestão de uma “[u]ma literatura capaz de 
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abrir a questão ética [que] superaria seu caráter retórico, suportando por si mesma um discurso 
ético sem se subordinar à filosofia e sem se tornar porta-voz de qualquer ideal transcendente” (p. 
45), a obra de Rawet é trazida à tona,  no texto, pelo seu viés ético e sob a luz da filosofia de 
Levinas. Didático e claro, o autor pacientemente expõe as bases de suas reflexões sobre as 
relações entre literatura e ética como projeto político (literatura engajada), bem como seu oposto, 
a autonomia da literatura e sua missão de, em palavras de Walter Benjamin (citadas no livro), 
“levar o leitor àquilo que tem sua expressão negada” (p. 37), e não ser mero veículo para “a 
transmissão de lições morais, enfocando a instrumentalização da literatura, a tendência usual de 
pô-la a serviço da transmissão de um determinado conjunto de lições morais” (p. 140). 

No segundo capítulo, o autor começa, então, a penetrar no universo ético e literário de 
Rawet por entrevistas e ensaios do escritor, aproximando com perspicácia seu leitor de um 
fantasma que assombra a obra de Rawet: o autobiografismo apriorista. Rastreada em uma 
importante entrevista concedida a Flávio Moreira da Costa, a biografia de Rawet é examinada 
como fonte das escolhas do escritor, e não como justificativas para o que escreve. Sua condição 
judaica, moldada por sua relação própria com o judaísmo, deve ser vista da mesma forma.   

Por um lado, como tema o judaísmo no máximo aparece em contos como “Gringuinho” 
e “O Profeta” (Contos do imigrante), em nomes de personagens e  como parte de uma identidade 
coletiva, a dos Ostjuden (judeus orientais), trazida à baila como herança cultural recuperada (e 
mitificada como um tipo de “paraíso perdido”) da Klimontów de sua infância, pelo contato com 
a obra de Martin Buber,  

Por outro lado, a condição judaica, diz o autor, estabelece linhas de força nos contos 
rawetianos, como o desenraizamento e seus desdobramentos idiossincráticos: “É certo que 
temáticas judaicas, como a migração da Europa Oriental, o horror da Shoá, a errância, o 
sentimento de estranheza e desconforto, a dificuldade de ser aceito pela população hegemônica, 
permeiam boa parte de sua obra” (p. 86). Mas não só isso. Referindo-se à condição de “escritor 
judeu” com que Rawet foi (e é) analisado, Kirschbaum traz outro aspecto ao mesmo tempo 
ineludível mas igualmente capcioso da obra de Rawet: a relação natural entre sua condição de 
escritor e de judeu, possível fonte tanto de visões simplistas desse e de outros  escritores judeus, 
como chave para contos e inquietações expressas em ensaios do próprio Rawet.  

Diante do flerte entre literatura e ideologia, bem como da propaganda sionista nos anos 
1950 e 60, Rawet opta por preservar a autonomia da literatura: “atendendo a suas notórias 
preferências pela solidão, pela errância individual, opta por outra trincheira” (p. 71) – a 
literatura. E foi com sua literatura, pouco conhecida até sua morte em 19841, que esse imigrante 
judeu torna-se “Um escritor brasileiro”, título desse terceiro capítulo. 

Sopesando as implicações lógicas do termo “escritor judeu”, o autor demonstra os 
perigos desse rótulo. Procurando especificamente o lugar deste judeu na literatura brasileira, 
Rawet é visto como herdeiro da literatura feita na década de 1940: “... reivindico que a obra de 
Samuel Rawet, habita, com toda propriedade, a tradição literária brasileira, ao mesmo tempo que 
a judaica. Em consequência, deveria merecer atenção acadêmica e crítica não somente daqueles 
interessados na cultura judaica diaspórica, mas também de todos os que consideram relevante o 
estudo da literatura brasileira, em suas diversas vertentes, periféricas e hegemônicas” (p. 85). 
Questões intrinsecamente literárias, principalmente, como o uso de elipses e a problematização 
do pacto ficcional que garantiria o entendimento entre autor e leitor atestam o lugar de Rawet na 
renovação do conto brasileiro.  

                                                
1 Rawet começou a ser estudado na academia nos anos 1980. No final dos anos 1990 já havia um número razoável 
de trabalhos  acadêmicos sobre o escritor, e a republicação de sua obra completa (exceto teatro) e fortuna crítica, na 
década seguinte, consolidou o resgate acadêmico da obra de Rawet  (do qual a tese que deu origem a Viagens de um 
caminhante solitário teve participação). 
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Já no quarto capítulo, são verificadas as relações entre a filosofia de Martin Buber, 
inspirada no Hassidismo do séc. XVIII, e a ficção de Rawet. O autor busca indícios de que a 
admiração pessoal por Buber teve reflexos na ficção rawetiana. Após explicações de conceitos-
chave na obra de Buber, a saber, as palavras-princípio e o “face a face”, é feita uma análise do 
conto “Diálogo”, em que Rawet evoca (às avessas) o face a face buberiano pelo mote “frente a 
frente”, que perpassa o conto. O capítulo seguinte discorre sobre o conto “Parábola do filho e da 
fábula”, enfocando mais uma vez os temas do diálogo e da tradição. Tratamento semelhante é 
dado à novela curta “Abama”, analisada no capítulo logo a seguir, junto a “Reinvenção de 
Lázaro”.  

Ambas as narrativas trazem a necessidade da busca por um projeto alternativo de 
literatura que correspondesse a possíveis “programas alternativos de modernidade” e 
respondesse ao descompasso (trabalhado em “Abama”) entre modernidade e modernização. 
“Abama” também evoca o profetismo bíblico, mas “[e]m modo de subversão”, (p. 120). 
“Reinvenção...”, por sua vez, também dialoga diretamente com a noção de literatura engajada. 
Diz o autor, sobre o fazer artístico: “Assim como o escultor talentoso tira anjos da pedra bruta 
carregada pelo ajudante de caminhão, o grande escritor tira sua narrativa da vida bruta carregada 
pelo operário. Nem um nem outro são capazes de, com sua obra, melhorar em nada a vida de 
outrem. A obra de arte permanece, mas é ‘coisa supérflua, penduricalho a ser lançado sobre sete 
palmos de terra’” (p. 168), afirma o autor, citando um trecho do conto. Essa “coisa supérflua”, 
entretanto, tem seu valor próprio, se vista com lucidez, isto é, em sua especificidade. 

O capítulo seguinte ilustra essa lucidez, com Stefan Zweig e Samuel Rawet em suas 
experiências de exílio diante de uma realidade hostil e da necessidade íntima de expressão; e, por 
extensão, como pensadores que lidam com “modos e limites do engajamento possível [i.e. 
alternativo]” (p. 179), diante da inescapável responsabilidade pelo Outro. O marco histórico de 
Auschwitz é retomado pelo autor, que se vale também da figura de Ahasverus, o judeu errante 
exilado até a segunda vinda do Cristo, que dá nome a outra novela curta de Rawet analisada 
nesse capítulo. “Ahasverus” é visto como a releitura (des-leitura) do mito do judeu errante: ao 
invés de contribuir, como mito, para a “coesão da comunidade [...] aponta para as origens de sua 
dispersão”. (p. 197). Da mesma forma com que Zweig constrói uma alegoria da Alemanha 
nazista em Consciência contra a Violência, Rawet trabalha, em “Ahasverus”, com os limites da 
expressão literária, colocando a própria literatura em questão como “meio de expressão de um 
ideal” (idem) sem que se perca sua especificidade.   

Na última etapa do mergulho nas obras de Rawet, Saul Kirschbaum explora o conto 
homônimo do último livro do escritor, publicado em 1981: Que os mortos enterrem seus mortos. 
Diferente dos volumes anteriores, neste, Rawet abandona as linhas de força habituais do 
judaísmo: “em nenhuma das narrativas o judaísmo e suas linhas de força habituais, a Shoá, o 
exílio, a errância, a assimilação, são tematizados” (p. 206) – mas a judeidade continua presente, 
afirma o autor, que investiga os sentidos da expressão que dá o título para a obra e para o conto 
analisado, relacionando-a à complexidade de suas personagens. 

O último capítulo, “O Solitário Caminhante do Planalto: o profeta, a pós-modernidade, 
o não-engajamento”, mostra como a complicada relação de Rawet com o judaísmo (e os judeus) 
enquanto tradição e identidade não é incomum, estando inserida no rol de questões que se 
colocam aos judeus desde o início de sua Emancipação civil, na Europa do séc. XVIII. A crise 
identitária dos personagens rawetianos é reflexo da pós-modernidade e, vivenciada, segundo 
Kirschbaum, já quando a cristandade apenas adentrava a Modernidade: “Os judeus (e as demais 
minorias também vítimas de processos de rejeição) sofrem de uma pós-modernidade precoce” (p. 
230). Inicia-se, então, a crise pela qual o judaísmo continua a passar e que em Rawet mostra-se, 
ao mesmo tempo, como crise ética e literária. 
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Saul Kirschbaum analisa contos de todos os livros de Rawet, menos de Os sete sonhos 
(1967) – o que não diminui o mérito do autor.  Os setes sonhos é o livro de contos mais 
metalingüístico de Rawet, o que naturalmente faz com que o tratamento formal se destaque, 
enquanto nas outras obras as relações entre ética e estética estão mais presentes, mostrando-se 
mais adequadas aos propósitos do autor.  

O recurso de retomar citações e dados biográficos e argumentativos leva o leitor a 
repensar e entrelaçar argumentos ao longo de toda a leitura. O uso do discurso indireto livre, o 
peso dado ao narrador e outras ferramentas ficcionais, comuns na obra de Rawet e inevitáveis 
numa análise sua, também são verificados recorrentemente. Outro recurso de escrita de Saul 
Kirschbaum, antecipar objeções do leitor, também é bastante usado, o que reforça o bom 
didatismo da obra. Tal método de elaboração do livro permite a leitura intercalada dos capítulos 
sem nenhum prejuízo, a despeito de pequenas referências a capítulos anteriores ou posteriores 
que funcionam, neste caso, como convites de leitura. Mesmo assim, a leitura linear do livro 
proporciona maior profundidade a este mergulho ao “fundo obscuro da existência” (Levinas, 
passim) em que se fundam as bases da obra de Samuel Rawet. 

Em vista do que foi aqui exposto, percebe-se que o livro é muito bem-vindo como 
contribuição crítica valiosa para o resgate e divulgação da obra de Rawet, depois da publicação 
reunida de sua obra completa, exceto teatro. 

 
 
 
 
  
 
 
 


