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CLAUDEL E AS IMPLICAÇÕES DA DERRISÃO DO PAI 
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Resumo 
A trilogia Les Coûfontaines do dramaturgo francês  Paul Claudel é abordada como meio de 
expressão e de reflexão de questões candentes da dinâmica trágica contemporânea, que recaem, 
sobretudo, nos modos pelos quais nela a função paterna atua. A leitura de Jacques Lacan servirá de 
suporte para muitas das proposições acerca da dimensão trágica da função do pai na 
contemporaneidade. 
Palavras-chave: Tragédia, contemporaneidade, pai, psicanálise. 
 
Abstract 
The trilogy Les Coûfontaines of French playwright Paul Claudel is discussed as a means of 
expression and reflection of burning issues of tragic contemporary dynamics, that falls, especially, 
in the ways in which the paternal function operates. Reading Jacques Lacan will serve as support for 
many of the propositions about the tragic dimension of the father's role in contemporary times. 
Keywords: Tragedy, contemporaneity, father, psychoanalysis. 
 

∴ 

 

 Neste trabalho vou tratar da trilogia Les Coûfontaines de 
Paul Claudel e de uma reflexão acerca da leitura feita por Jacques 
Lacan. Lamentavelmente, ao que me consta, ainda não temos em 
nossa língua nenhuma tradução dessa obra que mostra com efetiva 
sagacidade o devir da função do pai na tragédia contemporânea. 
Para isso, começarei por retomar aspectos de meu livro A face 
oculta do amor (MAURANO, 2001). 
 É notória a importância que é dada à função do pai na teoria 
psicanalítica, e certamente não é gratuito seu  remetimento à 
tragédia.  Aliás a tragédia pode ser pensada como o que se sustenta 
de uma interrogação sobre a função do pai diante da desmedida do 
que se verifica no impasse entre o campo dos bens, das posses, 
domínio do asseguramento das leis e o campo evanescente e 
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arriscado do desejo. Essa é inclusive a proposta de Lacan em sua abordagem da tragédia, nesse 
ponto em nada distante da concepção freudiana. 
 O primeiro observa entretanto, que essa interrogação parece ter sofrido “gradações”, ao 
longo da história, demonstradas pelas diferenças dos níveis de incidência da função do pai desde o 
que aparece na tragédia antiga até a tragédia contemporânea (LACAN, p. 277). Verifica que, se na 
tragédia antiga, nível referente a do Édipo, o pai já está morto de saída, e na  tragédia 
shakespeariana, nível referido a de Hamlet – a qual proponho nomear de tragédia moderna –, o pai 
fantasma, ideal de homem, aparece como condenado, no nível da tragédia contemporânea,  onde se 
situa a tragédia claudeliana, o pai, um reles vivente, é descrito como um pai humilhado na mais 
absoluta derrisão.  Assim, quanto mais vivo, mais vulnerável, menos fiável.   
 O que se verifica é que na tragédia contemporânea estamos para além de todo sentido (IBID., 
p. 273),  dado que  há nela, uma dissolução ainda mais radical da função do pai, o que nos coloca no 
extremo da falta. Enquanto morto o pai tem ao menos o trunfo dos efeitos que sua própria morte 
provoca. Um pai condenado, como é o de Hamlet – tema extensamente investigado no seminário 
lacaniano O Desejo e sua interpretação –, mas ainda assim sustentado pelo filho na condição de 
homem ideal,  situa um contexto de queda do pai menos drástico do que aquele que Claudel leva a 
termo na tragédia chamada Le père humilié, e que não sem razões constitui o terceiro tempo de sua 
trilogia  Les Coûfontaines. 
 A experiência trágica apresenta algo inteiramente oposto ao tratamento do desejo do homem 
que visasse  uma definição científica, coisa que poderíamos dizer que teria sido buscada desde 
Sócrates. As circunvoluções e os impasses da relação do homem com o desejo e com a lei  no matiz  
que isso toma na contemporaneidade, é exemplarmente demonstrado na trilogia claudeliana acima 
mencionada, que comporta três tragédias: L’Otage, Le pain dur e Le père humilié. Tais tragédias: O 
refém, O pão duro , e O pai humilhado infelizmente não se encontram ainda traduzidas para o 
português, razão pela qual tentarei ser mais minunciosa no atravessamento de trechos de suas 
tramas, na tentativa de não apenas apontar, mas sobretudo de obter elementos para melhor 
entendermos a dinâmica trágica contemporânea. 
 
A TRAGÉDIA DO DESEJO NA CONTEMPORANEIDADE: 
 As consequências da Revolução Francesa e da queda da Monarquia, o início da Revolução 
Industrial, a ascenção do capitalismo, os conflitos na Europa, a colonização algeriana, e a questão 
dos judeus, formam o pano de fundo histórico onde se desenvolvem as cenas, evidente no texto em 
si e conforme observa Marcel Marechal, a seu respeito, no programa das peças montadas por sua 
Companhia de outubro a dezembro de 1995 no Teatro do Rond-Point.  Malgrado a aspereza da 
crítica, considero grande sorte tê-las assistido. A tragédia L’Otage versa sobre a história de Signe de 
Coûfontaine, uma moça da nobreza francesa que, privada de seus familiares e de seus bens, toma 
para si a tarefa de recuperar suas terras.   Porém, aconselhada por seu confessor,  cede ao assédio do 
Barão de Turelure, filho de uma antiga criada sua, e casa-se com esse sujeito desprezível, ele 
próprio, exterminador de sua família, e que está no poder graças à sua adesão a Napoleão I. Ela age 
deste modo  para que o Papa não seja morto. Isso porque, logo no início da peça,  Turelure já sabe 
que o Papa, prisioneiro de Napoleão I, fora raptado da prisão e encontra-se agora abrigado 
clandestinamente por Signe.    
 Dessa operação de renúncia que Signe empreende casando-se com a figura abjeta do Barão 
de Turelure,  resta-lhe um sintoma,  um certo tique nervoso que a faz balançar a cabeça em sinal de 
não. Signe, que em francês é sinal, introduz seu não desde a primeira cena, ante a notícia de morte, a 
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morte dos filhos de seu primo amantíssimo (CLAUDEL, 1990, p. 19). Mas, nesse momento o sinal 
está apenas prenunciado. Signe ainda não está tomada pelo não,  pela renúncia radical a todos esses 
objetos atravessados pelo desejo, os quais promovem os desvios necessários ao distanciamento da 
queda  no não-senso e na morte,  como logo sucederá.   

Porém, já nesta primeira cena onde se desenvolve um diálogo entre Signe e seu primo, 
George de Coûfontaine, esse campo do não, se é que posso chamá-lo assim, essa circunstância na 
qual os valores de sustentação da existência, valores da fé nas suas mais variadas versões e nas suas 
mais íntimas raízes, já mostra os limites nos quais esbarra. Deus, seu poder e sua  própria existência 
estão aí colocados em questão. George insurgindo-se contra a idéia da onipotência divina, diz: 
“como a terra lhe dá seu nome (ele se chama de Coûfontaine, nome de uma região) eu lhe dou  
minha humanidade” (Ibid., p.24), rebaixando Deus àquilo que o homem lhe empresta. 
 Nesse primeiro momento da peça há ainda em Signe um esforço de restauração da fé, 
configurado plasticamente pela recuperação, como foi possível, de um crucifixo de seus ancestrais 
que havia sido mais que enxovalhado, quebrado em pedaços pelos republicanos. Ela conta que 
encontrou a cabeça no fundo de um forno de padaria; o peito servia de bigorna na casa de um 
marechal, e por aí foi... Esse crucifixo que aparece em cena até o final da segunda peça da Trilogia 
⎯ “O pão duro” quando será dramaticamente negociado a peso e transformado em barganha de 
valor precário em moeda corrente, está aqui,  apesar das  imperfeições que as circunstâncias lhe 
trouxeram, devidamente fixado na parede, preso a uma cruz feita com as vigas da casa incendiada 
dos Coûfontaine (Ibid., p.31). 
 A trama do texto é tecida de modo a deixar, desde já,  transparecer a dimensão de fragilidade 
da fé, fragilidade ainda assim operante, dado que é a ela que o confessor de Signe apela para 
persuadi-la a, “por sua própria vontade”, aceitar a incumbência de salvar o representante do Pai de 
todos na Terra casando-se com Turelure. O confessor, curiosamente, menciona a segunda morte 
imposta a Cristo todos os dias,  depois de ter sido morto e crucificado, que é o pecado mortal 
daqueles a quem ele ama. É o que circunscreve Cristo, também ele, no espaço do « entre-duas-
mortes », onde se desenvolve a cena trágica. Trata-se do que vigora entre a morte de fato, mas que 
ainda é fecunda porque deixa restos que adubam novas vidas,  e a morte radical,  “segunda morte”, 
pinçada do texto sadiano, marcada pela mais absoluta esterilidade. Signe que alegava não ter forças 
para essa empreitada, é pressionda pelo seu confessor, que argumenta ser à sua fraqueza que Deus 
apela (Ibid., p.100), o que não lhe dá outra saída senão aceitar, para não ser, também ela, agente da 
segunda morte de Cristo. Seja feita a vontade de Deus e não a dela (Ibid., 103), o que impele sua 
entrada no dito espaço trágico. 
 Lacan ressalta que em L’Otage tudo é feito para mostrar que ao ceder nessa via, Signe deve 
renunciar ao seu  próprio ser, ao pacto de fidelidade que a ligava à sua família, às razões mesmas 
que davam sentido à sua vida, dado que a fé, apesar de seus esforços de restauração, não expressava, 
para ela, um valor tão fiável, conforme a sequência da trama vai confirmar. Porém ainda que morta 
em seu ser, Signe permanece viva. Levada aos limites da chamada segunda morte, pede-se à heroína 
que ela os atravesse.  “A vida é deixada de longe, para trás...A heroína vai contra tudo que se liga a 
seu ser até suas mais íntimas raízes” (LACAN, 1992, p. 271).  Cenicamente,  no lugar do grande 
cruxifixo ao fundo, está agora um grande retrato do Imperador Napoleão, vestido com trajes 
sagrados. Neste ponto, o não, dito por Signe várias vezes, até na conversa com seu confessor,  deixa 
de ser pronunciado e transforma-se em sintoma, num tique nervoso que a faz agitar a cabeça 
lentamente da direita para a esquerda, como alguém que diz  — Não, conforme descreve Claudel 
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(CLAUDEL, 1990, p. 105), conferindo ao sintoma o valor de mensagem, essa propriedade de velar, 
e ao mesmo tempo desvelar a articulação significante, o discurso que ele abriga. 
 Na seqüência da história, quando o Barão de Turelure em nome de uma  “boa e lucrativa 
traição” deve devolver as chaves da cidade ao Rei Luis XIII, ele se vale de estratégias que colocam 
o primo de Signe, Georges de Coûfontaine, o último da família que restava além do filho renegado 
que nasce da infeliz união de Signe e Turelure, na qualidade de embaixador dessa negociação. 
Turelure aproveita-se para nesse momento exigir-lhe que entregue tudo o que lhe resta, inclusive o 
nome Coûfontaine, que irá passar ao recém-nascido. Tal situação deixa claro que o nome Turelure, é 
insuficiente para a função de pai, não vale muita coisa. Dessa forma, a própria restauração do poder 
expressa-se como efeito de uma  negociata. George consente mas sabe que mais triste de que  perder 
a vida, é perder a razão de viver (Ibid., p, 118).  Além disso sabe que essa situação remete ao 
absurdo de o Rei, segundo Deus, tornar-se agora Rei, segundo Turelure (Ibid., p. 116). Disso resulta 
um fim drástico, como não poderia deixar de ser em circunstâncias como esta. No momento da  
devolução das chaves da cidade, dia do batizado da infeliz criança, há entre Turelure e o primo de 
Signe, um atentado à pistola e Signe joga-se no caminho da bala que alvejaria o marido, colhendo a 
morte com esse gesto, e mostrando em sua expressão facial “a beleza insensível dos ultrajes” 
(LACAN, 1992, p. 272).  
 Fica muito claro, tanto nesta quanto em outras peças da trilogia de Claudel, que a decadência 
não é só a de Deus, dos valores da fé, mas  também de toda a organização do poder e da lei.  É Signe 
quem assinala, quem dá o “sinal” dessa decadência no diálogo em que convoca o primo a consentir, 
ao dizer: “Tudo mudou, Georges.  Não há mais direito, só resta um gozo. A única aliança para 
sempre, entre a terra e o homem é o túmulo” (CLAUDEL, 1990, p. 105). Peço que atentem para 
essa relação direito-gozo, pois a ela voltarei mais adiante. A terra, antes situada como o que nomeia 
as pessoas, estratégia pela qual estreita-se a relação do significante com o real buscando sua 
consistência e fazendo-o brotar da terra, esta terra está agora referida à morte, ao túmulo, ao silêncio 
absoluto do significante. É nessa mesma perspectiva que Signe descrê da ressurreição, e aponta as 
conseqúências - “Agora cada um não vai viver senão por si mesmo, à vontade (ao acaso) e não 
haverá mais Deus nem Senhor” (Ibid., p. 128).  
 Parece que a morte é suficiente para fazer o fim de um drama,  não basta contudo  para 
finalizar uma tragédia.  Signe, alvejada,  ainda  fala,  balbucia,  retoma seu não nos dois finais que 
Claudel oferece para a peça,  num deles contracenando com seu confessor e no outro, com  Turelure.  
Ela  retoma o não,  não propriamente para enunciá-lo, mas para constituir-se como esse não,  ou 
seja,  para dar testemunho de que tudo está acabado  até a essência,  esvaziado até a última gota, 
conforme  a frase que Turelure lê no movimento de seus lábios (Ibid., p. 153). Num dos finais 
aparece ainda mais reforçada a dimensão trágica da atitude de Signe, pela maneira como ela se 
recusa na hora derradeira a ser exortada pelo padre, seu confessor: “uma recusa absoluta da paz, do 
abandono, da oferenda de si mesma a Deus, que vai recolher sua alma” (LACAN, 1992, p.273).  
Há aí um mergulho na eterna privação de Deus.  Ela não faz apelo a nenhuma reconciliação com a 
fatalidade.  Nenhum perdão,  nenhuma absolvição,  nenhum laço com as  negociações da vida.  É 
nessa via que ela se recusa também  a ver o filho.  Ela não o quer. Nenhum objeto é capaz de iludí-
la, fazendo-a  desviar desse caminho de finalização radical, onde o desejo se realiza na sua própria 
extinção.                   
 Ao comparar a tragédia antiga a esta, chamada de contemporânea,  Lacan observa que, na 
primeira, ao menos o Deus malvado,  ao qual se referiu Paul Ricoeur em seu estudo sobre Antígona, 
reúne-se ao homem na Até, da qual ele é o ordenador.  A Até,  termo grego, fundamental para os 
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estudos sobre a tragédia,  tem o sentido de  ponto onde o destino se inscreve e ao mesmo tempo, 
limite do que pode ser visto. Em L’Otage  estamos além de todo sentido.  Estamos, eu diria, no 
ponto de ruptura do sentido, de rasgamento do mesmo, em função de seu esgarçamento excessivo. O 
sacrifício de Signe só consegue atingir a derrisão absoluta de seus fins.  O Papa,  suposto 
representante de Deus na Terra,  pai de todos os fiéis, a quem ela é convocada a proteger,  raptado 
de seu lugar de origem não figura na narrativa senão como um homem impotente, sem força. Além 
disso, a restauração da legitimidade na cidade não passa aqui também como vimos, de uma 
negociata, um logro, um prolongamento da ordem subvertida (Ibid., p. 273). 
             Entre Antígona e Signe,  Lacan  faz um escalonamento do espaço trágico do « entre-duas-
mortes » ⎯ o já mencionado ultrapassamento da morte factual, a primeira morte, em direção à mais 
absoluta esterilidade, a segunda morte. Antígona toca o limite da segunda morte tendo a Até por 
direção.  Nesse sentido, mesmo que na Até o que esteja designado seja o limite da condição humana 
e que sua ultrapassagem traga a desgraça por conseqüência, é em nome do Destino, em nome das 
Leis não escritas (SOPHOCLE, p. 79), que ela vai em direção à sua condenação, que ultrapassa 
efetivamente seus limites. Já Signe faz essa ultrapassagem de forma ainda mais radical.  Com  
palavras de Lacan: 

 Ali, onde a heroína antiga é idêntica a seu destino, ‘Até’, a esta lei para ela divina, que a 
conduz à provação ⎯  é contra a sua vontade, contra tudo aquilo que a determina, não em sua 
vida, mas em seu ser, que, por um ato de liberdade, a outra heroína vai contra tudo o que se 
liga a seu ser até suas mais íntimas raízes (LACAN, 1992, p. 271).  

  
 Parece que na concepção de tragédia, segundo a apreende Lacan, quanto mais longe do 
sentido e mais próximo do belo estivermos,  mais o domínio do trágico encontra seu vigor. Em tal 
contexto, Lacan faz menção de colhermos desse “tema da superação da passagem feita para além 
de todo valor da fé ... um indício de um sentido novo dado ao trágico humano” (Ibid., p. 274).  
Seguindo por essa trilha buscarei destacar a noção de tragédia contemporânea. Por essa via, Lacan 
menciona a interpretação hegeliana da tragédia  na Fenomenologia do Espírito para marcar a sua 
discordância da perspectiva nela presente, de uma reconciliação, redenção que resolveria o impasse 
fundamental da tragédia pelo recurso do apelo a um vínculo que a todos sustentaria: o Absoluto.  
Neste ponto,  da mesma forma, Lacan assinala o renascimento do vigor da contradição na 
interpretação de Kierkegaard,  e a subsistência da dimensão trágica que não se encerra com a era 
cristã,  conforme o testemunha a obra de Shakespeare, por exemplo (Ibid., p. 276). 
 As duas peças restantes da trilogia de Claudel:  Le pain dur (O pão duro) e Le père humilié 
(O pai humilhado), girando em torno ainda  mais explicitamente da questão do pai, fazem uma 
decomposição caricatural e mesmo abjeta da função deste.  Em Le pain dur  alguns recursos cênicos 
enquadram desde o primeiro ato, o seguinte contexto: o grande crucifixo está tombado debaixo do 
retrato do Rei Louis-Philippe, no qual está usando o uniforme da Guarda Nacional;  ao fundo,  os 
livros retirados das prateleiras estão, também eles, tombados pelo chão, em grande desordem.   
 A decomposição no cenário parece indicar uma íntima conexão entre  a derrocada de Deus,  
a arbitrariedade do poder constituído que pode deslizar de um Napoleão para um Louis-Philippe ou 
qualquer outro, e a queda da crença na legitimidade da escritura que faz o  texto da lei. Aqui é 
interessante pensar que se, por um lado,  no seu esforço de adequação,a constituição da lei  mesmo 
nas suas melhores intenções pretende representar os termos do real impossível de se atingir,  visando 
aí uma medida para a partilha do Direito em sua aspiração de Justiça,  por outro, dado a 
impossibilidade do estabelecimento humano dessa meta – tocar os termos do real – deixa ver, na sua 
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pretensão, a obscenidade de seu gesto. Ou seja,  o Direito ou a lei, constituída para interditar o gozo, 
ou melhor dizendo, para promover uma partilha do gozo: a cada um seu bocadinho  para que um não 
avance no bocado do outro, como Lacan menciona  em seu seminário Mais ainda, seria entretanto 
antes  ato de transgressão,  dado que apontaria a recusa da impossibilidade do homem de haver-se 
com o real. Ou  de haver-se com a justa medida que lhe proporcionaria uma relação natural, da qual 
a relação sexual, enquanto apoiada na lei do instinto, se este vigorasse, seria o paradigma.   
 O desvelamento cruel da faceta obscena da constituição das leis é indicado no texto de 
Claudel no diálogo entre o Barão de Turelure, que continua a mesma figura abjeta, e Lumir, a noiva 
de seu filho Louis, a criança rejeitada que agora já conta  trinta anos. Esta moça,  no auge do amor 
por Louis, deu-lhe o dinheiro  da luta dos poloneses que estava em sua confiança, mas que não lhe 
pertencia.  Tal circunstância endossa a fórmula lacaniana, apresentada no texto dos Escritos, A 
Direção da Cura e os Princípios de seu Poder e extraída da parábola bíblica que diz que amar é dar 
o que não se tem. Depois disso, oprimida por essa traição a seu povo, dado que ela é polonesa, vem 
cobrar do pai o dinheiro emprestado ao filho. Como seria de se esperar, Turelure não quer pagar e 
no auge da discussão, ela pergunta se ele não respeita as leis, ao que ele responde: “A cada um o seu 
papel, o meu é de fazê-las, escancarando a dimensão da arbitrariedade,  no seio deste ato. 
 Essa peça de Claudel trará à cena o que decorre da vigência absoluta da arbitrariedade. O 
dinheiro como um valor decisivo e a questão da dívida, da usurpação,  da trapaça irão dominar a 
trama. Da relação com a terra sobrou o seu valor em moeda. A expatriação e o desterro são 
evocados pela figura de Lumir que como polonesa se insurge contra a ocupação russa na Polônia, e 
também através de Sichel,  a amante de Turelure,  que enquanto judia traz à baila a questão da 
substituição da posse da terra prometida, pela posse do dinheiro a qualquer custo, declarando-se 
descrente de Deus, e não esperando nenhum Messias. Louis, numa discussão com Lumir, 
contextualiza isso indicando que não há outra pátria senão  cada um. 
 Lumir e Sichel tramarão a morte de Turelure, e farão de seu filho Louis o instrumento de sua 
execução. Louis hesita o quanto pode. Mesmo no confronto com o pai, ele ainda tenta arrancar desse 
velhaco alguma paternidade, algum sentimento de pai. Tenta aprender com ele alguma coisa,  extrair 
dele algum saber, razão pela qual lhe pergunta sobre o objetivo da sua existência, ao que este lhe 
responde não na medida do desejo, mas, digamos, na medida da necessidade,  revelando sua 
condição quase inumana ao dizer que o objetivo de um nadador é não afundar, não há tempo para 
pensar em outra coisa. Mas, ante a iminência de sua própria morte, Turelure tenta apelar aos 
sentimentos religiosos do filho, interpelando-o quanto à sua crença em Deus, obtendo de Louis o 
não como resposta,  e o acionamento simultâneo de duas pistolas, que, embora falhem  no tiro, 
acertam no alvo. Turelure morre literalmente de medo, pondo às claras a fragilidade desse pai. 
  
 Aqui também a morte em si não basta para encerrar a tragédia, ainda que seja a morte de um 
pai. Morto Turelure, como mencionei, de medo, de susto, Louis é deixado pela noiva,  que segue em 
direção à Polônia com o dinheiro resgatado, e numa empreitada  um bocado suicida, ao qual ele se 
recusa a acompanhá-la. A ruptura entre Lumir e Louis já havia sido prenunciada no gesto desta 
moça, que,  incubida de armar as pistolas para o crime, onde já se imaginava que, provavelmente, 
com a covardia de Turelure, bastaria o estampido para que ele caísse morto, ela mente ao noivo e, ao 
invés de colocar numa das pistolas apenas um tiro de festin conforme o combinado, ela arma as duas 
com balas de verdade, o que revela sua intenção de levar o noivo ao cadafalso. Com isso, há uma 
reviravolta na peça. É a Sichel que cabe toda a herança de Turelure, que havia sido, astuciosamente,  
por ela convencido a doá-la, por precaução, alegando que assim Louis não teria por quê matá-lo. E, 
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apesar de tudo, Louis demostra bem de quem ele é filho ao assumir um casamento com Sichel, 
apropriando-se não só dos bens de seu pai, mas também de sua mulher, o que não estava excluído 
dos projetos desta última.    
 Será numa cena tocante, que reúne Louis e o pai de Sichel, um negociante que servia às 
trapaças de Turelure, que Claudel nos oferecerá um final eloqüente para esta  tragédia. Parece que, 
neste ponto, estamos mais próximos da chamada segunda morte que dá a tônica ao trágico, referida 
aqui como a derrisão de Cristo com todas as suas implicações. Louis pede a esse sujeito, esse outro 
pai, Ali Habenichts “ ⎯ ‘haben nichts’, que não tem nada, é um jogo de palavras” (LACAN, 1992, 
p. 282) ⎯ que ele o livre desse crucifixo, donde se desenvolve a negociação  que reduz esse símbolo 
supremo da fé cristã a um objeto decaído, de pouco valor no mercado. Ali diz que aquilo não vale 
mais nada, que a chuva e o tempo fizeram dele uma coisa informe. Sichel, que participa da cena, 
argumenta que ele é do séc. XV. Ali retruca que ele foi despedaçado, a mãe de Louis que o 
recompôs, ao que este último insiste que Ali verifique, pois é de bronze maciço, convidando-o a 
bater com um objeto duro (uma chave, por exemplo), para verificar o som da peça. Cristo é 
golpeado na cabeça e merece, segundo Ali, três francos por quilo. Louis não se satisfaz e, com  a 
mesma chave, arranha o braço da peça para mostrar a qualidade do metal, pedindo cinco francos o 
quilo. Por fim, Cristo, antes objeto de adoração, o filho de Deus Pai na Terra, é arrematado por 
quatro francos o quilo. Só aí, Claudel dá-se por satisfeito, para finalizar essa tragédia que se chama, 
precisamente, O pão-duro.   
 O trabalho de esgarçamento do sentido, até que como conseqüência de sua própria expansão 
desmedida, de seu excesso, se rompa, atua como a passarela que serve para abrigar o desfile das 
tragédias. É desta forma que entendo a tragédia contemporânea referida por Lacan como tragédia do 
sentido. O sentido esgarçado por Claudel nessa tragédia contemporânea passa pelo valor da crença, 
seja ela no Deus Pai, no amor conjugal, ou em qualquer coisa que tome o lugar de um ideal a ser 
atingido. Num certo plano, o ideal aparece aqui numa versão derrisória, reduzido ao capital e 
exposto  à abertura desenfreada da economia de mercado.  A lei do mercado, que comanda em tal 
momento,  não somente na peça  mas também em nossa época, desvela antes a dimensão de 
arbitrariedade  que a de ordenação das coisas, dado que tudo fica reduzido a seu valor enquanto 
mercadoria, sempre sujeita à barganha.  Este procedimento não está fora do campo de valores, mas  
o expõe na sua mais absoluta relatividade. Não estamos em uma época sem lei, mas sim, regidos por 
essa sua peculiar expressão, temárica que merece uma reflexão mais aprofundada. 
 Para entendermos as dimensões psíquicas desse esboroamento do sentido, não creio ser 
demais me deter um pouco mais, nas implicações da  função do pai. Recorrendo  a Totem e Tabu de 
Freud, onde a reunião de diversos mitos serve à criação do “mito da horda primitiva”, podemos 
relembrar a proposta de que a origem da cultura advém de uma situação em que os filhos, 
submetidos ao poder arbitrário de um pai totalitário, gozador, dono de todas as mulheres, reúnem-se 
e por ódio, matam-no. Satisfeito o ódio, surge sua contrapartida, o amor e conseqüentemente a culpa 
que se manifestará como medo. Assim, morto o pai tirânico, faz-se imperativa a construção de um 
pacto entre os irmãos para que alguma ordem vigore, e para que a interdição dos filhos quanto ao 
gozar da mãe preserve o espaço da manutenção do desejo em sua condição radical de desejo 
insatisfeito. É a referência à lei que vem então, demarcar o apelo a essa ordem que busca preservar a 
dimensão do desejo em sua relação com a falta que lhe é motriz. 
 No  seminário O Avesso da Psicanálise, Lacan retomará a questão do pai e por decorrência, a 
questão do Édipo, para dizer que a morte do pai é aquilo com que a psicanálise lida; morte essa que 
não nos libera da lei, muito pelo contrário. “A morte do pai, na medida em que faz ressoar esse 
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enunciado como centro de gravidade nietzscheano, a esse anúncio, a essa boa nova de que Deus 
está morto, não me parece — longe disso  — talhado para nos liberar” (LACAN, 1982, p. 112). A 
experiência vem mostrar que se Deus está morto, isso tem como conseqüência o alastramento da 
interdição. A morte do pai é mesmo o que interdita o gozo, ou melhor dizendo, apropria-se do gozo 
do sujeito, intervém nele, como mostra o mito da horda primitiva. Nesse ponto, notem que na 
verdade, a questão não é apenas a morte do pai, mas seu assassinato, o que traz implicações cruciais 
para o gozo do sujeito. “O mito de Édipo, no nível trágico em que Freud se apropria dele, mostra 
precisamente que o assassinato do pai é a condição do gozo” (LACAN, 1992, p. 113). Em seguida 
Lacan acrescenta: 

Tal como se enuncia, não mais no nível do trágico, com toda a sua leveza sutil, mas no 
enunciado do mito Totém e Tabu,  o mito freudiano é a equivalência entre o pai morto e o 
gozo.  Eis o que podemos qualificar com a expressão operador estrutural. 
Aqui o mito se transcende por enunciar,   na qualidade de real — pois este é o ponto em que 
Freud insiste ⎯ que isso aconteceu realmente, que é o real, que o pai morto é aquele que tem 
o gozo sob sua guarda, é de onde partiu a interdição do gozo, de onde ela procedeu (Ibid., p. 
116). 

 
Pode-se concluir que se isso é o real, ou seja, se o pai morto (portanto, excluído, inacessível), 

está com o gozo, então tanto o gozo, esse aspirado gozo pleno, quanto o pai, que supostamente o 
deteria, estão no real, o que quer dizer que são o que para nós apresenta-se como impossível, ou no 
mínimo, como estando alhures, inalcançável. Isso situa o real como sendo do simbólico, o que se 
equivale a uma   impossibilidade. O mito vem situar-se portanto,  como um enunciado possível do 
impossível. 
 Por esse viés de interpretação pode-se perceber que, rigorosamente, a noção de pai real, a 
qual  está situada em nossa origem e cuja morte está na mesma origem, configurado como um termo 
do impossível, coloca-se como um paradigma no sistema freudiano, com a qualidade de um 
operador estrutural,  para além da forma como ele é tratado quando se privilegia o mito do Édipo. 
Isso quer dizer que o pai, tal como situado no chamado complexo de Édipo, e que viria incidir na 
organização dos afetos do sujeito, o pai tributário de um poder que o sujeito lhe conferiria, revela-se 
em verdade como um mito.  Trata-se de algo perdido no real, que busca entretanto, articulá-lo.  Isto 
é o que as histéricas sempre mostraram para Freud (Ibid., p.  92), dado que a tônica de suas queixas 
recaíu sempre na insuficiência do pai com relação à verdade. Tais queixas indicam portanto, o pai 
como castrado desde a origem, ou seja, submetido ao significante. Este, na arbitrariedade de seu 
remetimento à significação,  indica a dimensão parcial e fragmentária de nosso acesso à verdade.  
Lacan critica o poder conferido por Freud à posição do pai no  complexo de Édipo (Ibid., p.  93), e  
argumenta a esse respeito que embora já tenha articulado a castração a uma função essencialmente 
simbólica, ou seja, concebida exclusivamente na articulação significante, seu agente é o pai real 
como um efeito da linguagem, uma suposição de princípio (Ibid., p. 117). Isso  mostra que a 
apresentação dada a esse pai original, muito antes de indicá-lo num lugar todo-poderoso, convida-o 
à derrisão. 
 Estendendo  ainda mais sua crítica,  Lacan observa a contradição em Freud quando, por um 
lado critica a religião que coloca os homens numa posição infantilizada de amor/temor ao Deus Pai 
e por outro, mostra-se crente quanto ao pai, quando o situa como aquele que para a criança, 
enquanto fonte de amor, representaria apoio e proteção: “Freud acredita que isso irá evaporar a 
religião, ao passo que na verdade é a própria substância desta, que ele conserva com esse mito, 
bizarramente composto, do pai” (Ibid., p. 94). 
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 O que Lacan quer destacar com isso é que o pai,  tal como a clínica analítica dá testemunho, 
aparece na configuração da criança, desde sempre castrado, ou seja, restrito à sua submissão à lei do 
significante.  Portanto, aparece em posição suspeita e de insuficiência quanto à proteção almejada, o 
que não impede, obviamente, que do ponto de vista imaginário, seja possível dotá-lo de atributos de 
onipotência. Tal onipotência, entretanto, mostra-se em defasagem com o que a experiência cotidiana 
vem revelar.   
 A última peça da trilogia dos Coûfontaine de Claudel, nesse domínio de “perdição”, terá por 
função ressituar o desejo. Referindo-se a Claudel, Lacan diz que “ele nos mostra, depois do drama 
dos sujeitos, como puras vítimas do logos, da linguagem, o que se torna o desejo” (LACAN, 1992, 
p. 303). Isso porque em Le père humilié surge a adorável  figura da Pensée de Coûfontaine, neta de 
Signe, que terá a função de compensar algo do sacrifício da avó. Da análise de Lacan desta peça 
destacamos alguns elementos. Pensée, que em francês significa pensamento, incorpora o  
pensamento vivo, pensamento em carne e osso,  e aparece na trama como uma linda personagem 
cega que se movimenta pela percepção dos ecos. Ela é animada pela paixão à justiça e apresentada 
como objeto de sedução, de desejo. 
 Parece portanto, que o desejo se tornou Pensée, pensamento.  Ainda que cega e até mesmo 
por isso,  Pensée revela o percurso que vai do desejo de pensamento ao pensamento de desejo, 
pensamento sobre o desejo. Isso fica claro nessa peça não só de forma tematizada, mas mais ainda, 
de forma efetivada, recurso pelo qual  a tragédia  coloca o texto em ato. A personagem Pensée evoca 
a figura da mulher como objeto sublime, objeto de adoração, que promovida à fascinação da Coisa 
(1), do objeto perdido, é suposta  portadora de toda preciosidade aspirada. É a figura da mulher 
aparecendo como o que torna visível o desejo, embora paradoxalmente, sendo cega ela não possa 
ver a si própria.   

Estamos em presença de um objeto de um desejo.  E o que eu quero mostrar a vocês,  e que 
está inscrito em sua imagem,  é que é um desejo  que não tem mais, nesse nível de 
despojamento, que a castração, para separá-lo radicalmente de qualquer desejo natural 
(LACAN, 1992, p. 302). 
 

O que podemos verificar é que o  desejo está na trama para representar a dimensão da perda, a 
dimensão da perda de nós mesmos, que aparece plasmada na convocação ao amor que Pensée 
empreende. Vejamos mais de perto como isso se dá  na seqüência da peça. 
 A cegueira  de Pensée tanto quanto o que ela oferece à visão por sua beleza, são elementos-
chave em seu poder de sedução. Na cadeia de parentesco, ela é filha da judia Sichel e de Louis de 
Coûfontaine. É o fruto do casamento  arranjado entre o desterro e as armadilhas corruptas do brilho 
da fortuna. Por um lado, com sua cegueira ela é a presentificação mesma da falta, imagem da 
castração,  aquela mesma que Édipo se imprimiu quando furou os olhos. Por outro, com o brilho de 
sua beleza, ela ofusca essa carência sem precisar negá-la. Ela tem com isso, recursos que lhe 
permitem estar  próxima da verdade do horror da incompletude humana, dado que pode abordá-la 
pelo instrumento transfigurador da beleza. Isso lhe confere um poder que só pode atrair quem dela 
se aproxima. Essa conjugação de recurso e pobreza evoca uma associação direta com o mito do 
nascimento do amor como resultado da conjugação desses dois elementos: Poros e Aporia, referido 
por Sócrates no  Banquete de Platão. Por ora quero apenas enfatizar a  fecundidade da falta, desde 
que se tenha aparelhos para abordá-la, o que é completamente diferente da esterilidade de sua recusa 
obstinada, ou do ressentimento enauseante por sua incidência. Pensée sabe bem disso. No diálogo 
inicial da peça, já tendo escolhido um alvo para o seu amor, e ciente de poder seduzí-lo, ela 
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responde à sua mãe: “Não é porque eu sou cega que ele deixará de ver minha parte de luz” 
(CLAUDEL, 1990, p. 310).  
 O desejo de pensamento, o qual promoveu toda a construção do edifício filosófico e que está 
na base da relação da cultura ocidental com o saber, onde o  saber é aquilo que  posso focalizar à luz 
do pensamento, do logos, da razão, sofre uma operação de torção nessa tragédia, ao ser figurado  
pela imagem dessa mulher bela e cega, que convoca ao amor, à desrazão. Desrazão em que o amor 
incide como esse pensamento que é encampado,  possuído  pelo desejo. Isso não pode deixar de 
trazer conseqüências para  as tentativas de abordagem da verdade. A mulher como elemento 
operador dessa torção no logos e de sua relação com a verdade, aparece de forma semelhante na 
obra de Nietzsche.  No Prólogo de  Além do Bem e do Mal, ele parte da suposição de que a vida seja 
uma mulher, o que explicaria a insuficiência do dogmatismo filosófico  para abordá-la. Ali assevera 
que a seriedade e a desajeitada insistência com que os filósofos aproximaram-se da verdade, “foram 
meios impróprios e inábeis para conquistar uma dama” (NIETZSCHE, 1990, p. 7).  Essa 
articulação entre a mulher e a verdade, parece encontrar sua extensão em Assim falou Zaratustra, 
onde Nietzsche deixa entrever ainda, uma equivalência entre a mulher e a vida,  que, traiçoeira, 
remete a riscos. Daí o conselho da velhinha: “Vais ter com as mulheres?  Não esqueça o chicote” 
(NIETZSCHE, 1989 p. 82). Decorre que, no ‘casamento’ com a vida, o herói Zaratustra não deve 
esquecer o chicote para fazê-la dançar e gritar, apontando uma certa dimensão de antinomia entre a 
mulher-vida, e o saber, no comentário: “Naquele tempo,  contudo, eu gostava mais da vida do que 
algum dia gostasse de toda a minha sabedoria” (Ibid., p. 232-233).  

 Se prosseguirmos com as implicações dessa relação da mulher com o logos,  creio que 
podemos alinhar, de um lado, o saber racional, o logos, a vinculação do homem à civilização, e do 
outro, a verdade, o enigma da vida e a mulher. Obviamente não estou aqui fazendo referência a uma 
mulher, ou às mulheres na dimensão empírica de sua existência cotidiana. Também não estou 
buscando fórmulas que pretendam generalizar as mulheres  (como se isso fosse possível), mas estou 
aqui fazendo referência à possibilidade de expressar alguma dimensão de diferença radical, que esse 
Outro sexo tem, indicando encantos situados além da falicidade, do poder do sentido. 
 Entretanto, o alinhamento proposto, como certamente deve ser o destino de todo 
alinhamento, desalinha-se na perspectiva em que a tragédia revela-se como campo de condensação 
de elementos heterogêneos,  mantendo em seu seio a tensão da antinomia à qual se destina a abrigar.  
É assim que Pensée, pensamento, logos, é mulher (por quê não?), na tragédia de Claudel. Torção 
que traz, por conseqüência, a contaminação do logos por esse elemento perigoso,  enigmático;  
elemento de alteridade radical,  que traz a fatalidade e que com isso, tem o poder de afetar o que está 
instituído, organizado. Orian de Homodarmes ⎯ homem de armas  ⎯ como no jogo de 
significantes Claudel sugere,  é o alvo preferencial de Pensée, e não por acaso, como tentarei 
mostrar. O autor o situa como sobrinho predileto  do Papa Pio, a quem Orian dedica  máxima 
fidelidade. 
 Num baile de máscaras em Roma, lugar onde o pai de Pensée desempenha a função de 
embaixador, Orian, que no início da trama não sabe efetivamente quem é Pensée  e nem  percebe 
que é cega, comete a imprudência de, ao modo de brincadeira, de olhos fechados, deixar-se conduzir 
por ela, que sabia como transitar nas trevas, num passeio pelo jardim.  Ele comete ainda uma outra 
imprudência, que é a de aceitar a incumbência de ser o porta-voz,  frente a Pensée, do amor que seu 
irmão, Orso de Homodarmes, dedica-lhe. Porém ela já fizera sua escolha e tenta dissuadir Orian do 
caminho de santo (LACAN, 1992, p. 347), que este havia escolhido. Isso quer dizer que Orian, 
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tendo decidido dedicar sua vida a grandes causas a serviço do Santo-Pai na carreira eclesiástica, sem 
se deixar cair na querela evanescente do amor carnal, vê-se,  pouco a pouco, fisgado pela sedução de 
Pensée.   
 A tônica dos dois diálogos estabelecidos entre Orian e Pensée circunscreve-se diria, em torno 
de três temas: a fé no Pai, a felicidade e o amor. No primeiro diálogo,  quando Pensée, remarcando a 
dimensão  claudicante de seu pai, refere-se à adesão utilitária deste ao catolicismo para fazer advir 
sua fortuna, ela diz: “Um pai? Eu não tenho disso” (CLAUDEL, 1990, p. 338). E escandindo a 
questão que aí se coloca ela vai questionar a existência de Deus, vai situar Deus como uma 
atribuição humana, ao que Orian, defendendo a sustentação da fé como bom temente, argumenta: 
“Quem matará então em você isto que é capaz de morrer” (Ibid., p. 345) ? A personagem Pensée, 
parecendo corroborar as relações tradicionalmente apontadas entre a mulher e o demônio,  segue 
tentando Orian. Ela pergunta-lhe se a alegria existe, e Orian responde-lhe que a alegria da qual ele 
precisa está ao lado do Pai, que nunca se engana. E acrescenta: “Onde está a paz em outra parte 
senão no Pai que não está fora de coisa alguma e que não tem raiva de ninguém” (Ibid., p. 348) ? 
Ela insiste que ele diga então, o que é essa alegria que não está na vida. Ao que me parece, sua 
resposta faz alusão à questão do gozo, talvez implicada em toda essa discussão. Quando ele 
menciona o limite do que disso pode ser dito, articulado no contexto também à questão do que é 
possível ser visto, inicia assim sua resposta: “O que eu posso dizer é que ela não começa e que ela 
não tem nenhum fim” (Ibid., p. 350) ? Mas, mostrando sua inexperiência com o assunto,  conclui 
que isso está mesmo é noutra vida. Só aí Pensée revela-se cega. 
 
A OPOSIÇÃO ENTRE O PAI E A MULHER 
   
 Depois desse diálogo, o moço fica completamente perturbado,  confessa ao irmão seu amor 
por ela e arma-se a confusão. É preciso um árbitro para resolver o impasse, e eles recorrem, como 
não poderia deixar de ser, ao Papa Pio. Claudel aproveita a  cena novamente para fazer o seu 
questionamento de Deus avaliando a importância da causa que Orian até então defendeu. O Papa 
alega que sem Deus o que resta é a morte nua e o desespero. O mais interessante,  a meu ver, é a 
relação de troca entre o Pai e a mulher,  por ele remarcada, quando lamenta, referindo-se aos 
sobrinhos: “Eis que vocês querem a mulher e o velho Pai não vos é suficiente” (Ibid., p. 359).  Essa 
relação parece endossar o que estou apontando como uma oposição entre as convocações do Pai,  
referidas no texto como a chamada ao dever, à luz da razão, à luta, aos apelos à glória na 
posteridade,  e as incitações da mulher, apelando ao amor, às trevas, ao risco de uma dimensão 
relativa  de realização de desejo, o que traz sempre um  ar  de finalização, de morte. Aqui,  no que 
tange à mulher, é curioso e fundamental observarmos que a idéia de expansão da vida contenha, não 
propriamente um apelo à sua conservação, mas um encaminhamento para um campo, onde o risco e, 
portanto a morte, estão sempre à espreita, sem que, contudo, representem  mais fator de recuo. No 
segundo diálogo entre Orian e Pensée, essa idéia se apresenta claramente. Se Pensée diz que não há 
nada para ele ver nos olhos dela, ele responde dizendo que vê a morte que o espera sem obras e sem 
posteridade. E diante do espanto da moça que o interroga sobre isso, ele reitera que foi a morte que o 
encontro com ela o anunciou, e que foi isso que ele amou nela (Ibid., p. 402-3). 
 
 A fascinação e o horror suscitados por Pensée, são pelo visto, a fascinação e o horror pela 
morte. O temor da morte, repelida pelos grandes feitos, estes que visam a posteridade, desvela sua 
face de amor pela morte, via o efeito transfigurador que a beleza de Pensée opera, promovendo a 
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ultrapassagem da barreira que impedia que esse amor terrível de ser visto.  Aqui chega-se mais perto 
da verdade dessa  força psíquica, a qual Freud no Além do Princípio do Prazer, nomeou de ‘pulsão 
tanática’, que encontra expressão em seu feliz amalgamento com as pulsões eróticas. O paradoxo 
iluminador que vigora nesse embricamento fica evidente no texto de Claudel e em tantas outras 
tragédias onde a temática do amor aparece ligada  à morte. Nesse ponto, me reporto a Nietzsche, na 
leitura que faz da atração pela morte em O Nascimento da Tragédia. Conforme anunciado na 
verdade de Sileno (NIETZSCHE, 1992, p. 36), que diz que o melhor para o homem seria não ter 
nascido, não ser, nada ser, mas, sendo isso impossível, então é preferível logo morrer. Porém, se 
essa verdade é  impossível de ser suportada, os gregos teriam inventado a tragédia para que,  pela 
beleza da música que nela era elemento preponderante, a referência à morte perdesse sua potência 
depreciativa e ganhasse um poder de celebração, trazendo por conseqüência, o encorajamento.   
 Orian deve prestar contas ao Papa, e justifica sua transformação declarando que diante da 
beleza de Pensée, de sua voz soando como música, ele entrou em contato com uma parte dele 
mesmo o qual não acreditava existir (CLAUDEL, 1990, p. 365). Essa alusão à voz como música, 
penso, reafirma a  fala, como um dos operadores fundamentais da  experiência analítica (o outro 
vem a ser o amor); funciona como veículo de entrada no reino dos horrores, do qual o sujeito 
escapou fazendo seu sintoma. É uma outra forma eficaz de  aproximação desse horror, pelo recurso 
de transfiguração que a musicalidade da fala propicia. Fica aqui apenas a indicação, dado que essa 
questão requer um desenvolvimento bem mais amplo, noutra oportunidade. 
 Ainda a respeito de Orian, ou melhor, à imagem que nos serve para figurar essa encruzilhada 
armada entre o caminho da proteção do Pai ⎯ caminho do bem (2), ou dos bens, se o quisermos ⎯ 
e os descaminhos do desejo. Em princípio, na conversa com o Papa, acima mencionada, Orian cede 
de seu desejo, acreditando não poder enfrentar os riscos do amor, dizendo que o que Pensée quer 
dele é a sua alma, e isso ele não pode lhe dar, já que ele mesmo não a possui (CLAUDEL, 1990, p. 
377). Neste ponto ele ainda está muito “lúcido”, muito “cheio de razões”, o que o torna avesso ao 
amor, que é cego, como está expresso no dito popular. Mais tarde, na confrontação decisiva com a 
moça, e já de um outro lugar, ele vai acrescentar:  
 

Eu sabia demais que isto que eu te pedia,  você era bem incapaz de mo dar, e que isto que se 
chama amor, é sempre o mesmo — calambour — banal, a mesma taça em seguida vazia,  o 
negócio de algumas noites de hotel, e de novo, a massa humana,  a luta atordoante, esta 
horrorosa festa forasteira que é a vida, da qual desta vez, não há nenhum meio de escapar 
(Ibid., p. 396-7). 

   
 Aqui, embora a contragosto, ele já cedeu “ao” seu desejo e não “do” seu desejo. Não tem 
mais como escapar. E cedeu, mais precisamente, quando Pensée pergunta se ele sabe o que é uma 
cega, e de certo modo justificando porquê se casará com seu irmão Orso, escancara a  radicalidade 
de sua inconsistência subjetiva, dizendo não possuir nem mesmo  um corpo, dizendo que seu corpo 
não existe, a menos que alguém o tome, o abrace. Tal fala me remete à questão, da impossível 
representação da mulher, enunciada por Freud e assim referida por Lacan:  
 

Não há propriamente, diremos nós, uma simbolização do sexo da mulher como tal.  Em todo 
caso, a simbolização não é a mesma, não tem a mesma fonte, não tem o mesmo modo de 
acesso que a simbolização do sexo do homem.  E isso, porque o imaginário fornece apenas 
uma ausência, ali onde alhures há um símbolo muito prevalente (LACAN, 1985, p. 201).  
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Isso quer dizer que é no jogo de antinomias que o psiquismo compõe as marcas significantes, 
e nesta dimensão, o feminino será referido exatamente pela ausência que ele indica. Parece então, 
que as trevas onde Pensée está instalada, retratam bem a condição enigmática da mulher.  Ela é a 
própria incidência da castração, da falta, no mundo masculino do apelo ao sentido, à representação, 
ao   phallus. É nesta diferença que está sua  força. É isso o que a torna irresistível. 
 Na psicanálise desde Freud, e reiteradamente na obra de Lacan, o   phallus tem a função de 
operador da dissimetria indispensável ao desejo, o que vai indicar uma certa organização da 
sexualidade do sujeito, que vai lhe permitir acesso ao gozo sexual. Se, na Grécia antiga, o   phallus 
diz respeito a um simulacro do sexo masculino investido de poder, de saber e de fecundidade, 
celebrado em rituais religiosos, enquanto conceito psicanalítico o phallus indica a emergência do 
sujeito humano como sujeito de um desejo não referido às forças vitais metafísicas, mas exatamente 
ao ponto de ligação do sexo com a palavra, ponto que conjuga  a inauguração do lógos com o 
advento do desejo, como se o significante fosse extraído da carne. A esse respeito encontra-se no 
verbete do Dictionnaire Larousse de la psychanalyse a seguinte definição: “Significante do gozo 
sexual ele é o ponto onde se articulam as diferenças na relação ao corpo, ao objeto e à linguagem” 
(LAROUSSE, p. 207). 
  Dessa forma, não lhe sendo atribuída substância mágica alguma  ⎯ metafísica ou 
religiosa  ⎯ o   phallus para a  psicanálise tem a função lógica de situar-se no hiato entre homens e 
mulheres, indicando a possibilidade, em última instância, de uma significação fundamental que se 
coloca entretanto, sempre velada e alhures. É desta forma que essa mulher,  Pensée, de maneira 
demoníaca, vai contaminar com seu desejo, tanto Orian, quanto seu irmão Orso, através do que 
oferece como falta e do que sua beleza vela.  Situando-se nesse ponto de articulação, no qual opera 
na fantasia deles como objeto a, conceito lacaniano que indica o o que vem em lugar do objeto 
perdido na inauguração da função desejante.  Pensée aí, embora emitindo um brilho fálico,  
indicativo da presença velada de uma preciosidade secreta,  remete ao mesmo tempo, à condição 
radical de carência que sua cegueira vem representar.     
  Quando Orian admite seu amor, embora relutando a plasmá-lo num  Je t’aime, ele, 
mordido pelo desejo, parece confrontar-se com a insuficiência e a traição presentes na relação entre 
o significante e a dimensão de significação, quando alega que mal acabaria de pronunciá-lo,  e isso 
deixaria de ser verdade. Nesse momento, ele já está bem próximo da partida para uma guerra na qual 
sabe que vai morrer. É ao encontro desta que ele vai, mas justifica: “Se eu morro, Pensée, é  que sem 
dúvida não tinha nenhum outro meio para mim de penetrar até você” (CLAUDEL, 1990, p. 400).  
 O que temos nessa trilogia é a revelação da tragédia como tragédia do desejo, na qual a 
dimensão de sentido, de significação, levada ao seu ponto extremo, revela a falta da qual o desejo, 
em última instância, provém. A exposição disso na articulação entre amor e desejo, que a última 
peça vem tematizar, coloca em cena, penso,  a incompatibilidade entre a infinitude do desejo e a 
finitude dos objetos amorosos que em seu caminho atravessam. A vinculação a um objeto eleito na 
tragédia, só pode ganhar um tom célebre, um lugar, se esse objeto desaparecer em sua efemeridade, 
o que lhe impõe sua própria desaparição. O que é amado revela situar-se para além do que o objeto  
comporta, o amor revela-se aí como ‘inobjetável’. Por isso, o amor trágico exige a extinção de seu 
objeto. Caso contrário, teríamos um romance ou um drama, gêneros habitados pela crença na 
complementariedade amorosa,  quer ela se apresente como bem sucedida ou frustrada. A tragédia 
traz à cena não a frustração, mas a impossibilidade de haver essa complementariedade desde sempre 
perdida, o que é o pano de fundo da frase bombástica que Lacan não cansa de repetir ao longo de 
todo o seminário Mais ainda: “A relação sexual é impossível”,  a qual provoca sempre um efeito de 



 
  ARTIGOS 

 
http://www.uva.br/trivium/edicoes/edicao-i-ano-iv/artigos/claudel-e-as-implicacoes-da-derrisao-do-
pai.pdf 
 

86 

estranheza. O que desejo ressaltar é essa característica de insuficiência, inadaptação, inadequação, 
na possibilidade de qualquer objeto do mundo natural vir a responder, de forma plena e definitiva ao 
desejo, a não ser à condição de sua própria dissolução.  
 As tragédias parecem ser constituídas para encenar o impossível encontro de um suposto 
campo da necessidade com o campo do desejo. É dessa maneira que  paradoxalmente,  eu diria que a 
tragédia toca o impossível,  nela ele ganha  forma, enredo,  desvelando os efeitos da  incidência do 
impossível na trama da vida humana. Parece-me que essa é a dimensão de desmedida, de 
ultrapassagem que faz com que a tragédia nos remeta sempre a alguma espécie de monstruosidade 
que entretanto, ao invés de nos deprimir, nos faz sentir mais encorajados, como se o efeito letal da 
aproximação à verdade encontrasse na tragédia  alguma forma de transfiguração. Pensée, situada na 
articulação entre o amor e o belo, magistralmente apresentado no discurso de Sócrates no Banquete, 
de Platão, encarna uma potência transfiguradora que possibilita uma incidência menos terrível desse 
impossível. Mesmo, a morte desse objeto ao qual seu amor estava endereçado, Orian, não é 
suficiente para extinguir esse amor.  Ao contrário, em sua condição desejante o amor se perpetua na 
relação com algo que ele vislumbra para além,  além até mesmo da vida. 
 Curiosamente nessa terceira peça da trilogia, ainda sobra algum resto de remetimento ao 
objeto. A renúncia de Pensée não parece tão radical quanto a renúncia de sua avó, Signe, que 
estende seu não a tudo, até mesmo ao filho que acabara de nascer.  Ainda antes de  partir, Pensée  
teve um encontro sem palavras com Orian, como diz o texto,  em cuja ocasião ela engravida,  o que 
Orian só vem a saber  por uma carta que a mãe dela lhe enviou. Ele recebe-a pouco antes de morrer, 
como  previsto, no campo de batalha. O resultado disso é que, conforme o pedido de Orian  na hora 
de sua morte, as coisas ficarão arranjadas pelo casamento casto de Pensée com Orso, seu irmão, 
onde a tragédia mostra que a união das almas é paga com o sacrifício dos corpos.  
 Como mencionei anteriormente, Pensée segue amando, malgrado a perda do objeto de seu 
amor. Mas desse objeto sobra um resto, o filho que esse amor engendrou, e que mexeu pela primeira 
vez em seu ventre no momento em que ela aspirou o perfume de uma corbeille de flores que acabara 
de receber. Flores essas, que como em breve ela saberá por Orso, brotaram da terra que abrigava o 
coração sepultado de seu amado.  Esse fruto “fora da lei” é desejado como aquele que é chamado a 
ver o sol em seu lugar (Ibid., p. 439). O que, a meu ver, dá um tom menos fatalista a essa última 
peça da trilogia. 
 Pensée engendra desejo,  idéia sublinhada por  Lacan ao indicar que, para se delinear a 
constituição do desejo num sujeito é preciso tomá-lo em seu encadeamento. Tal constituição, diz o 
autor,  não parte apenas de um ponto, mas de um conjunto, que sugere ser de três tempos 
decompostos na explosão, ao fim da qual realiza-se a configuração do desejo. “É por essa razão que 
não há necessidade, para situar a composição do desejo num sujeito, de remontar, numa 
recorrência perpétua, até o pai Adão. Três gerações bastam” (LACAN, 1992, p. 286). É isso o que 
ele tenta, não apenas dizer, mas mostrar, pela análise da decomposição da incidência do desejo nesta 
trilogia de Claudel.   
 No primeiro tempo, na primeira geração no curso do desejo, é imprescindível a marca, a 
marca do significante, “que é ilustrado ao extremo, e tragicamente pela imagem de Signe de 
Coûfontaine” (Ibid.) que, conforme vimos, é o sinal da ultrapassagem de  todas as ligações com o 
sentido e com a fé, e que encontra a dissolução de seu  próprio ser. Na segunda geração vêem-se os 
efeitos da recusa que incidiram sobre o filho, Louis de Coûfontaine, “o objeto enquanto não 
desejado” (Ibid.), e a configuração da mais absoluta derrisão de todos os valores. Disso resulta, 
numa terceira geração, a focalização daquilo de que efetivamente se trata,  dado que tudo o mais não 
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é senão encobrimento. Da marca do significante, recoberto por essa dimensão radical de recusa, 
fazendo com que toda condição torne-se “perdição” (Ibid., p. 298), e da apresentação do objeto 
como não desejado  —  leiloado no mercado da dívida para com o destino  — desemboca o objeto 
do desejo, “aquela que virá encarnar a luz buscada obscuramente, ... Pensée vai se tornar o objeto 
encarnado  do desejo daquela luz” (Ibid., p. 295).  
 Lacan ressalta que o desejo pela luz já havia feito sua incidência na trilogia através da 
personagem Lumir (Claudel sugere que se pronuncie Loum-yir), a qual será referida pelo Papa Pio 
como “a luz, a cruel luz”. Pensée  ⎯ como vimos, cega  ⎯ apresentada da maneira mais 
comovente, não brilha como um objeto pleno, como plenitude, mas essencialmente como 
parcialidade. Neste ponto, Lacan afirma: 
 

O que quer dizer Claudel com Pensée cega é que basta que a alma, já que é da alma que se 
trata, feche os olhos ao mundo ⎯  e isto é indicado através do diálogo da terceira peça ⎯ 
para poder ser aquilo que falta ao mundo, e o objeto mais desejável do mundo. Pensée, que 
não pode mais acender a lâmpada, atrai, se posso dizer, aspira para si o ser de Eros que é 
falta (Ibid., p. 301). 

 
 Partindo do pressuposto de que a tragédia é o que coloca em ação, a seu modo,  um mito 
(LACAN, 1992, p.113), pode-se perceber que a reunião da análise de Lacan da trilogia dos 
Coûfontaine, em seu seminário da Transferência na unidade intitulada O mito do Édipo hoje, é 
bastante pertinente. Essa trilogia parece mesmo exemplar para a exposição da maneira como as 
circunstâncias contemporâneas deixam suas marcas na   trama da composição mítica do desejo. As 
diferentes formas de abordagem da lei, que cada época configura, faz sua incidência na  própria 
composição da função desejante. O sentido da lei, para Édipo, e a forma como ele encaminha seu 
desejo, configurado, sobretudo em nossa perspectiva, como desejo de saber, não é igual ao sentido 
da lei que domina essa trilogia,  nem à maneira como nela a explosão do desejo na expressão 
soberana da libido revela seus elementos estruturais. Ou seja,  creio ser possível perceber que o 
sentido, esgarçado na tragédia antiga que aborda o mito de Édipo, revela diante da explosão do 
desejo, em face à sua decomposição, elementos  que mostram que a trilha percorrida por esse 
mesmo desejo é completamente diferente daquela que esse mito contemporâneo de Claudel  expõe. 
 
PARA CONCLUIR, ALGUMAS IMPLICAÇÕES ÉTICAS :   
 Penso que a arte trágica torna possível demonstrar e de certa forma, permite que 
experimentemos, a uma certa distância, os limites extremos onde o desejo encontra-se com o termo 
absoluto de sua realização, o que vai comportar a própria finalização do sujeito. Nesse sentido na 
trilogia de Claudel, aqui examinada, podemos ver configurada, na primeira peça  o logro do sentido, 
no qual o desejo distende-se na absoluta desmedida, culminando no radical aniquilamento que se 
encarna na personagem Signe. O que se coloca na segunda peça, portanto no centro da trilogia, 
parece ser a maneira derrisória com a qual os recursos da cultura, de forma especial no mundo 
contemporâneo,  deixam o sujeito ao desabrigo para lidar  com a voracidade das exigências de 
satisfação libidinal.  Aqui localiza-se a inflação da economia libidinal, que, via os efeitos do 
discurso, toma diferentes expressões econômicas.  Na terceira peça da trilogia, apesar de estar 
assinalada incisivamente  a  incompatibilidade entre a infinitude do desejo e a  efemeridade do 
objeto, pela operação minuciosa de uma certa abordagem do amor,  sobra um resto  ⎯ um fruto 
“fora da lei”, figurado como o filho de Pensée, por onde o desejo é relançado.  
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 Quando Lacan afirma que a morte do pai é aquilo com que a  psicanálise lida (LACAN, 
1992, p.112), e ao mesmo tempo, assinala a tragicidade como característica marcante na 
contemporaneidade, ou seja, num momento em que, mais que a derrisão, configura-se a humilhação 
do pai, não me parece indicar com isso uma situação necessariamente fatalista e catastrófica para 
nossos tempos. Temos visto que o temor/amor ao pai na dimensão que for, não garante efetivamente 
uma organização menos perversa, ou mais satisfatória. Teremos de abrir espaços transfiguradores na 
cultura, para que a lida com os horrores que rondam a existência, enquanto não garantida por 
nenhum pai, possam encontrar um lugar de expressão. Creio que é exatamente nesse sentido que a  
psicanálise faz a sua incidência, e que determinadas manifestações na arte a ela somam-se nesse 
intuito para ampliar e contribuir, como parece ter acontecido na Grécia antiga através da arte trágica 
(e das experiências que dela reverberaram  através de todos tempos), o que nos coloca em contato 
com uma forma de expressão, que não recalcaria, nem recusaria, nem rejeitaria os horrores da vida, 
mas promoveria um contorno, uma organização que nos permitiria abordá-los. 
  A intervenção do psicanalista no setting clínico, assim como da  psicanálise na 
cultura, não podem deixar de levar em conta essa perspectiva, sob a pena de perder a marca da 
peculiaridade que delineia sua perspectiva ética. No seminário As Psicoses, Lacan alerta: 
 

Ser psicanalista é simplesmente abrir os olhos para essa evidência de que não há nada mais 
desbaratado que a realidade humana.  Se vocês crêem ter um eu bem adaptado, razoável, 
que sabe navegar, reconhecer o que tem de ser feito, levar em conta as realidades, não resta 
senão mandá-los para longe daqui. A Psicanálise, nisso se juntando à experiência comum, 
mostra-lhes que não há nada mais estúpido que um destino humano, ou seja, que sempre se 
é passado para trás. Mesmo quando se faz alguma coisa que dá certo, não é justamente o que 
se queria. ... A análise é perceber isso e levá-lo em conta. ... Dizemos para nós mesmos que 
as pessoas felizes devem estar em alguma parte.  Pois bem, se vocês não tiram isso da 
cabeça, é que não compreenderam nada da Psicanálise” (Ibid., p. 112). 

  
 
 
Notas 
 

(1) Coisa, das Ding, termo pinçado por Lacan da obra de Freud o qual  se refere  ao  
suposto objeto que complementaria o sujeito, perdido  na inauguração da função 
desejante. Vide: « As  vicissitudes da Coisa’ de meu livro Nau do Desejo,  onde me 
estendo  sobre  sua abordagem.  

(2) Fico tentada aqui a observar, ainda que com certa liberdade, que  não deve ser à toa, 
que a história do pensamento filosófico tradicional sobre a ética   tenha como marco 
referencial  o  texto Ética a Nicômaco,  onde Nicômaco, não é  ninguém mais do que 
o pai de Aristóteles, autor do texto. 
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