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QUANDO AS MULHERES GOSTAVAM (?!) DE APANHAR 
(NARRATIVAS FEMININAS NOS PRIMEIROS  FILMES BASEADOS EM PEÇAS DE NELSON RODRIGUES) 

                                                                                       
Luiz Fernando Gallego1 

 
 
 
Resumo:  
O autor propõe um confronto entre as narrativas da mítica personagem Sherazade e as de 
algumas personagens de peças de Nelson Rodrigues que foram utilizadas em filmes brasileiros 
realizados entre 1963 e 1973. Discute-se o recurso literário do uso do “narrador inconfiável”, 
além da aplicação de alguns conceitos psicanalíticos evocados a partir de características das 
personagens. 
 
Palavras-chave: narrador inconfiável; ferida narcísica; fúria narcísica; pulsão de morte. 

Abstract: 
The author proposes a confrontation between the narratives of the mythical character 
Scheherazade and some parts of Nelson Rodrigues’ characters that were used in Brazilian films 
made between 1963 and 1973. The literary feature use of the "unreliable narrator” is discussed in 
addition to the application of some psychoanalytic concepts evoked from the characteristics of 
the characters. 
 
Keywords: unreliable narrator; narcissistic wound; narcissistic rage; death drive. 
 
 
 
 
1. INTRODUÇÃO 

A capacidade de uma narrativa oral conquistar seu ouvinte é magnificamente 
exemplificada na figura de Sherazade, aquela que preservou a vida contando histórias durante 
noites inteiras ao sultão com quem estava casada, mas interrompendo-as em um momento crítico 
do enredo com a desculpa de que a aurora se anunciava. Com o nascer do dia, ela deveria ir para 
o cadafalso, tal como tantas outras esposas anteriores, punidas pela infidelidade de uma conjugue 
mais anterior ainda, a primária (o sultão permaneceu ferido narcisicamente, tal como o filho que 
descobre que a mãe não é só sua). 
 Com a curiosidade espicaçada, desejoso de saber o final das histórias interrompidas 
(novas histórias que ocupavam o lugar da sua própria história antiga de traição e que nunca se 
concluíam, enredando subtramas no enredo central, abrindo-se em novos episódios a partir dos 
episódios iniciais), o déspota postergava a pena máxima da esperta contadora de lendas por mais 
um dia e mais uma noite...  
 ...e, assim, ela conseguiu que o poderoso tirano suspendesse sua condenação ao cabo de 
1.001 noites – na verdade, um número mítico que remete ao infinito, ao sempre mais além, à 
incomensurável grandeza que sempre pode se ver acrescida pelo acréscimo de outra unidade... e 
mais uma... e mais uma...  
 Ao deixar o sultão em suspense, Sherazade pode ter sido a que lançou o formato dos 
futuros folhetins publicados em jornais diários, especialmente nos séculos XVIII e XIX, mas 
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ainda populares no século XX, que também viu nascer novelas de rádio ou TV, assim como os 
filmes de aventuras seriados nos cinemas dos anos 1930 e ’40 - para não falar das séries e 
minisséries televisivas atuais.  
 Mas se a narrativa de Sherazade trazia o elogio da oratória através do discurso tête-à-tête, 
neste enquadre vemos confundir-se a sedução pela palavra com a atração erótica corpo a corpo. 
Sherazade era capaz de reacender, a cada noite que se derramava na aurora, o estímulo sensual e 
o desejo incoercível no macho ferido pela traição da primeira de suas esposas, agora um sádico 
saciado por uma única relação sexual com cada nova companheira, que logo depois enviava para 
a morte. Sherazade, através da palavra investida de emoção e humor, conseguiu reunir 
gradualmente no self até então splittado do sultão os desejos irreprimíveis de usufruir dois 
prazeres: o sexual e o de escutar. Ele passou a poder lidar não apenas com sua própria história de 
traição, mas com outras tantas, referidas a outros heróis (e heroínas), podendo haver relatos 
eróticos de travessuras sexuais, incluindo outras traições – só que ocorridas com outros, e não só 
com ele.  
 As histórias das “1.001 Noites”, durante tanto tempo associadas no Ocidente apenas a 
contos infantis (mais ou menos espúrios, como os de “Aladim” e “Ali-Babá”) incluem de fato 
episódios “adultos”, conforme já se pode ler hoje em dia nas traduções diretas do árabe 
disponíveis em português. Não foi gratuitamente que o poeta e cineasta Píer Paolo Pasolini 
filmou “Il Fiori delle mille e uma notte” ao lado de suas versões para o “Decameron” e para 
“The Canterbury Tales”, obras mais associadas à literatura erótica em nosso imaginário 
ocidental, formando um tríptico que considerou inicialmente como sua “Trilogia da Vida”. 
 Afinal, a palavra é sempre investida pulsionalmente, mesmo quando o processo de 
sublimação se faz dominante no escopo da civilização. E a moldura dos contos das “Mil e uma 
Noites”, ou seja, a história de Sherazade e do sultão, o relato base que envolve e engloba os 
outros, demonstra isso. 
 
2. SHERAZADE INCONFIÁVEL 
 Por ocasião de uma homenagem à atriz Odete Lara em maio de 2011, pude rever o filme 
que Nelson Pereira dos Santos realizou em 1962/63 a partir de “Boca de Ouro”, no qual a atriz 
faz o papel de Dona Guigui, ex-amante do bicheiro conhecido pelo nome do filme e da peça de 
Nelson Rodrigues que lhe deu origem (1).  
 Esta personagem conta para um repórter (e para o espectador) três versões diferentes 
sobre um mesmo episódio na vida do bicheiro conhecido como “Boca de Ouro”. Deve ter sido 
difícil quando a peça estreou (1959), e mais ainda poucos anos depois, quando foi levada às telas 
pela primeira vez, não considerando alguma influência cinematográfica no recurso de apresentar 
o mesmo fato (um crime) de três modos diversos. A lembrança imediata seria a de Rashomon, de 
Akira Kurosawa (1950), ainda que no filme japonês (e no conto “No Bosque”, de Akutagawa, 
em que o filme se baseava), as diferentes versões do mesmo fato sejam dadas por diferentes 
narradores.  
 Já em “Boca de Ouro”, é a mesma Dona Guigui que, a cada estímulo externo, modifica a 
narrativa básica que envolve o bicheiro e um casal jovem que pretende se beneficiar da riqueza 
do contraventor (podendo surgir novas personagens a cada mudança de rumo do que é contado 
por ela).   
 Assim sendo, esta personagem é fundamental para a estrutura formal e para o 
desenvolvimento dramático do enredo: Dona Guigui poderia ser considerada como uma espécie 
de coautora da trama, já que quase tudo que o espectador vê se origina da(s) narrativa(s) desta 
Scherazade inconfiável.  
 A figura do unreliable narrator – o “narrador inconfiável” – tem sua expressão máxima 
em nossas letras na criação de Machado de Assis para “Don Casmurro”: desde que se perceba o 
“autor” da narrativa como um personagem a quem interessa contar os fatos de modo a introduzir 



 
  ARTIGOS 

http://www.uva.br/trivium/edicoes/edicao-i-ano-iv/artigos/quando-as-mulheres-gostavam-de-
apanhar-narrativas-femininas-nos-primeiros-filmes-baseados-em-pecas-de-nelson-rodrigues.pdf 
 

92 

sua própria interpretação sobre eles, passamos a não ter a mesma certeza sobre o adultério de 
Capitu.  

 Não seria jamais o caso de duvidar que o 
personagem Boca de Ouro não seja um marginal 
perigoso. O que pode até ficar em dúvida é o papel de 
Guigui na vida de Boca e até no que teria acontecido ao 
casal que foi buscar auxílio financeiro junto ao bicheiro 
– o que acabou em morte(s). É nessa ambiguidade das 
narrativas de Guigui sobre o que teria de fato 
acontecido que encontramos uma das melhores 
criações de Nelson Rodrigues, vivida de modo 
exemplar pela atriz Odete Lara no filme de Nelson 
Pereira. 
 Já que tudo o que se conhece sobre o Boca é 
através do que ela diz, cabe lembrar que é o seu estado 
de ânimo mutante que embasa a recriação da figura 
multiforme do personagem-título: inicialmente, um 

monstro que, logo em seguida, pode reaparecer com “uma pinta de lorde” – mesmo que não 
deixe de ser um mau-caráter abjeto.  
  Cabe à atriz que dá vida ao papel ser convincente ao apresentar cada uma das versões, 
mesmo que – por serem tão conflitantes entre si – todas acabem por parecer inconvincentes. 
Mas, a cada vez que a personagem refaz a narrativa, a atriz precisa nos convencer de que aquele 
deve ser o relato fidedigno, como é a impressão transmitida por Odete Lara neste que é um de 
seus melhores desempenhos (talvez o melhor de todos) nas telas. 
 A ambiguidade da personagem deve corresponder a uma ambivalência intrínseca na 
interpretação da atriz, ao mesmo tempo em que não pode deixar de transmitir a figura de mulher 
pobre suburbana, classe média baixa dos anos 1950 no Rio de Janeiro. Vale dizer: além de 
Sherazade inconfiável, é uma figura prosaica. Mas quem disse que as pessoas “simples” não 
podem ser muito complexas? 
  “Boca de Ouro” é uma das oito peças agrupadas por Sábato Magaldi (MAGALDI, 1987a) 
como “Tragédias Cariocas” do maior nome de nossa dramaturgia, tendo sido a primeira adaptada 
para o cinema, seguindo de perto a esteira do sucesso teatral das encenações originais para o 
palco. Os filmes inspirados em obras de Nelson Rodrigues também pretendiam aproveitar o 
“sucesso de escândalo” ligado ao nome do escritor desde a década de 1940, sendo que a 
iniciativa dessas transposições iniciais para a tela (“Boca de Ouro”, ‘62, e “Bonitinha, mas 
ordinária”, na versão de ‘63 foi do ator Jece Valadão – que faz o personagem-título de Boca e 
ficou com o papel central masculino no outro filme.  
 Dirigido por Nelson Pereira dos Santos, “Boca de Ouro” não era, portanto, um projeto 
autoral do cineasta, mas uma tarefa profissional como diretor contratado (SALEM, 1987). Ainda 
que não particularmente interessado na obra de Rodrigues, Nelson Pereira, imediatamente antes 
de realizar a obra-prima “Vidas Secas”, fez a adaptação e o roteiro para o filme “Boca de Ouro”, 
como um profissional experiente, atingindo resultado apreciável na mise-en-scène, 
especialmente se considerarmos que a história se passa basicamente em interiores.  
 Pode-se pensar que tal ambientação (fechada) seria óbvia pela origem teatral do enredo, 
mas isso não vale muito para as peças de Nelson Rodrigues: estudiosos de sua obra comparam a 
estrutura de vários de seus textos à de peças (que ele nem conhecia) do teatro expressionista 
alemão com suas cenas curtas e mudança frequente de ambientes, tanto interiores como 
exteriores. 
 Tais características em suas peças (e que também existem em muitos textos de 
Shakespeare com variadas e inúmeras mudanças de cena), podem induzir à ideia de que tal 

Odete Lara em cena do filme Boca de 
Ouro  
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formato já teria uma espécie de “natureza cinematográfica” intrínseca e adequada à adaptação 
para película com cortes e edição, recursos típicos da sintaxe dos filmes. Mas tal hipótese – um 
tanto ingênua – acaba por levar a uma concepção realista/naturalista que tende a empobrecer a 
complexidade de obras como a de Rodrigues, em que são indissociáveis a forma (mais insólita 
do que traduzindo uma suposta “realidade”) e o conteúdo (que igualmente nunca é apenas “a 
vida como ela é”, no sentido de um realismo naturalista – o que fica comprovado ainda mais 
em suas “peças míticas”, como “Álbum de Família”). 
  
 A chamada “suspensão da descrença” para mergulharmos em um universo ficcional é 
ainda mais exigida do espectador que assiste a um espetáculo teatral do que na sala de cinema. 
Como está em Shakespeare, para encenar uma peça pode-se recorrer apenas a “duas tábuas” 
(para o palco) “e uma paixão” – até mesmo para cenas de tempestades ao ar livre ou de batalhas 
em campos abertos. O espectador deve aceitar e participar do jogo teatral: “assim é se lhe 
parece” poderia ser a definição da diegese teatral, sendo que as rubricas de Rodrigues, muitas 
vezes, indicam palco vazio, seja para cenas de rua ou de interiores, assim como, por exemplo, o 
uso de simples cadeiras para representar veículos em movimento, além de outros recursos nada 
concretos para cenografia.  
 Ao filmar “Boca de Ouro”, Nelson Pereira não caiu na armadilha (frequente em cineastas 
menos inspirados quando adaptam textos originados do palco) de buscar exteriores a qualquer 
preço para tornar o filme “mais cinematográfico” (como se filmar em interiores fosse 
obrigatoriamente algo mais “teatral” ou “menos cinematográfico”).  
 “Boca de Ouro”, a peça, é considerada uma das melhores realizações do teatrólogo, 
comparável mesmo à possível obra-prima do autor “A Falecida”, inclusive na obsessão com a 
morte enfeitada por um enterro de luxo: o personagem Boca, além de ter todos os dentes de ouro, 
quer ser enterrado em caixão do mesmo material “nobre”.  
 
3. REINVENÇAO DE ZULMIRA: A Falecida, de Nelson Rodrigues a Leon Hirszman 
 

  Seria interessante pensar a Zulmira de “A 
Falecida” como um outro tipo de narradora, uma 
espécie de “anti-Sherazade-sem-sultão” que, em vez de 
evitar a morte, a abraça em êxtase. Ela também surge 
como uma mulher carioca (brasileira, urbana), de classe 
média baixa, dos anos 1950 (a peça é de 1953), que vai 
escutar uma cartomante. Esta “lê” nas cartas o clichê da 
“mulher loura” com quem a mulher casada deve tomar 
cuidado. Afinal, o que uma mulher casada vai 
“investigar” nas cartas? O risco de traição por parte do 
marido é o estereótipo ao qual recorre a cartomante, 
evidentemente trapaceira, tal como trapaceiro é o seu 
“trabalho”, sendo o clichê da “loura” nos anos 1950 
equivalente ao da “estrangeira”, a diferente da nossa 

“raça brasileira” que se idealizava no “mulato inzoneiro” ou na mulata que “é a tal” – mas, ao 
mesmo tempo, se menosprezava, tal como pode ocorrer com muitas idealizações – no caso, uma 
idealização da miscigenação morena, parda, negra, cafusa, mulata... de qualquer modo, uma 
identidade de conotação positiva. Já a “loura” era a “gringa”, uma mulher fatal para a vida 
conjugal das “morenas” (ver a descrição física de Zulmira mais adiante). 

Pode-se depreender que Zulmira já tinha, em alguma camada de suas construções e pré-
concepções fantasmáticas, um enredo pronto que, curiosamente, carece de Tuninho, seu marido, 
para enunciar quem poderia ser “a loura” ameaçadora a quem a cartomante se referiu: uma prima 

Maria Luiza Mendonça (Zulmira) e Rodrigo 
Fregnan (Tuninho) em  “A Falecida”  
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e vizinha, Glorinha – que, a rigor, nunca aparece em uma encenação teatral, mas que domina o 
imaginário persecutório de Zulmira. A ameaça, neste caso peculiar, não é, entretanto, de uma 
potencial amante do marido desempregado e fracassado, que só pensa e fala em futebol. E 
Zulmira pode, sutilmente – e até em movimentos inconscientes – ter induzido o marido a falar o 
que já tinha como sua verdade por motivos que apenas o desfecho da trama vai revelar.  
 A suspeita de que a advertência da cartomante encaixa na personagem sempre 
mencionada e nunca corporificada (no palco) vai encontrar (antes da revelação final) outras 
justificativas para incorporar em Glorinha as vestes da ameaça: apesar de “parenta - longe, mas 
[parenta]”, a quem Zulmira nunca teria “feito nada” e sempre teria “tratado bem”, de repente 
deixou de cumprimentá-la. “Por quê” (MAGALDI, 1987b)? 
 A pergunta de Zulmira fica no ar nesta “narrativa” que ela monta para Tuninho: 
desacredita a vizinha, descrevendo-a como ingrata e cínica, além de delegar à outra a origem de 
dores que vem sentindo nas costas (além de estar sempre com o “nariz entupido”). O marido 
entende sintomas de gripe, mas ela é assertiva no seu diagnóstico: “Macumba!”, acrescentando 
que “Glorinha tem parte com o demônio” e questionando os ares de mulher “séria” que a prima 
assume. Tal seriedade, diz Zulmira, é “falsidade”, ou seja, o disfarce de quem não é nada 
honesto, mas dissimula, exacerbando a máscara de uma aparência de honestidade e integridade 
morais absolutas.  
 As contradições de Zulmira vão sendo expostas de modo sutil: inicialmente, critica 
Glorinha por não ir à praia e não usar maiô, mas logo adiante não aceita a proposta do marido de 
irem à praia, dizendo que jogou seu maiô no lixo por ter se convertido a uma nova religião 
(“teofilista”), encantada com o cerimonial fúnebre desta seita. Tuninho percebe que Zulmira 
estaria “imitando” a mesma Glorinha recentemente criticada por idêntica conduta de moralismo 
exagerado.  
 No final do primeiro ato, o casal vai descobrir o motivo pelo qual Glorinha nem vai à 
praia: “Teve que extirpar um seio”, devido a um câncer – o que Zulmira interpreta como 
“castigo” pela atitude de menosprezo que recebe da outra, logo a ela, Zulmira, “que nunca lhe 
fez nada!” 
 No desenvolvimento Zulmira mostra-se cada vez mais fascinada pela ideia da própria 
morte: ela será “a morta que pode ser despida” – pois tem os dois seios; já “Glorinha não pode 
morrer nunca!”, porque, na lógica quase delirante de Zulmira, quando a outra fosse despida para 
lhe vestirem a roupa de enterro descobririam que só tem um seio.  
 A morbidez e impulsos de morte dirigidos à prima também se dirigem (e cada vez mais) a 
si. E rapidamente tem sua tosse, nariz entupido e dores nas costas evoluindo para a morte: 
“Galopante!” – explica um personagem secundário, lembrando que “tuberculose galopante” era 
uma expressão popular usada para descrever casos da doença com evolução rápida para o óbito. 
 No leito de morte, Zulmira pede ao marido que providencie um enterro de luxo, o mais 
caro, para “deixar Glorinha com uma cara desse tamanho!”: o triunfo sobre o objeto mau 
persecutório projetado na vizinha viria de sua morte adornada com ricas pompas fúnebres. Mas... 
e o dinheiro? Viria, garante ela, de um empresário de linhas de transportes coletivos com fama 
de desonesto (uma blague popular dizia que quem mandava no Rio de Janeiro, mais do que os 
governantes eleitos, eram os bicheiros – e, em seguida, as empresas de transportes coletivos). 
Tuninho deveria ir ao tal “Pimentel” e lhe pedir uma quantia absurda para o enterro de Zulmira. 
“Não se nega nada a uma morta”, diz ela para convencer o esposo a ir pedir a quantia ao ricaço 
suburbano. 
 Na conversa com Pimentel, Tuninho – que não se apresentara como marido, mas como 
“primo” de Zulmira – descobre uma face até então oculta da mulher morta: ela havia sido amante 
de Pimentel, um caso iniciado de modo sórdido, no banheiro de uma sorveteria, enquanto 
Tuninho estava sentado na mesa da mesma lanchonete. A relação teve prosseguimento, até que, 
andando de mãos dadas com o amante em uma rua do Centro, foram vistos por Glorinha – que, 
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desde então, não dirigiu mais a palavra a Zulmira. Depois disso, Zulmira deixara de ir ao 
encontro de Pimentel. 
 Detentora do segredo de Zulmira, a vizinha se transforma em objeto acusador do que 
acontecera e, apesar de já terminado o caso, incorpora a culpa persecutória e desencadeia o 
trabalho da pulsão de morte defusionada em Zulmira. Nada indica que Glorinha fosse denunciar 
o que viu a terceiros, mas o fato de a outra saber do adultério já é suficiente para Zulmira, causa 
evidente de reprovação silenciosa por parte da prima que deixou de lhe dirigir a palavra.  
 O silêncio (tal como o de Glorinha) pode ser acusador e insuportável. Só a morte 
pouparia Zulmira, assim como o silêncio que a morte traz. Mas desde que sua morte também 
pudesse assumir aspectos de vingança imaginária contra Glorinha: o enterro de luxo como forma 
de “redenção” de sua vidinha miserável, resultante de uma “fúria narcísica”, como conceituou 
Heinz Kohut (KOHUT, 1984). Ou seja: o narcisismo ferido de Zulmira (por ter sua imagem 
pública desconstruída pelo saber da prima, que desvendou involuntariamente um segredo 
considerado imoral) só seria restaurado pela destruição do objeto que lhe causou a ferida 
narcísica, mesmo que às custas da própria vida.  
 O exemplo clássico kohutiano de fúria narcísica é uma criação de Herman Melville, o 
Capitão Ahab de “Moby Dick”, que teve a perna amputada por um antigo ataque da baleia branca 
que dá título ao romance: ele precisa destruí-la, mesmo que morra junto – como acaba 
acontecendo. Mas o narcisismo fantasmático não consegue abrir mão dessa proposta 
“restauradora” (ainda que imaginária) da perfeição narcísica perdida.  
 Zulmira só pode ferir Glorinha de modo reativo, ou seja, da mesma forma que se sentiu 
ferida: na imagem moral. Questiona o aspecto de “mulher séria” da outra, chega a propor a 
Tuninho que tente seduzir Glorinha (em sua “contabilidade moral”, isto anularia sua própria 
falta?). Mas é quando Tuninho descobre que a vizinha teve um seio extirpado. A partir deste 
dado, só resta a Zulmira o suposto triunfo da morte com o corpo (seio) íntegro – e com pompas 
fúnebres às quais sua classe social jamais teria acesso. A não ser... com o dinheiro do ex-amante, 
certamente responsabilizado pela sua “queda”.  E por isso ele teria que pagar tal “dívida”. 
 Propus que encarássemos Zulmira como a narradora deste enredo bovarista de subúrbio 
na medida em que suas atitudes construíram uma persona para o marido, revelando-se outra para 
o amante. Para este, ela era uma “morena de olhos verdes nem gorda nem magra, na medida!” - e 
que se queixava do lugar que o marido lhe dera: o de “fria” sexualmente, sendo ela incapaz de 
perdoá-lo por ter ido lavar as mãos (depois do sexo) ainda na lua-de-mel.  
 Arrumar um caso imprevisto (mas seminalmente possível em seus desejos inconscientes) 
também era uma forma de tentar restaurar o narcisismo ferido pela classificação de “fria” que o 
marido lhe dava. Para Pimentel, ela podia dizer que odiava o marido – a quem se sentia atrelada, 
consciente de que nunca seria mais do que concubina de Pimentel, sem poder enfrentar o estigma 
da separação conjugal dentro do moralismo, por ela introjetado, reinante na classe média 
brasileira dos anos 1950.  
 Foram os aspectos sociais, até mais do que os psicológicos, que interessaram Leon 
Hirszman quando foi indicado para dirigir a versão cinematográfica de “A Falecida”, formando 
uma junção peculiar: o jovem cineasta de formação marxista e também interessado em 
psicanálise com o escritor consagrado de linha política conservadora-direitista (e que escreve 
nesse mesmo texto que “Freud era um vigarista!”). (MONTEIRO, 1996) ; (SALEM, 1997) e 
(VIDEOFILMES, 2010). 
 Ao se interessar pelos personagens desta peça, Hirszman viu uma oportunidade de 
abordar a alienação no futebol (que Nelson adorava) e no misto de misticismo-esoterismo de 
crenças em cartomantes, macumba ou seitas “teofilistas”. Fez um filme mais sombrio do que 
irônico, uma tragédia menos “carioca” do que gostaria o autor teatral, desagradando-o 
(especialmente depois da pequena bilheteria alcançada pelo filme) (VIDEOFILMES, 2010). 
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 Mas os aspectos psicológicos não ficariam alheios à sensibilidade de Leon, sugerindo que 
a morte de Zulmira foi mais alcançada por seus impulsos autodestrutivos do que por qualquer 
agente físico de doença. A cena da atriz Fernanda Montenegro na chuva com um sorriso extático 
no rosto é exemplar: a chuva como que insemina/fertiliza uma doença de pulmão – seguindo as 
concepções populares para a etiologia de problemas respiratórios (chuva, friagem, etc.). E a 
personagem recriada magnificamente pela atriz e pela câmera girando à sua volta atinge a 
volúpia de fundir para desunir Eros e Tanatos – que, autônomo e dominante, define a caminhada 
inexorável para a ruína. 
 Zulmira se recriara como amante do empresário em uma relação essencialmente carnal, 
ao mesmo tempo em que, dividida, tentava se preservar como esposa, dona de casa, filha que 
convive com seus pais, mulher que precisa encontrar uma nova religião e um novo batismo 
redentor (outra tentativa de restauração/renascimento). Além de buscar certezas (sobre o que já 
“sabe” inconscientemente) em cartomantes. Mas esses recursos fracassam e ela se vê condenada 
a tentar encontrar alguma “redenção” na morte – e na revelação póstuma ao marido (pela boca 
do amante) de que era uma mulher que podia usufruir do sexo, gozar e fazer gozar ao parceiro. 
 Os arquétipos das lendas das 1001 noites, neste caso, sofrem transformação paródica e 
radical: Zulmira é a mulher que trai um não sultão, um marido fracassado até sexualmente por 
não reconhecer na esposa o lugar de fêmea sensual que a ela fica interditado dentro desta relação. 
Mas também é, de certa forma, uma narradora que – paradoxalmente – também precisa falar pela 
boca de homens como Tuninho (para acusar Glorinha) e Pimentel, sendo que, através deste, vem 
a denúncia da impotência do outro macho, o marido que não descobriu a mulher como força 
sexual tão intensa como a dele – ou mais ainda! Sua fúria narcísica destina-se, finalmente, mais 
ao marido do que a Glorinha, reduzida a meio para atingir outra finalidade, mais de acordo com a 
origem de sua conduta errática. De qualquer modo, o que nos interessa nestes comentários é o 
papel de “narradoras” destas personagens femininas nos primeiros filmes nacionais baseados em 
Nelson Rodrigues. 
 
4. E AFINAL, O QUE DESEJAVAM ESSAS MULHERES? 
 Entre “Boca de Ouro” e “A Falecida”, houve, ainda, uma realização muito menos bem-
sucedida cinematograficamente, baseada em “Bonitinha, mas ordinária”, e que também tem 
como elemento desencadeador da trama um relato feminino que será desconstruído no 
desenvolvimento do enredo: uma moça (“Maria Cecília”) sofrera uma curra, violentada por cinco 
homens negros; e o pai, ricaço e corrupto, pretende “comprar” um marido para “salvar a honra” 
da filha – enquanto participa de bacanais e ele mesmo deflora moças virgens.  
 As farsas serão desmontadas: Maria Cecília, que é a “bonitinha, mas ordinária” do título, 
ela mesma quem organizara a própria curra, passando ao ato uma fantasia perversa, mas 
assumindo a aparência externa de vítima. 
 O personagem central desta peça e filme, entretanto, não é ela, mas o possível futuro 
marido que recebe um polpudo cheque para aceitar o casamento. O tema central é o dilema 
moral do rapaz se submeter – ou não. Não é das mais brilhantes peças de Nelson Rodrigues – e 
nem o filme de 1963 se aproxima do resultado de “Boca de Ouro”, e muito menos de “A 
Falecida”. Interessa ser mencionado aqui como um dos três primeiros textos do escritor que 
foram apropriados pelo cinema brasileiro na primeira metade dos anos 1960. 
 A título de curiosidade, cabe assinalar que houve também “O Beijo”, filme de Flavio 
Tambellini, lançado no mesmo ano (1965) do filme “A Falecida”, com base na peça “Beijo no 
Asfalto”: pouco visto, quase desconhecido, talvez sem cópias disponíveis na atualidade e sobre o 
qual nada podemos dizer. Apesar das importantes personagens das irmãs Selminha e Dália, o 
texto teatral é muito centrado em um protagonista masculino, e não temos como considerar se 
seria tão pertinente ao recorte aqui pretendido sobre algumas personagens femininas de Nelson 
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Rodrigues que, por mera coincidência (?) – como diziam os filmes sobre semelhanças de seus 
personagens “com pessoas vivas ou mortas” – foram logo levadas dos palcos para as telas.  
 As três personagens que estamos privilegiando seriam mulheres “narradoras” que se 
reinventavam a partir de reações intuitivas contrárias a situações – sociais e psicológicas – de 
repressão: Guigui, largando o marido e filhas para viver algum tempo com o bicheiro – mas 
tendo que voltar ao lar que abandonara; Zulmira, num rompante, entregando-se sexualmente no 
chão de um banheiro de sorveteria a um desconhecido com quem tem um caso, e que se vê 
constrangida a abandoná-lo por uma testemunha eventual de seu bovarismo; Maria Cecília, 
fantasiando perversões que encena com ajuda de dinheiro e de um amante que é marido de sua 
irmã – e estes dois serão mortos (punidos?) pelo autor e criador Nelson Rodrigues, enquanto o 
rapaz a quem é oferecido o casamento por dinheiro e sua namorada são dos poucos personagens 
de Rodrigues a quem ele destina um final mais esperançoso.  
 As três personagens sobre as quais nos detivemos precisaram de narrativas através das 
quais se reinventaram como mulheres – mas tentando manter o status moral dentro dos padrões 
vigentes da época. Se Maria Cecília vai ser de alguma forma “punida” por seu excesso, Zulmira 
escolherá a morte (morte que Sherazade se arriscou a tangenciar – só que com outra meta, 
visando sobreviver ao risco). Ao contrário de Sherazade, Zulmira não tem como sair viva de sua 
trama erótica, pois ela nem é a que fala de si por moto próprio, limitando-se a encenar suas duas 
faces, divididas e jamais reunidas. Na verdade, a “vida” para Zulmira estaria em manter sua 
imagem ideal de esposa “de família”, e a “morte” ficou equalizada ao sexo escondido com um 
amante.  
 Já Guigui desaparece após a conclusão de sua derradeira narrativa e da descoberta bizarra 
de que o cadáver do Boca está sem um único dente nas gengivas, original ou de ouro: tudo era 
mito? ou ilusão? De qualquer modo, no filme de Nelson Pereira, ela some na multidão 
acompanhada... do repórter – e não mais do marido.  
 Nos anos 1950 e ’60, ainda não havia espaço para uma Sherazade brasileira “re-unir” os 
aspectos femininos da mulher – ainda um “continente negro” (desconhecido) ecoando a pergunta 
de Freud: “afinal o que querem as mulheres?”. O desconhecimento mais consciente de seus 
desejos também é terreno pantanoso e propício para desenvolvimento de suas tragédias. 
 Apenas em 1973, praticamente uma década depois, outro texto teatral de Nelson 
Rodrigues chegaria às telas (2), desta vez, com amplo sucesso de público e de crítica: “Toda 
nudez será castigada”, de Arnaldo Jabor, com mais um grande desempenho feminino, que se une 
aos de Odete Lara e Fernanda Montenegro. Darlene Glória deu vida a uma personagem que 
também acaba sacrificada após desafinar o coro dos (des)contentes de uma família burguesa. Se 
Geni morre no final da história, seu lastro de desarrumação fica registrado na narrativa, que 
deixa (pós-morte) uma gravação derradeira em fita magnética: ela, in extremis, se apropria, 
enfim, de sua história, ainda que destruída pela família burguesa que ela virou de ponta-cabeça –  
e que, de certa forma, triunfa sobre seu suicídio, mesmo que desestruturada. Depois desta peça 
(que é de 1963), Nelson havia deixado de escrever para teatro também por quase dez anos, 
retornando a textos para o palco apenas mais duas vezes, e com resultados menos apreciados 
pelos estudiosos de sua obra. 
 As “narrativas” de Guigui, Zulmira e Maria Cecília são retratos compromissados com 
suas alienações psíquicas e sociais e, portanto, pouco libertadoras – enquanto para Sherazade, ao 
inverso, a fusão de sexo com o risco de morte foi salvadora. De algum modo, as três peças sobre 
as quais mais nos detivemos através de suas versões para o cinema permitem uma visão crítica 
sobre dramas femininos de submissão aos machos: aqueles que desconsideram a sexualidade da 
mulher (Tuninho), os que as utilizam como objeto descartável (Boca) ou satisfazem suas 
perversões escapistas como o cunhado e o pai de Maria Cecilia em aprisionamento endogâmico 
incestuoso e perverso. É curioso que o mesmo dramaturgo autor da conhecida provocação 
(“mulher gosta de apanhar”) tenha propiciado esta reflexão sobre a submissão feminina de um 
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ponto de vista antimachista. Essas personagens não seriam exemplos obrigatórios de um 
masoquismo feminino primário, mas eram submissas à violência do lugar social (e sexual) que 
lhes era destinado. Tentavam recriar suas vidas em narrativas mais ou menos ficcionais ou/e 
passavam ao ato como válvula de escape, sem poder integrar suas fantasias à realidade psíquica 
– e à realidade social, tão adversa. Se acabavam por “apanhar” da vida, era por constrangimento 
e falta de outras saídas – a não ser as mentiras (de Guigui), atuações perversas (de Maria Cecília) 
ou abandono à pulsão de morte: a partir da fúria narcísica (de Zulmira) – ou do desalento 
absoluto (de Geni). Todas elas, pobres Sherazades rodrigueanas... 

 
Notas: 
(1). Este item 2 foi, em parte, reescrito a partir de trechos do artigo “Uma Atriz 
Rodrigueana”, de minha autoria, feito para o catálogo da mostra de filmes “Odete Lara, Atriz de 
Cinema”, com curadoria de João Juarez Guimarães, para o Centro Cultural Banco do Brasil: no 
Rio de Janeiro (10-15 de maio de 2011), em Brasília (17-29 maio) e em São Paulo (01-12 junho). 
 
(2).  Houve outros filmes baseados em obras de Nelson Rodrigues neste interregno, mas não 
eram extraídos de peças teatrais: o folhetim “Asfalto Selvagem” rendeu um primeiro filme em 
1965 e sua continuação em ‘66, “Engraçadinha depois dos 30”. Preferimos nos deter nas 
personagens oriundas de peças de teatro por serem suficientes para esta abordagem. 
“Engraçadinha” seria uma repetição mais exagerada de aspectos já evidentes em Guigui, Zulmira 
e Maria Cecília. 
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