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QUANDO AS MULHERES GOSTAVAM (?!) DE APANHAR
(NARRATIVAS FEMININAS NOS PRIMEIROS FILMES BASEADOS EM PECAS DE NELSON RODRIGUES)

Luiz Fernando Gallego'

Resumo:

O autor propde um confronto entre as narrativas da mitica personagem Sherazade e as de
algumas personagens de pecas de Nelson Rodrigues que foram utilizadas em filmes brasileiros
realizados entre 1963 e 1973. Discute-se o recurso literario do uso do “narrador inconfiavel”,
além da aplicagdo de alguns conceitos psicanaliticos evocados a partir de caracteristicas das
personagens.

Palavras-chave: narrador inconfidvel; ferida narcisica; furia narcisica; pulsdo de morte.

Abstract:

The author proposes a confrontation between the narratives of the mythical character
Scheherazade and some parts of Nelson Rodrigues’ characters that were used in Brazilian films
made between 1963 and 1973. The literary feature use of the "unreliable narrator” is discussed in
addition to the application of some psychoanalytic concepts evoked from the characteristics of
the characters.

Keywords: unreliable narrator; narcissistic wound; narcissistic rage; death drive.

1. INTRODUCAO

A capacidade de uma narrativa oral conquistar seu ouvinte ¢ magnificamente
exemplificada na figura de Sherazade, aquela que preservou a vida contando historias durante
noites inteiras ao sultdo com quem estava casada, mas interrompendo-as em um momento critico
do enredo com a desculpa de que a aurora se anunciava. Com o nascer do dia, ela deveria ir para
o cadafalso, tal como tantas outras esposas anteriores, punidas pela infidelidade de uma conjugue
mais anterior ainda, a primaria (o sultdo permaneceu ferido narcisicamente, tal como o filho que
descobre que a mae nao € s6 sua).

Com a curiosidade espicacada, desejoso de saber o final das histdrias interrompidas
(novas historias que ocupavam o lugar da sua propria histéria antiga de traicdo e que nunca se
concluiam, enredando subtramas no enredo central, abrindo-se em novos episodios a partir dos
episodios iniciais), o déspota postergava a pena maxima da esperta contadora de lendas por mais
um dia e mais uma noite...

..., assim, ela conseguiu que o poderoso tirano suspendesse sua condenacio ao cabo de
1.001 noites — na verdade, um numero mitico que remete ao infinito, ao sempre mais além, a
incomensuravel grandeza que sempre pode se ver acrescida pelo acréscimo de outra unidade... e
mais uma... € mais uma...

Ao deixar o sultdo em suspense, Sherazade pode ter sido a que langou o formato dos
futuros folhetins publicados em jornais didrios, especialmente nos séculos XVIII e XIX, mas
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ainda populares no século XX, que também viu nascer novelas de radio ou TV, assim como os
filmes de aventuras seriados nos cinemas dos anos 1930 e ’40 - para ndo falar das séries e
minisséries televisivas atuais.

Mas se a narrativa de Sherazade trazia o elogio da oratdria através do discurso téte-a-téte,
neste enquadre vemos confundir-se a sedu¢do pela palavra com a atragdo erdtica corpo a corpo.
Sherazade era capaz de reacender, a cada noite que se derramava na aurora, o estimulo sensual e
o desejo incoercivel no macho ferido pela traicdo da primeira de suas esposas, agora um sadico
saciado por uma Unica rela¢do sexual com cada nova companheira, que logo depois enviava para
a morte. Sherazade, através da palavra investida de emo¢do e humor, conseguiu reunir
gradualmente no self até entdo splittado do sultdo os desejos irreprimiveis de usufruir dois
prazeres: o sexual e o de escutar. Ele passou a poder lidar ndo apenas com sua propria histéria de
traicdo, mas com outras tantas, referidas a outros herdis (e heroinas), podendo haver relatos
erdticos de travessuras sexuais, incluindo outras trai¢des — s6 que ocorridas com outros, € nao s
com ele.

As historias das “1.001 Noites”, durante tanto tempo associadas no Ocidente apenas a
contos infantis (mais ou menos espurios, como os de “Aladim” e “Ali-Baba”) incluem de fato
episodios “adultos”, conforme ja se pode ler hoje em dia nas tradugdes diretas do arabe
disponiveis em portugués. Nao foi gratuitamente que o poeta e cineasta Pier Paolo Pasolini
filmou “Il Fiori delle mille e uma notte” ao lado de suas versdes para o “Decameron” e para
“The Canterbury Tales”, obras mais associadas a literatura erdtica em nosso imaginario
ocidental, formando um triptico que considerou inicialmente como sua “Trilogia da Vida”.

Afinal, a palavra ¢ sempre investida pulsionalmente, mesmo quando o processo de
sublimacdo se faz dominante no escopo da civilizagdo. E a moldura dos contos das “Mil e uma
Noites”, ou seja, a histéria de Sherazade e do sultdo, o relato base que envolve e engloba os
outros, demonstra isso.

2. SHERAZADE INCONFIAVEL

Por ocasido de uma homenagem a atriz Odete Lara em maio de 2011, pude rever o filme
que Nelson Pereira dos Santos realizou em 1962/63 a partir de “Boca de Ouro”, no qual a atriz
faz o papel de Dona Guigui, ex-amante do bicheiro conhecido pelo nome do filme e da peca de
Nelson Rodrigues que lhe deu origem (1).

Esta personagem conta para um reporter (e para o espectador) trés versdes diferentes
sobre um mesmo episodio na vida do bicheiro conhecido como “Boca de Ouro”. Deve ter sido
dificil quando a pega estreou (1959), e mais ainda poucos anos depois, quando foi levada as telas
pela primeira vez, ndo considerando alguma influéncia cinematografica no recurso de apresentar
o mesmo fato (um crime) de trés modos diversos. A lembranca imediata seria a de Rashomon, de
Akira Kurosawa (1950), ainda que no filme japonés (e no conto “No Bosque”, de Akutagawa,
em que o filme se baseava), as diferentes versdes do mesmo fato sejam dadas por diferentes
narradores.

Ja em “Boca de Ouro”, ¢ a mesma Dona Guigui que, a cada estimulo externo, modifica a
narrativa basica que envolve o bicheiro e um casal jovem que pretende se beneficiar da riqueza
do contraventor (podendo surgir novas personagens a cada mudang¢a de rumo do que ¢ contado
por ela).

Assim sendo, esta personagem ¢ fundamental para a estrutura formal e para o
desenvolvimento dramatico do enredo: Dona Guigui poderia ser considerada como uma espécie
de coautora da trama, j& que quase tudo que o espectador vé se origina da(s) narrativa(s) desta
Scherazade inconfiavel.

A figura do unreliable narrator — o “narrador inconfidvel” — tem sua expressdo maxima
em nossas letras na criacdo de Machado de Assis para “Don Casmurro”: desde que se perceba o
“autor” da narrativa como um personagem a quem interessa contar os fatos de modo a introduzir
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sua propria interpretacdo sobre eles, passamos a ndo ter a mesma certeza sobre o adultério de
Capitu.

Nao seria jamais o caso de duvidar que o
personagem Boca de Ouro ndo seja um marginal
perigoso. O que pode até ficar em davida € o papel de
Guigui na vida de Boca e até no que teria acontecido ao
casal que foi buscar auxilio financeiro junto ao bicheiro
— 0 que acabou em morte(s). E nessa ambiguidade das
narrativas de Guigui sobre o que teria de fato
acontecido que encontramos uma das melhores
criagdes de Nelson Rodrigues, vivida de modo
exemplar pela atriz Odete Lara no filme de Nelson
Pereira.

J& que tudo o que se conhece sobre o Boca ¢

Odete Lara em cena do filme Boca de através do que ela diz, cabe lembrar que € o seu estado

Ouro de animo mutante que embasa a recriagdo da figura

multiforme do personagem-titulo: inicialmente, um

monstro que, logo em seguida, pode reaparecer com “uma pinta de lorde” — mesmo que nao
deixe de ser um mau-carater abjeto.

Cabe a atriz que da vida ao papel ser convincente ao apresentar cada uma das versdes,
mesmo que — por serem tdo conflitantes entre si — todas acabem por parecer inconvincentes.
Mas, a cada vez que a personagem refaz a narrativa, a atriz precisa nos convencer de que aquele
deve ser o relato fidedigno, como ¢ a impressao transmitida por Odete Lara neste que ¢ um de
seus melhores desempenhos (talvez o melhor de todos) nas telas.

A ambiguidade da personagem deve corresponder a uma ambivaléncia intrinseca na
interpretacdo da atriz, a0 mesmo tempo em que ndo pode deixar de transmitir a figura de mulher
pobre suburbana, classe média baixa dos anos 1950 no Rio de Janeiro. Vale dizer: além de
Sherazade inconfidvel, ¢ uma figura prosaica. Mas quem disse que as pessoas “simples” ndo
podem ser muito complexas?

“Boca de Ouro” ¢ uma das oito pegas agrupadas por Sdbato Magaldi (MAGALDI, 1987a)
como “Tragédias Cariocas” do maior nome de nossa dramaturgia, tendo sido a primeira adaptada
para o cinema, seguindo de perto a esteira do sucesso teatral das encenagdes originais para o
palco. Os filmes inspirados em obras de Nelson Rodrigues também pretendiam aproveitar o
“sucesso de escandalo” ligado ao nome do escritor desde a década de 1940, sendo que a
iniciativa dessas transposi¢des iniciais para a tela (“Boca de Ouro”, ‘62, e “Bonitinha, mas
ordinéria”, na versdo de ‘63 foi do ator Jece Valaddo — que faz o personagem-titulo de Boca e
ficou com o papel central masculino no outro filme.

Dirigido por Nelson Pereira dos Santos, “Boca de Ouro” ndo era, portanto, um projeto
autoral do cineasta, mas uma tarefa profissional como diretor contratado (SALEM, 1987). Ainda
que ndo particularmente interessado na obra de Rodrigues, Nelson Pereira, imediatamente antes
de realizar a obra-prima “Vidas Secas”, fez a adaptagao e o roteiro para o filme “Boca de Ouro”,
como um profissional experiente, atingindo resultado aprecidvel na mise-en-scéne,
especialmente se considerarmos que a historia se passa basicamente em interiores.

Pode-se pensar que tal ambientacdo (fechada) seria 6bvia pela origem teatral do enredo,
mas isso ndo vale muito para as pecas de Nelson Rodrigues: estudiosos de sua obra comparam a
estrutura de varios de seus textos a de pecas (que ele nem conhecia) do teatro expressionista
alemdo com suas cenas curtas ¢ mudanga frequente de ambientes, tanto interiores como
exteriores.

Tais caracteristicas em suas pecas (e que também existem em muitos textos de
Shakespeare com variadas e inumeras mudangas de cena), podem induzir & ideia de que tal
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formato ja teria uma espécie de “natureza cinematografica” intrinseca e adequada a adaptacdo
para pelicula com cortes e edi¢do, recursos tipicos da sintaxe dos filmes. Mas tal hipotese — um
tanto ingénua — acaba por levar a uma concepgao realista/naturalista que tende a empobrecer a
complexidade de obras como a de Rodrigues, em que sdo indissocidveis a forma (mais insolita
do que traduzindo uma suposta “realidade”) e o conteudo (que igualmente nunca ¢ apenas “a
vida como ela ¢”, no sentido de um realismo naturalista — o que fica comprovado ainda mais
em suas “pegas miticas”, como “Album de Familia”).

A chamada “suspensdo da descrenga” para mergulharmos em um universo ficcional ¢é
ainda mais exigida do espectador que assiste a um espetaculo teatral do que na sala de cinema.
Como estd em Shakespeare, para encenar uma peca pode-se recorrer apenas a “duas tabuas”
(para o palco) “e uma paixdo” — até mesmo para cenas de tempestades ao ar livre ou de batalhas
em campos abertos. O espectador deve aceitar e participar do jogo teatral: “assim ¢ se lhe
parece” poderia ser a definicdo da diegese teatral, sendo que as rubricas de Rodrigues, muitas
vezes, indicam palco vazio, seja para cenas de rua ou de interiores, assim como, por exemplo, o
uso de simples cadeiras para representar veiculos em movimento, além de outros recursos nada
concretos para cenografia.

Ao filmar “Boca de Ouro”, Nelson Pereira ndo caiu na armadilha (frequente em cineastas
menos inspirados quando adaptam textos originados do palco) de buscar exteriores a qualquer
preco para tornar o filme “mais cinematografico” (como se filmar em interiores fosse
obrigatoriamente algo mais “teatral” ou “menos cinematografico”).

“Boca de Ouro”, a peca, ¢ considerada uma das melhores realizagdes do teatrdlogo,
comparavel mesmo a possivel obra-prima do autor “A Falecida”, inclusive na obsessdo com a
morte enfeitada por um enterro de luxo: o personagem Boca, além de ter todos os dentes de ouro,
quer ser enterrado em caixdo do mesmo material “nobre”.

3. REINVENCAO DE ZULMIRA: A Falecida, de Nelson Rodrigues a Leon Hirszman

Seria interessante pensar a Zulmira de “A
Falecida” como um outro tipo de narradora, uma
espécie de “anti-Sherazade-sem-sultdo” que, em vez de
evitar a morte, a abraca em éxtase. Ela também surge
como uma mulher carioca (brasileira, urbana), de classe
média baixa, dos anos 1950 (a pega ¢ de 1953), que vai
escutar uma cartomante. Esta “1€” nas cartas o cliché da
“mulher loura” com quem a mulher casada deve tomar
cuidado. Afinal, o que uma mulher casada vai
“investigar” nas cartas? O risco de trai¢do por parte do
marido ¢ o esteredtipo ao qual recorre a cartomante,
evidentemente trapaceira, tal como trapaceiro ¢ o seu
“trabalho”, sendo o cliché da “loura” nos anos 1950
equivalente ao da “estrangeira”, a diferente da nossa
“raga brasileira” que se idealizava no “mulato inzoneiro” ou na mulata que “¢ a tal” — mas, ao
mesmo tempo, se menosprezava, tal como pode ocorrer com muitas idealizagdes — no caso, uma
idealizagdo da miscigenagdo morena, parda, negra, cafusa, mulata... de qualquer modo, uma
identidade de conotagdo positiva. J4 a “loura” era a “gringa”, uma mulher fatal para a vida
conjugal das “morenas” (ver a descricdo fisica de Zulmira mais adiante).

Pode-se depreender que Zulmira ja tinha, em alguma camada de suas construgdes e pré-
concepgoes fantasmaticas, um enredo pronto que, curiosamente, carece de Tuninho, seu marido,
para enunciar quem poderia ser “a loura” ameacadora a quem a cartomante se referiu: uma prima

Maria Luiza Mendonca (Zulmira) e Rodrigo
Fregnan (Tuninho) em ‘A Falecida”
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e vizinha, Glorinha — que, a rigor, nunca aparece em uma encenagao teatral, mas que domina o
imaginario persecutorio de Zulmira. A ameaca, neste caso peculiar, ndo ¢é, entretanto, de uma
potencial amante do marido desempregado e fracassado, que s6 pensa e fala em futebol. E
Zulmira pode, sutilmente — e até em movimentos inconscientes — ter induzido o marido a falar o
que ja tinha como sua verdade por motivos que apenas o desfecho da trama vai revelar.

A suspeita de que a adverténcia da cartomante encaixa na personagem sempre
mencionada e nunca corporificada (no palco) vai encontrar (antes da revelacdo final) outras
justificativas para incorporar em Glorinha as vestes da ameaca: apesar de “parenta - longe, mas
[parenta]”, a quem Zulmira nunca teria “feifo nada” e sempre teria “tratado bem”, de repente
deixou de cumprimenta-la. “Por qué” (MAGALDI, 1987b)?

A pergunta de Zulmira fica no ar nesta “narrativa” que ela monta para Tuninho:
desacredita a vizinha, descrevendo-a como ingrata e cinica, além de delegar a outra a origem de
dores que vem sentindo nas costas (além de estar sempre com o “nariz entupido”). O marido
entende sintomas de gripe, mas ela ¢ assertiva no seu diagnostico: “Macumba!”, acrescentando
que “Glorinha tem parte com o demoénio” e questionando os ares de mulher “séria” que a prima
assume. Tal seriedade, diz Zulmira, ¢ “falsidade”, ou seja, o disfarce de quem ndo ¢ nada
honesto, mas dissimula, exacerbando a mascara de uma aparéncia de honestidade e integridade
morais absolutas.

As contradi¢des de Zulmira vao sendo expostas de modo sutil: inicialmente, critica
Glorinha por ndo ir & praia e ndo usar maid, mas logo adiante ndo aceita a proposta do marido de
irem a praia, dizendo que jogou seu maid no lixo por ter se convertido a uma nova religido
(“teofilista”), encantada com o cerimonial finebre desta seita. Tuninho percebe que Zulmira
estaria “imitando” a mesma Glorinha recentemente criticada por idéntica conduta de moralismo
exagerado.

No final do primeiro ato, o casal vai descobrir o motivo pelo qual Glorinha nem vai a
praia: “Teve que extirpar um seio”, devido a um cancer — o que Zulmira interpreta como
“castigo” pela atitude de menosprezo que recebe da outra, logo a ela, Zulmira, “que nunca lhe
fez nada!”

No desenvolvimento Zulmira mostra-se cada vez mais fascinada pela ideia da propria
morte: ela serd “a morta que pode ser despida” — pois tem os dois seios; ja “Glorinha ndo pode
morrer nunca!”, porque, na logica quase delirante de Zulmira, quando a outra fosse despida para
lhe vestirem a roupa de enterro descobririam que s6 tem um seio.

A morbidez e impulsos de morte dirigidos a prima também se dirigem (e cada vez mais) a
si. E rapidamente tem sua tosse, nariz entupido e dores nas costas evoluindo para a morte:
“Galopante!” — explica um personagem secundario, lembrando que “tuberculose galopante” era
uma expressao popular usada para descrever casos da doenga com evolugdo rapida para o dbito.

No leito de morte, Zulmira pede ao marido que providencie um enterro de luxo, o mais
caro, para “deixar Glorinha com uma cara desse tamanho!”: o triunfo sobre o objeto mau
persecutdrio projetado na vizinha viria de sua morte adornada com ricas pompas finebres. Mas...
e o dinheiro? Viria, garante ela, de um empresario de linhas de transportes coletivos com fama
de desonesto (uma blague popular dizia que quem mandava no Rio de Janeiro, mais do que os
governantes eleitos, eram os bicheiros — e, em seguida, as empresas de transportes coletivos).
Tuninho deveria ir ao tal “Pimentel” e lhe pedir uma quantia absurda para o enterro de Zulmira.
“Nao se nega nada a uma morta”, diz ela para convencer o esposo a ir pedir a quantia ao ricago
suburbano.

Na conversa com Pimentel, Tuninho — que ndo se apresentara como marido, mas como
“primo” de Zulmira — descobre uma face até entdo oculta da mulher morta: ela havia sido amante
de Pimentel, um caso iniciado de modo sordido, no banheiro de uma sorveteria, enquanto
Tuninho estava sentado na mesa da mesma lanchonete. A relagdo teve prosseguimento, até que,
andando de maos dadas com o amante em uma rua do Centro, foram vistos por Glorinha — que,
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desde entdo, ndo dirigiu mais a palavra a Zulmira. Depois disso, Zulmira deixara de ir ao
encontro de Pimentel.

Detentora do segredo de Zulmira, a vizinha se transforma em objeto acusador do que
acontecera e, apesar de ja terminado o caso, incorpora a culpa persecutoria e desencadeia o
trabalho da pulsdo de morte defusionada em Zulmira. Nada indica que Glorinha fosse denunciar
0 que viu a terceiros, mas o fato de a outra saber do adultério ja ¢ suficiente para Zulmira, causa
evidente de reprovacao silenciosa por parte da prima que deixou de lhe dirigir a palavra.

O siléncio (tal como o de Glorinha) pode ser acusador e insuportavel. S6 a morte
pouparia Zulmira, assim como o siléncio que a morte traz. Mas desde que sua morte também
pudesse assumir aspectos de vinganga imagindria contra Glorinha: o enterro de luxo como forma
de “redencdo” de sua vidinha miserdvel, resultante de uma “flria narcisica”, como conceituou
Heinz Kohut (KOHUT, 1984). Ou seja: o narcisismo ferido de Zulmira (por ter sua imagem
publica desconstruida pelo saber da prima, que desvendou involuntariamente um segredo
considerado imoral) s6 seria restaurado pela destruicdo do objeto que lhe causou a ferida
narcisica, mesmo que as custas da propria vida.

O exemplo classico kohutiano de furia narcisica ¢ uma criagdo de Herman Melville, o
Capitdo Ahab de “Moby Dick”, que teve a perna amputada por um antigo ataque da baleia branca
que dé titulo ao romance: ele precisa destrui-la, mesmo que morra junto — como acaba
acontecendo. Mas o narcisismo fantasmatico ndo consegue abrir mao dessa proposta
“restauradora” (ainda que imaginaria) da perfei¢cdo narcisica perdida.

Zulmira s6 pode ferir Glorinha de modo reativo, ou seja, da mesma forma que se sentiu
ferida: na imagem moral. Questiona o aspecto de “mulher séria” da outra, chega a propor a
Tuninho que tente seduzir Glorinha (em sua “contabilidade moral”, isto anularia sua prépria
falta?). Mas ¢ quando Tuninho descobre que a vizinha teve um seio extirpado. A partir deste
dado, s6 resta a Zulmira o suposto triunfo da morte com o corpo (seio) integro — e com pompas
funebres as quais sua classe social jamais teria acesso. A nao ser... com o dinheiro do ex-amante,
certamente responsabilizado pela sua “queda”. E por isso ele teria que pagar tal “divida”.

Propus que encardssemos Zulmira como a narradora deste enredo bovarista de suburbio
na medida em que suas atitudes construiram uma persona para o marido, revelando-se outra para
o amante. Para este, ela era uma “morena de olhos verdes nem gorda nem magra, na medida!” - e
que se queixava do lugar que o marido lhe dera: o de “fria” sexualmente, sendo ela incapaz de
perdod-lo por ter ido lavar as maos (depois do sexo) ainda na lua-de-mel.

Arrumar um caso imprevisto (mas seminalmente possivel em seus desejos inconscientes)
também era uma forma de tentar restaurar o narcisismo ferido pela classifica¢do de “fria” que o
marido lhe dava. Para Pimentel, ela podia dizer que odiava o marido — a quem se sentia atrelada,
consciente de que nunca seria mais do que concubina de Pimentel, sem poder enfrentar o estigma
da separacdo conjugal dentro do moralismo, por ela introjetado, reinante na classe média
brasileira dos anos 1950.

Foram os aspectos sociais, at¢ mais do que os psicologicos, que interessaram Leon
Hirszman quando foi indicado para dirigir a versdo cinematografica de “A Falecida”, formando
uma jun¢do peculiar: o jovem cineasta de formag¢do marxista e também interessado em
psicandlise com o escritor consagrado de linha politica conservadora-direitista (e que escreve
nesse mesmo texto que “Freud era um vigarista!”). (MONTEIRO, 1996) ; (SALEM, 1997) e
(VIDEOFILMES, 2010).

Ao se interessar pelos personagens desta peca, Hirszman viu uma oportunidade de
abordar a alienagdo no futebol (que Nelson adorava) e no misto de misticismo-esoterismo de
crengas em cartomantes, macumba ou seitas “teofilistas”. Fez um filme mais sombrio do que
irdnico, uma tragédia menos “carioca” do que gostaria o autor teatral, desagradando-o
(especialmente depois da pequena bilheteria alcangada pelo filme) (VIDEOFILMES, 2010).
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Mas os aspectos psicologicos ndo ficariam alheios a sensibilidade de Leon, sugerindo que
a morte de Zulmira foi mais alcancada por seus impulsos autodestrutivos do que por qualquer
agente fisico de doenca. A cena da atriz Fernanda Montenegro na chuva com um sorriso extatico
no rosto ¢ exemplar: a chuva como que insemina/fertiliza uma doenca de pulmao — seguindo as
concepgOes populares para a etiologia de problemas respiratérios (chuva, friagem, etc.). E a
personagem recriada magnificamente pela atriz e pela camera girando a sua volta atinge a
volupia de fundir para desunir Eros e Tanatos — que, autdbnomo e dominante, define a caminhada
inexoravel para a ruina.

Zulmira se recriara como amante do empresario em uma relacdo essencialmente carnal,
ao mesmo tempo em que, dividida, tentava se preservar como esposa, dona de casa, filha que
convive com seus pais, mulher que precisa encontrar uma nova religido ¢ um novo batismo
redentor (outra tentativa de restauragdo/renascimento). Além de buscar certezas (sobre o que ja
“sabe” inconscientemente) em cartomantes. Mas esses recursos fracassam e ela se vé condenada
a tentar encontrar alguma “reden¢do” na morte — e na revelacdo péstuma ao marido (pela boca
do amante) de que era uma mulher que podia usufruir do sexo, gozar e fazer gozar ao parceiro.

Os arquétipos das lendas das 1001 noites, neste caso, sofrem transformag¢do parodica e
radical: Zulmira ¢ a mulher que trai um ndo sultdo, um marido fracassado até sexualmente por
ndo reconhecer na esposa o lugar de fémea sensual que a ela fica interditado dentro desta relacao.
Mas também ¢, de certa forma, uma narradora que — paradoxalmente — também precisa falar pela
boca de homens como Tuninho (para acusar Glorinha) e Pimentel, sendo que, através deste, vem
a denuncia da impoténcia do outro macho, o marido que ndo descobriu a mulher como forca
sexual t3o intensa como a dele — ou mais ainda! Sua furia narcisica destina-se, finalmente, mais
ao marido do que a Glorinha, reduzida a meio para atingir outra finalidade, mais de acordo com a
origem de sua conduta erratica. De qualquer modo, o que nos interessa nestes comentarios € o
papel de “narradoras” destas personagens femininas nos primeiros filmes nacionais baseados em
Nelson Rodrigues.

4. E AFINAL, O QUE DESEJAVAM ESSAS MULHERES?

Entre “Boca de Ouro” e “A Falecida”, houve, ainda, uma realizacdo muito menos bem-
sucedida cinematograficamente, baseada em “Bonitinha, mas ordinaria”, e que também tem
como elemento desencadeador da trama um relato feminino que sera desconstruido no
desenvolvimento do enredo: uma moga (“Maria Cecilia”) sofrera uma curra, violentada por cinco
homens negros; e o pai, ricago e corrupto, pretende “comprar” um marido para “salvar a honra”
da filha — enquanto participa de bacanais e ele mesmo deflora mogas virgens.

As farsas serdo desmontadas: Maria Cecilia, que ¢ a “bonitinha, mas ordindria” do titulo,
ela mesma quem organizara a propria curra, passando ao ato uma fantasia perversa, mas
assumindo a aparéncia externa de vitima.

O personagem central desta peca e filme, entretanto, ndo ¢ ela, mas o possivel futuro
marido que recebe um polpudo cheque para aceitar o casamento. O tema central ¢ o dilema
moral do rapaz se submeter — ou ndo. Nao ¢ das mais brilhantes pecas de Nelson Rodrigues — e
nem o filme de 1963 se aproxima do resultado de “Boca de Ouro”, e muito menos de “A
Falecida”. Interessa ser mencionado aqui como um dos trés primeiros textos do escritor que
foram apropriados pelo cinema brasileiro na primeira metade dos anos 1960.

A titulo de curiosidade, cabe assinalar que houve também “O Beijo”, filme de Flavio
Tambellini, lancado no mesmo ano (1965) do filme “A Falecida”, com base na peca “Beijo no
Asfalto”: pouco visto, quase desconhecido, talvez sem copias disponiveis na atualidade e sobre o
qual nada podemos dizer. Apesar das importantes personagens das irmds Selminha e Dalia, o
texto teatral ¢ muito centrado em um protagonista masculino, € ndo temos como considerar se
seria tdo pertinente ao recorte aqui pretendido sobre algumas personagens femininas de Nelson

http://www.uva.br/trivium/edicoes/edicao-i-ano-iv/artigos/quando-as-mulheres-gostavam-de-
apanhar-narrativas-femininas-nos-primeiros-filmes-baseados-em-pecas-de-nelson-rodrigues.pdf




97
ARTIGOS

Rodrigues que, por mera coincidéncia (?) — como diziam os filmes sobre semelhangas de seus
personagens “com pessoas vivas ou mortas” — foram logo levadas dos palcos para as telas.

As trés personagens que estamos privilegiando seriam mulheres “narradoras” que se
reinventavam a partir de reagdes intuitivas contrdrias a situagdes — sociais e psicoldgicas — de
repressao: Guigui, largando o marido e filhas para viver algum tempo com o bicheiro — mas
tendo que voltar ao lar que abandonara; Zu/mira, num rompante, entregando-se sexualmente no
chdo de um banheiro de sorveteria a um desconhecido com quem tem um caso, € que se vé
constrangida a abandona-lo por uma testemunha eventual de seu bovarismo; Maria Cecilia,
fantasiando perversdes que encena com ajuda de dinheiro e de um amante que ¢ marido de sua
irma — e estes dois serdo mortos (punidos?) pelo autor e criador Nelson Rodrigues, enquanto o
rapaz a quem ¢ oferecido o casamento por dinheiro e sua namorada sdo dos poucos personagens
de Rodrigues a quem ele destina um final mais esperangoso.

As trés personagens sobre as quais nos detivemos precisaram de narrativas através das
quais se reinventaram como mulheres — mas tentando manter o status moral dentro dos padrdes
vigentes da época. Se Maria Cecilia vai ser de alguma forma “punida” por seu excesso, Zulmira
escolherd a morte (morte que Sherazade se arriscou a tangenciar — sO6 que com outra meta,
visando sobreviver ao risco). Ao contrario de Sherazade, Zulmira ndo tem como sair viva de sua
trama erdtica, pois ela nem ¢ a que fala de si por moto proprio, limitando-se a encenar suas duas
faces, divididas e jamais reunidas. Na verdade, a “vida” para Zulmira estaria em manter sua
imagem ideal de esposa “de familia”, e a “morte” ficou equalizada ao sexo escondido com um
amante.

J4 Guigui desaparece apos a conclusdo de sua derradeira narrativa e da descoberta bizarra
de que o cadaver do Boca estd sem um Unico dente nas gengivas, original ou de ouro: tudo era
mito? ou ilusdo? De qualquer modo, no filme de Nelson Pereira, ela some na multidao
acompanhada... do reporter — e ndo mais do marido.

Nos anos 1950 e ’60, ainda ndo havia espago para uma Sherazade brasileira “re-unir” os
aspectos femininos da mulher — ainda um “continente negro” (desconhecido) ecoando a pergunta
de Freud: “afinal o que querem as mulheres?”. O desconhecimento mais consciente de seus
desejos também ¢ terreno pantanoso e propicio para desenvolvimento de suas tragédias.

Apenas em 1973, praticamente uma década depois, outro texto teatral de Nelson
Rodrigues chegaria as telas (2), desta vez, com amplo sucesso de publico e de critica: “Toda
nudez sera castigada”, de Arnaldo Jabor, com mais um grande desempenho feminino, que se une
aos de Odete Lara e Fernanda Montenegro. Darlene Gléria deu vida a uma personagem que
também acaba sacrificada apds desafinar o coro dos (des)contentes de uma familia burguesa. Se
Geni morre no final da historia, seu lastro de desarrumagdo fica registrado na narrativa, que
deixa (pos-morte) uma gravacdo derradeira em fita magnética: ela, in extremis, se apropria,
enfim, de sua historia, ainda que destruida pela familia burguesa que ela virou de ponta-cabega —
e que, de certa forma, triunfa sobre seu suicidio, mesmo que desestruturada. Depois desta peca
(que ¢ de 1963), Nelson havia deixado de escrever para teatro também por quase dez anos,
retornando a textos para o palco apenas mais duas vezes, e com resultados menos apreciados
pelos estudiosos de sua obra.

As “narrativas” de Guigui, Zulmira e Maria Cecilia sdo retratos compromissados com
suas alienagdes psiquicas e sociais e, portanto, pouco libertadoras — enquanto para Sherazade, ao
inverso, a fusdo de sexo com o risco de morte foi salvadora. De algum modo, as trés pecas sobre
as quais mais nos detivemos através de suas versdes para o cinema permitem uma visdo critica
sobre dramas femininos de submissdo aos machos: aqueles que desconsideram a sexualidade da
mulher (Tuninho), os que as utilizam como objeto descartdvel (Boca) ou satisfazem suas
perversdes escapistas como o cunhado e o pai de Maria Cecilia em aprisionamento endogamico
incestuoso e perverso. E curioso que o mesmo dramaturgo autor da conhecida provocagio
(“mulher gosta de apanhar”) tenha propiciado esta reflexdo sobre a submissdo feminina de um
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ponto de vista antimachista. Essas personagens ndo seriam exemplos obrigatérios de um
masoquismo feminino primario, mas eram submissas a violéncia do lugar social (e sexual) que
lhes era destinado. Tentavam recriar suas vidas em narrativas mais ou menos ficcionais ou/e
passavam ao ato como valvula de escape, sem poder integrar suas fantasias a realidade psiquica
— e a realidade social, tdo adversa. Se acabavam por “apanhar” da vida, era por constrangimento
e falta de outras saidas — a ndo ser as mentiras (de Guigui), atuacdes perversas (de Maria Cecilia)
ou abandono a pulsdo de morte: a partir da flria narcisica (de Zulmira) — ou do desalento
absoluto (de Geni). Todas elas, pobres Sherazades rodrigueanas...

Notas:

(1). Este item 2 foi, em parte, reescrito a partir de trechos do artigo “Uma Atriz
Rodrigueana”, de minha autoria, feito para o catdlogo da mostra de filmes “Odete Lara, Atriz de
Cinema”, com curadoria de Jodo Juarez Guimaraes, para o Centro Cultural Banco do Brasil: no
Rio de Janeiro (10-15 de maio de 2011), em Brasilia (17-29 maio) e em Sao Paulo (01-12 junho).

(2). Houve outros filmes baseados em obras de Nelson Rodrigues neste interregno, mas nao
eram extraidos de pegas teatrais: o folhetim “Asfalto Selvagem” rendeu um primeiro filme em
1965 e sua continuacdo em ‘66, “Engracadinha depois dos 30”. Preferimos nos deter nas
personagens oriundas de pegas de teatro por serem suficientes para esta abordagem.
“Engracadinha” seria uma repeticdo mais exagerada de aspectos ja evidentes em Guigui, Zulmira
e Maria Cecilia.
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