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creo en un dios vagabundo 
Luigi Ballerini1 

 

creo en un dios vagabundo, asqueado por las causas, 

que desaparece a intervalos regulares, un dios 

muy musculoso, de estatura media, que pesca y repesca 

y a fuerza de pescar pesca un hijo que de mayor 

será pescador de hijos. Creo en un dios que excava, 

silencioso, que no entrega su perro ni otro sabroso animal 

de paseo o de regazo, un dios incierto, encerado, 

superpuesto, que baila algunas danzas bicostales, 

bilingües, bisexuales. Credo en un dios castigador 

que camina sobre huevos, un dios que va en sentido contrario 

pero que está delante, que bebe, que está a punto de ahogarse 

 

credo, así mismo, en la mitad y en los tres 

cuartos del todo, en el casi ahora y en el casi todo, 

creo en quien no ve el truco, y no sabiendo nada 

de la muerte, sostiene que es como rebelarse sin rebelarse 

o señalar la propia presencia en los alrededores e incluso 

dentro del texto, hasta el fondo, para que el texto muera 

de inanición, siendo, por tanto, la muerte un asesinar a nuestro 

yo ajeno, que puede traducirnos en sujeto. Creo 

en la comunión de los maleficios, de las hipótesis sedentarias 

y en las realidades de paso, creo en las desnudeces cruzadas 

en función del aire que sople en la gestión del azar 

 

y creo en la voz que forma parte de la intriga y del 
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desencadenarse de las pasiones más innobles, y en el ritmo 

del taraceado, en la cara larga de los héroes de la patria 

cegados por una idea de razón, creo en navegar protegido, 

pero con las olas contrarias, arriba y abajo, y de lado, 

con el desamparado que canta, que canta el cucu, cuqui, ca 

canta el cuco, cuqui, cuco, junto a los mulos 

frenéticos y a los carneros de un mediodía que cuece cerebro 

y corazón. Creo en el jalous que regresa y en el jongleur 

que se fuga, en el hada (que lloriquea) y tiene pelo 

largo y azul oscuro, creo en el niño que se esconde 

en la marioneta, y en la marioneta que se desgañita 

coram populo, oponiéndose desde primera hora 

 

porque aquí no hay Alemania (ni Turquía ni España) 

que valga, y la selva no es blanca y no es negra, 

y ni siquiera es de cera la ecuación de catenaccio 

y arma, de hielo que ocupa la mitad del campo 

y la sombra de la cual ningún hombre puede obtener 

dignidad ni espanto, ni puede aliviarle el rumor 

simbólico de la perfección, de la cariátide humana 

que se abate al haber creído descubrir 

 

porque no hay tregua en Alemania, tras la victoria 

de quien había hecho (y hecho hacer), sobre aquellos que se 

habían propuesto lograrlo de todos modos, o tal vez lograrlo 

con uno, o con dos, y por tanto de no escatimar en gastos 

 

credo in un dio randagio 

 

credo in un dio randagio, nauseato dalle cause, 

che scompare a  intervalli regolari, un dio assai 
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muscoloso, di statura media, che pesca e ripesca 

e a furia di pescare pesca un figlio che da grande 

farà il pescatore di figli. Credo in un dio scavante, 

silenzioso, che non da il cane o altro sapido animale 

da passeggio, o da grembo, un dio incerto, incerato, 

sovraimposto, che apre alcune danze bicostali, 

bilingui, bisessuali. Credo in un dio scaraventante 

che cammina sulle uova, un dio a ritroso che sta 

davanti, che beve, che è sul punto di affogare 

 

credo del pari  nella posta in gioco, nella metà e nei 

tre quarti del tutto, nel quasi subito e nel quasi tutto, 

credo in chi non vede il trucco e, nulla sapendo 

della morte, sostiene che sia come fare la fronda 

o segnalare la propria presenza nei dintorni e, anzi, 

dentro il testo, fino in fondo, perché muoia, quel testo, 

di stenti, e sia dunque la morte un uccidere l’altro 

che ha scritto, che può tradurci in soggetto. Credo 

nella comunione dei malefici, delle ipotesi stanziali 

e nelle realtà di passo, credo nelle nudità incrociate 

secondo l’aria che tira nella gestione dell’azzardo 

 

e credo nella voce che fa parte dell’intrigo e dello 

scatenarsi delle passioni più ignobili, e nel ritmo 

dell’intarsio, nel musolungo degli eroi di stato 

acciecati da un’idea di ragione, credo nel sottovento, 

ma con le onde contro, sotto e sopra, e di fianco, 

col male in arnese che canta, che attacca i tacchi 

a quelli che attaccano i tacchi, e alle tacchine, ai muli 

frenetici, ai montoni di un mezzodì che cuoce cervello 

e cuore. Credo nel  jalous che ritorna e nel jongleur 
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che se la svigna, nella fatina (che frigna) e tiene pelo 

largo e turchino, credo nel bambino che si nasconde 

nella marionetta, e nella marionetta che si sgola 

coram populo, o che recalcitra di buon mattino 

 

 

perché qui non c’è Almagna (né Turchia né Spagna) 

che tenga, e la selva non è bianca e non è nera, 

e nemmeno è di cera l’equazione di catenaccio 

e arma, di ghiaccio che sgombra la metà campo 

e l’ombra da cui null’homo può trarre dignità 

o sgomento, né può dargli lenimento il rumore 

simbolico della perfezione, della cariatide umana 

che s’accascia dopo avere creduto di sapere 

 

perché non c’è tregua, in Almagna, dopo la vittoria 

di chi aveva fatto (e fatto fare), su quelli che s’erano 

messi in testa di farcela lo stesso, o magari di farsela 

con uno, o con due, e insomma di non badare a spese 
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