

creo en un dios vagabundo

Luigi Ballerini¹

creo en un dios vagabundo, asqueado por las causas,
que desaparece a intervalos regulares, un dios
muy musculoso, de estatura media, que pesca y repesca
y a fuerza de pescar pesca un hijo que de mayor
será pescador de hijos. Creo en un dios que excava,
silencioso, que no entrega su perro ni otro sabroso animal
de paseo o de regazo, un dios incierto, encerado,
superpuesto, que baila algunas danzas bicostales,
bilingües, bisexuales. Credo en un dios castigador
que camina sobre huevos, un dios que va en sentido contrario
pero que está delante, que bebe, que está a punto de ahogarse

credo, así mismo, en la mitad y en los tres
cuartos del todo, en el casi ahora y en el casi todo,
creo en quien no ve el truco, y no sabiendo nada
de la muerte, sostiene que es como rebelarse sin rebelarse
o señalar la propia presencia en los alrededores e incluso
dentro del texto, hasta el fondo, para que el texto muera
de inanición, siendo, por tanto, la muerte un asesinar a nuestro
yo ajeno, que puede traducirnos en sujeto. Creo
en la comunión de los maleficios, de las hipótesis sedentarias
y en las realidades de paso, creo en las desnudeces cruzadas
en función del aire que sopla en la gestión del azar

y creo en la voz que forma parte de la intriga y del

¹ Dr em Literatura e Crítica Literária (Universidade de Bologna) Poeta e ensaísta. Seus livros de poesia incluem: *eccetera. E* (1972), <ballerin@humnet.ucla.edu>

desencadenarse de las pasiones más innobles, y en el ritmo del taraceado, en la cara larga de los héroes de la patria cegados por una idea de razón, creo en navegar protegido, pero con las olas contrarias, arriba y abajo, y de lado, con el desamparado que canta, que canta el cucu, cuqui, ca canta el cuco, cuqui, cuco, junto a los mulos frenéticos y a los carneros de un mediodía que cuece cerebro y corazón. Creo en el *jalous* que regresa y en el *jongleur* que se fuga, en el hada (que lloriquea) y tiene pelo largo y azul oscuro, creo en el niño que se esconde en la marioneta, y en la marioneta que se desgañita *coram populo*, oponiéndose desde primera hora

porque aquí no hay Alemania (ni Turquía ni España) que valga, y la selva no es blanca y no es negra, y ni siquiera es de cera la ecuación de *catenaccio* y arma, de hielo que ocupa la mitad del campo y la sombra de la cual ningún hombre puede obtener dignidad ni espanto, ni puede aliviarle el rumor simbólico de la perfección, de la cariátide humana que se abate al haber creído descubrir

porque no hay tregua en Alemania, tras la victoria de quien había hecho (y hecho hacer), sobre aquellos que se habían propuesto lograrlo de todos modos, o tal vez lograrlo con uno, o con dos, y por tanto de no escatimar en gastos

credo in un dio randagio

credo in un dio randagio, nauseato dalle cause,
che scompaie a intervalli regolari, un dio assai

muscoloso, di statura media, che pesca e ripesca
e a furia di pescare pesca un figlio che da grande
farà il pescatore di figli. Credo in un dio scavante,
silenzioso, che non da il cane o altro sapido animale
da passeggio, o da grembo, un dio incerto, incerto,
sovraimposto, che apre alcune danze bicostali,
bilingui, bisessuali. Credo in un dio scaraventante
che cammina sulle uova, un dio a ritroso che sta
davanti, che beve, che è sul punto di affogare

credo del pari nella posta in gioco, nella metà e nei
tre quarti del tutto, nel quasi subito e nel quasi tutto,
credo in chi non vede il trucco e, nulla sapendo
della morte, sostiene che sia come fare la fronda
o segnalare la propria presenza nei dintorni e, anzi,
dentro il testo, fino in fondo, perché muoia, quel testo,
di stenti, e sia dunque la morte un uccidere l'altro
che ha scritto, che può tradurci in soggetto. Credo
nella comunione dei malefici, delle ipotesi stanziali
e nelle realtà di passo, credo nelle nudità incrociate
secondo l'aria che tira nella gestione dell'azzardo

e credo nella voce che fa parte dell'intrigo e dello
scatenarsi delle passioni più ignobili, e nel ritmo
dell'intarsio, nel musolungo degli eroi di stato
acciecati da un'idea di ragione, credo nel sottovento,
ma con le onde contro, sotto e sopra, e di fianco,
col male in arnese che canta, che attacca i tacchi
a quelli che attaccano i tacchi, e alle tacchine, ai muli
frenetici, ai montoni di un mezzodì che cuoce cervello
e cuore. Credo nel *jalous* che ritorna e nel *jongleur*

che se la svigna, nella fatina (che frigna) e tiene pelo
largo e turchino, credo nel bambino che si nasconde
nella marionetta, e nella marionetta che si sgola
coram populo, o che recalcitra di buon mattino

perché qui non c'è Almagna (né Turchia né Spagna)
che tenga, e la selva non è bianca e non è nera,
e nemmeno è di cera l'equazione di catenaccio
e arma, di ghiaccio che sgombra la metà campo
e l'ombra da cui null'homo può trarre dignità
o sgomento, né può dargli lenimento il rumore
simbolico della perfezione, della cariatide umana
che s'accascia dopo avere creduto di sapere

perché non c'è tregua, in Almagna, dopo la vittoria
di chi aveva fatto (e fatto fare), su quelli che s'erano
messi in testa di farcela lo stesso, o magari di farsela
con uno, o con due, e insomma di non badare a spese

Recebido em: 22/07/14
Aprovado em: 12/10/14