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Resumo 

Os livros de Walter Benjamin Infância em Berlim e Crônica Berlinense foram inspirados em 

suas leituras de Proust, Henri Bergson e Louis Aragon. Benjamin considera a infância seria-

mente, como um espaço fundamental da experiência. Os processos da escrita e da recordação 

não podem ser separados. A expressão perda da experiência significa justamente isto – uma 

avaliação do que foi perdido na infância. Nesses livros, Benjamin nos fala sobre seus anos 

importantes na escola de Gustav Wyneken e seu período de estudos em Berlim, antes da Pri-

meira Guerra Mundial. Com eles, ganhamos uma visão mais precisa dos temas e movimentos 

políticos de sua época.   
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Abstract 

 

Walter Benjamin’s books Berlin Chronicle and Berlin Childhood are inspired by his readings 

of Marcel Proust, Henri Bergson and Louis Aragon. Benjamin takes childhood seriously, as a 

fundamental space of experience. The processes of writing and remembering cannot be sepa-

rated. The term loss of experience may just mean exactly that – namely to assess what has 

been lost with childhood. Benjamin tells us about his important years in the school of Gustav 

Wyneken and during his time of studies in Berlin before the First World War. With these 

writings, we gain a more accurate insight of the issues and political movements of his time. 

Keywords: SOCIAL MEMORY; YOUTH; EXPERIENCE; AESTHETICS. 
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A Vida Escrita 

	
  

Mas se a torrente das coisas quebra no rochedo do assombro, então não há nenhuma di-

ferença entre uma vida humana e uma palavra (Benjamin, 1931/1985). 
 

Nada de Livros infantis para crianças 

	
  

Nos seus escritos sobre a 

infância, Walter Benjamin es-

creve diferentemente de outros 

autores. O livro de Giorgio 

Agamben (2005), Infância e 

história, por exemplo, persegue 

uma abordagem segundo a qual 

as experiências da infância esta-

riam perdidas. Não é o caso 

para Benjamin. Nos seus ensaios Experiência e pobreza (1933/1985) e Sobre alguns temas em 

Baudelaire (1939/1989), ele mostra que embora exista uma perda da experiência [Er-

fahrungsverlust], a figura de uma reflexiva experiência da perda [Verlusterfahrung] pode ao 

mesmo tempo desempenhar um papel na elaboração estética. Em Rua de mão única 

(1928/1987), na Crônica berlinense (1932), em Infância em Berlim por volta de 1900, 1934-

1938/1987) e outros textos, Benjamin parte, de preferência, exatamente de uma necessária 

destruição da aura da lembrança. Por isso, não há nesses textos, a este respeito, qualquer 

equivalência com o nostálgico Agamben (2005). 

Benjamin também escreve diferentemente de Erich Kästner, que tenta colocar-se in-

tencionalmente, nas suas lembranças de infância, no mesmo nível das crianças, e escolhe uma 

linguagem muito simplificada, pretensamente adaptada às crianças e aos adolescentes − uma 

tendência que também seu aluno James Krüss adota em seus livros infantis. Os escritos de 

Kästner, Als ich ein kleiner Junge war [Quando eu era um menino], terminam com as seguin-

tes sentenças: 

Não tema, caro leitor, já estou calmo. Não segue nenhum meio capítulo, nenhum capítu-

lo elástico. A obra está feita. O livro está pronto. Fim, ponto, areia! (Kästner,1996, 

p.208). 

 

Walter Benjamin 
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Estas frases podem ser a expressão de uma 

pequena vingança contra Benjamin, cujo livro Infân-

cia em Berlim por volta de 1900 contém, precisamen-

te, esses capítulos sobre meias e roupas de baixo. Em 

seu ensaio Melancolia de esquerda (1931/1986), 

Benjamin criticara de modo polêmico e forte os po-

emas neo-objetivos de Kästner como um tipo de líri-

ca voltada para funcionários, pós-expressionista e 

pequeno-burguesa. Kästner escreve com um enfático 

Eu a partir de uma forte identificação narcisista com 

a mãe Ida, que aparece em quase todas as obras, e 

tudo gira em torno dela também em seu livro de me-

mórias, enquanto que seu pai quase não aparece. 

Benjamin, ao contrário, vai apagar, na revisão da 

Crônica berlinense até Infância em Berlim, todos os rastros de um narrador literário em pri-

meira pessoa em favor de uma observação objetiva distanciada. Ele cancela a figura da identi-

ficação com a mãe ou com o pai; ao invés disso, trata-se, para ele, do discurso da recusa: “não 

formar, em nenhum caso, um front com ninguém, nem sequer com minha própria mãe” (Ben-

jamin, 1932/1980, p. 471). Na Crônica berlinense, isto significa algo claramente diferente de 

Kästner, ainda que não menos imodesto: 

 

Se escrevo um alemão melhor do que a maior parte dos autores da minha geração, devo 

isso em grande parte à observação, durante vinte anos, de uma única pequena regra: 

nunca usar a palavra “eu”, a não ser em cartas (Benjamin, 1932/1980, p. 475).	
  

 

Benjamin também não escreve livros infantis, mesmo quando escreve sobre sua infân-

cia; tampouco quando dedica Crônica berlinense ao seu filho Stefan, que, à época da sua re-

dação, em 1932, tinha 14 anos. Esses textos não fazem concessões a uma suposta linguagem 

infantil. O mesmo princípio também vale para a peça radiofônica que Benjamin compôs para 

a Jugendstunde des Berliner Rundfunks. Embora Benjamin tenha composto peças para a ju-

ventude, o tom com que ele se expressa vai além de toda facilidade, é sempre sério e sem uma 

falsa proximidade. A sorte da literatura infantil, ele argumenta na conferência radiofônica de 

mesmo nome, consistia exatamente no fato de que “por muito tempo ninguém prestou atenção 

nela, e o seu azar começou no instante, em que ela caiu nas mãos dos especialistas” (Benja-
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min 1980, p. 252). Da mesma maneira, deveria ser incluído nas Passagens, que “O anel de 

Saturno ou Construção em ferro” [“Der Saturnring oder Etwas von Eisenbau”] também não 

pode ser designado como texto pertencente a dito contexto, ainda que aparentemente esteja no 

mesmo estilo (Benjamin, 1980, pp.1060-1063). 

Com isso, torna-se claro um princípio determinado: Benjamin se volta contra um es-

paço pedagógico em que as crianças são poupadas e tratadas de modo infantil. Elas deveriam, 

muito antes, conhecer o mundo. É neste sentido, por exemplo, que se pode compreender as 

histórias transmitidas pelo rádio, chamadas pelo editor Rolf Tiedemann com o inexato título 

Aufklärung für Kinder [O Esclarecimento para crianças] – já que “esclarecimento” não é, cer-

tamente, um conceito benjaminiano. Sua atmosfera pode ser, no entanto, descrita como um 

comentário esclarecido, ao tratar de acontecimentos históricos, tais como os processos contra 

as bruxas, ou de descrições de viagens à China ou à América (Benjamin, 1980, pp. 68-249). 

 

Construção da infância 

 

Benjamin, assim, toma seriamente a infância como um espaço de experiência, mas 

como um espaço primeiramente construído pelo adulto; a elaboração e a lembrança não são 

separáveis. O conceito de experiência da perda pode mesmo significar exatamente isto: tentar 

sopesar o que foi perdido. A própria construção é bastante atual: o âmbito e o meio em que 

tem lugar a condição de possibilidade dessas experiências e de sua perda são agora criados. 

Trata-se, em outras palavras, daquela Felicidade da escavação no solo da lembrança [Glück 

des Spatenstichs ins Erdreich der Erinnerung], que Benjamin descreve nas reflexões metodo-

lógicas centrais da Crônica Berlinense: 

 

A Linguagem tornou inequivocamente claro que a memória não é um instrumento para 

explorar o passado, mas o seu teatro. Ela é o meio daquilo que foi vivenciado assim co-

mo o solo é o meio onde estão soterradas as cidades mortas. Aquele que deseja aproxi-

mar-se de seu próprio passado soterrado deve se comportar como um homem que cava. 

Isso determina o tom e a postura das lembranças genuínas. Elas não devem se acanhar de 

retornar sempre a um e ao mesmo estado de coisas; de espalhá-lo como se espalha a ter-

ra, de revolvê-lo como se revolve o solo. Pois estados de coisas são apenas depósitos, 

camadas que só entregam por meio do mais cuidadoso exame aquilo que constitui os 

verdadeiros valores que se escondem na terra: as imagens que, destacadas de toda asso-

ciação anterior, se encontram nos cômodos sóbrios de nossas visões posteriores como 

ruínas ou torsos na galeria de um colecionador. Certamente, é necessário um plano para 
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realizar escavações com sucesso. Entretanto, é igualmente indispensável o cuidadoso e 

tateante fincar da pá na terra sombria, e rouba a si mesmo o melhor aquele que preserva 

em seu escrito apenas o inventário das descobertas, e não também esta alegria sombria 

do local e do lugar do próprio descobrir. A busca sem sucesso pertence a isso tanto 

quanto a bem sucedida, e por isso a lembrança não deve proceder narrando, ainda menos 

relatando, mas antes deve, de modo estritamente épico e rapsódico, tentar o fincar da sua 

pá em Lugares sempre novos, examinando em camadas sempre mais fundas nos antigos 

(Benjamin, 1932/1980a, p. 486-487). 

 

O que Benjamin descreve aqui como iterativo, épico e rapsódico é exatamente aquele 

processo da atualidade no qual o instante e a subjetividade daquele que lembra é já obtido, 

assim como o suposto objeto da própria lembrança – portanto, em uma imagem que já abarca 

o próprio observador de modo imanente, donde uma ênfase exterior sobre um narrador em 

primeira pessoa torna-se desnecessária. Essas imagens são necessariamente não acabadas e 

formam os fragmentos de uma autobiografia. Benjamin orienta-se aqui por Marcel Proust, 

cujas notas fragmentárias não se tornam um romance fechado, ainda que se estendam por 

mais de 5000 páginas: 

Lembranças, mesmo quando se estendem, nem sempre apresentam uma autobiografia. E 

isso certamente não é o caso aqui, nem mesmo para os anos berlinenses, que são aqui o 

único assunto. Pois a autobiografia tem a ver com o tempo, com o decorrer e com aquilo 

que constitui o constante rio da vida. Aqui, entretanto, o assunto é um espaço, instantes e 

inconstâncias (Benjamin, 1932/1980 a, p. 488). 

 

Em outras palavras, Benjamin se volta contra a representação de uma lembrança des-

conectada e reificada de um enciclopédico “assim aconteceu”, em que o próprio cronista não 

se encontra presente. Em uma carta, de 15/09/1913, à sua amiga Carla Seligson, na qual dese-

ja elucidar sua concepção de juventude, esta subjetividade já desempenha o maior papel: 

 

Pensei esta manhã um pouco mais: ser jovem não significa tanto servir o espírito, mas 

esperá-lo. Avistá-lo em cada homem e no pensamento mais remoto. Isso é o importante: 

não podemos nos agarrar a um pensamento determinado. Mesmo o pensamento da cultu-

ra jovem deve ser para nós apenas uma iluminação que traz para o brilho da luz o espíri-

to mais remoto. [...] Eu poderia denominar jovem este sentimento constante e vibrante 

para a abstração do puro espírito. Pois de fato (se não fizermos de nós meros trabalhado-

res de um movimento) quando mantemos o olhar livre para ver o espírito onde quer que 
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seja, seremos nós a realizá-lo. Quase todos esquecem que são eles mesmos o lugar onde 

o espírito se atualiza. Entretanto, porque se fizeram rígidos, pilares de um edifício ao in-

vés de vasos, vasilhas que sempre podem receber e conter um conteúdo sempre puro, 

eles se desesperam com a atualização que sentimos em nós mesmos. Esta alma é aquilo 

que eternamente atualiza. Cada humano, cada alma que nasce pode trazer a nova reali-

dade. Nós a recebemos dentro de nós e também queremos colocá-la para fora. (Benjamin 

1995, p.175). 

 

A carta é, evidentemente, ainda concebida na linguagem arrogante do Movimento da 

Juventude Alemã. Aqui já se encontram formas iniciais daquilo que Benjamin vai mais tarde 

chamar de materialismo antropológico, que seria a atualização da promessa metafísica nos 

mínimos detalhes, a ponto de levar a metafísica, por assim dizer, a um limite corporal. Ele 

encontra tais formas, por exemplo, em Georg Büchner na Alemanha ou em Charles Fourier na 

França. 

Ao mesmo tempo, deve-se indicar que Benjamin coloca um segundo sentido já na 

primeira frase de suas considerações metodológicas da Crônica berlinense. A memória é des-

crita não apenas como um reservatório, mas também como palco de apresentação, sobre o 

qual a lembrança atua. O meio dessa apresentação é, no entanto, também a linguagem. A pri-

meira frase do trecho diz consequentemente: “A linguagem tornou inequivocamente claro que 

a memória não é um instrumento para explorar o passado, mas o seu teatro” (Benjamin, 

1932/1980a, p. 465). Não se trata, portanto, para Benjamin, de informações ou fatos, mas de 

determinadas formas de produção estética: de construções que usam seriamente a tarefa retó-

rica e cenográfica da apresentação. 

Crítica e afirmação do Surrealismo 

Este acesso estético à infância e à juventude na Crônica berlinense e no livro sobre a 

infância, está correlacionado igualmente com o acesso surrealista de Benjamin a esse tema. O 

surrealismo é, segundo um juízo de Adorno, a tentativa de capturar a experiência infantil no 

seu estado como sensações e choques, como experiências supostamente autênticas. Para 

Adorno, isso também é feito da perspectiva do adulto e apenas imita, por assim dizer, de for-

ma não clara a percepção infantil e oníricos elementos que possuem, portanto, apenas uma 

suposta proximidade com o surrealismo, ainda que os seus protagonistas queiram afirmar dita 

proximidade. Contra isso, deve-se sempre suspeitar do testemunho pessoal dos artistas, opina 

Adorno com alguma razão, concluindo: “Ninguém sonha assim!” (Adorno, 1986, p. 105). Na 

verdade, trata-se de um procedimento estético, a saber, a montagem de motivos fragmentá-
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rios. As formas imagéticas que surgem dali definitivamente não são novas, mas já podiam ser 

encontradas nos álbuns que os pais dos artistas possuíam: 

 

Assim como o surrealismo acrescenta algo às coisas, nós queremos ver nosso mundo in-

fantil: assim como ele foi. O ovo que a qualquer hora pode escapar do animal nos dias de 

juventude é tão grande porque nós éramos tão pequenos... (Adorno, 1986, p.103). 

 

Com isso, o surrealismo forma, entretanto, para Adorno, o complemento daquela Nova 

objetividade pós-expressionista na literatura da República de Weimar, que incluía, ao lado de 

Franz Mehring e Kurt Tucholsky, exatamente Erich Kästner. O surrealismo coleta agora mo-

tivos que aqueles descartaram e provê, assim, igualmente um complemento concreto [verdin-

glicht] ao positivismo. Em outras palavras: o lugar da lembrança não é o sonho ou a própria 

lembrança, mas a construção estética destas. Para Adorno, contudo, não resta, após o fim do 

surrealismo, já no período anterior à guerra, muito mais dele: aquela lembrança é literalmente 

reificada [verdinglicht], como se dominada pelos resíduos dos fetiches da mercadoria. Por 

isso, o surrealismo como forma saiu de moda. Adorno conclui suas reflexões com uma afir-

mação nos termos do psicanalista húngaro Sándor Ferenczi no sentido dos novos sintomas 

[neue Symptome]: após a Segunda Guerra Mundial, os homens não externavam mais quais-

quer desejos, mas antes abriam mão deles primeiramente como manifestações na linguagem.  

Adorno adota este juízo radical a partir de sua interpretação dos trabalhos de Benja-

min. Benjamin escrevera os primeiros trabalhos sobre o Surrealismo na Alemanha: Sonho 

kitsch: “Glosa sobre o Surrealismo” [“Glosse über Traumkitsch”], de 1927 e “O Surrealismo. 

O último instantâneo da inteligência europeia” [“Der Sürrealismus. Die letzte Momen-

taufnahme der europäischen Intelligenz”], de 1929 − sem compreender, ele mesmo, essa afir-

mação da figura da retificação (Benjamin, 1980 a) “Glosse über Traumkitsch”, (pp. 620-622); 

e “Der Sürrealismus”, (pp. 295-310). Benjamin sabe explicar bem a transição surrealista para 

o kitsch, o qual remete às formas inautênticas da cultura pop posterior. Assim, trabalhando 

diferentemente dos próprios surrealistas, como André Breton, Max Ernst, Paul Eluard e Louis 

Aragon, que constroem um mito da infância e do acesso imediato à lembrança, Benjamin não 

pretende recusar totalmente essa construção, mas, antes, refletir sobre ela própria. Para isso, 

ele tenta um novo acesso ao mundo da experiência da criança nos fragmentos de Rua de mão 

única, Crônica berlinense e Infância em Berlim, nos jogos de rimar e também nos sonhos 

(Schiavoni, 2006, pp. 373-385; Benjamin, 2009). Isso significa que se trata, para Benjamin, 



	
   	
   Berlim de Walter Benjamin  170 

Trivium: Estudos Interdisciplinares, Ano VII, Ed.2, Dez 2015 
	
  

menos de uma educação estética do que de uma práxis estética, que não se orienta por uma 

pedagogia, mas pelo que está em causa. 

Construções correlatas às de Benjamin são aquelas que atualmente tentam construir 

um âmbito tal como esse, que explode o bastidor da autobiografia, mas ao mesmo tempo, re-

flete o estilhaço de uma experiência de reflexão na própria escrita. Eu posso aqui apenas indi-

car tais procedimentos, e remeto o leitor ao filme de Woody Allen A era do rádio (Radio 

Days, EUA, 1987) ou ao livro e filme do autor sueco Michael Niemi, Populärmusik aus Vittu-

la (Suécia, 2006), filmado pelo sueco-iraniano Reza Bagher. 

 

Juventude Como Programa 

Autonomia da Juventude 

	
  

O estado de sonho é o estado cognitivo platônico da criança, que ainda está próxima às 

ideias e conhece as coisas de que o adulto depois se esquece e que precisa penosamente read-

quirir indiretamente pelo mundo. Esse contexto de uma criança inocente que conhece surge 

em Benjamin como resultado de um processo de reflexão no contexto do Movimento da Ju-

ventude Alemã, no qual o jovem Walter foi ativo. Ele segue, como um dos seus alunos pró-

ximos, o carismático pedagogo Gustav Wyneken. De 1904 a 1906, ele é aluno no internato 

rural [Landschulheim] de Haubinda, estabelecimento no qual Wyneken trabalha como profes-

sor, antes de fundar, em 1907, a Comunidade Escolar Livre [Freie Schulgemeinde] em Wic-

kersdorf, junto a Rudolstadt, também em Thüringen. Wyneken dá a Benjamin, de certo modo, 

a primeira formação da percepção estética. A respeito disso, Rolf Tiedemann nota que: 

 

A lição que Benjamin recebeu de Wyneken desenvolveu seu poder de julgamento, sobre-

tudo, na questão estética. Benjamin lhe agradece a experiência da autonomia espiritual. 

A forte orientação espiritual [geistig] da escola, o radicalismo, com o qual Wyneken ten-

tava colocar em obra seu pensamento de crítica cultural, foram enfatizados posterior-

mente por Benjamin — quando ele abraçou a ideia Wynekeniana − em uma carta a 

Ludwig Strauss: “você compreenderá que estas ideias não foram tais ou quais, mas sim 

aquelas que, como fundamentos do fundamento (a saber da educação), determinam espi-

ritualmente não apenas o ‘interesse’ da busca de reforma, mas muito mais a direção da 

vida” (Benjamin, 1980, p. 836). 

Benjamin sustentou esse ponto de vista contra Strauss, que quer atraí-lo para um sio-

nismo ativo; ele também recusa as pretensões do amigo alegando que um ponto de vista naci-
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onalista judaico lhe parece muito pouco livre. Esse ideal da juventude independente está, para 

Wyneken, estreitamente ligado a uma estética particular. Novamente, Rolf Tiedemann des-

creve esta correlação e cita os escritos de Wyneken: 

 

Wyneken procurou resolver em uma vivência comunitária da arte a contradição entre a 

negação radical da cultura dominante e a necessidade de criar para o ideal representado 

uma realidade correspondente, de dar uma existência ao jovem como antecipação da 

humanidade futura: “Para uma estirpe educada com vistas ao serviço cavalheiresco do 

espírito, a vivência da arte é a mais profunda e importante. Ela é a única que não é de-

pendente da crença, mas, antes, o que se pode ver. Ela é também mais importante que a 

vivência do conhecimento filosófico, pois o conceito sempre termina por uma negação 

da realidade, ao passo que a arte abre uma verdade sobre realidade [Überwirklichkeit]. 

Certamente a vivência da arte não pode preencher a vida, mas ela assegura uma garantia 

de que o espírito sagrado realmente prevalece no mundo e espera por nós” (Tiedemann, 

1990, p. 225). 

 

Bernd Witte manifesta-se de modo semelhante a respeito de Wyneken em sua biogra-

fia sobre Benjamin: 

 

A ênfase de Benjamin na lealdade ao seu mestre e suas diferentes tentativas de reunir em 

torno de si um círculo de alunos podiam estar baseadas na teoria de Wyneken da cultura 

jovem. Aparado segundo as necessidades da era Guilhermina, o hegelianismo de Wyne-

ken faz aparecer a história mundial como progressiva penetração da natureza e da huma-

nidade através do espírito. O começo do século XX é caracterizado pelo fato de que este 

“processo de autoconhecimento da natureza” também abarca a juventude. Esta ideologia 

idealista se dirigia aos alunos mais velhos do Ginásio e aos estudantes universitários, 

que então eram quase exclusivamente provenientes da média e alta burguesia. Ela forne-

ce a eles a justificação de uma estrutura social hierárquica, tal como reproduzida no mo-

delo educativo pretendido por Wyneken. Subsequentemente, foram designados apenas 

aqueles produtivos culturalmente, os gênios, como repositórios do espírito e, por conse-

guinte, como os escolhidos para a condução das comunidades que se auto educam [sic]. 

Para a massa de jovens, o serviço ao espírito podia consistir apenas na “entrega livre ao 

auto escolhido [sic] condutor [Führer]” (Witte, 1985, p. 20).  

 

Semelhante construção de uma oposição entre o gênio e a massa também é desenvol-

vida por Nietzsche na sua segunda consideração extemporânea (Nietzsche, 1988). 
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Serviço ao espírito [Dienst am Geist], luta [Kampf], lealdade [Treue] também se tor-

nam então as palavras-chave que Benjamin adota como atributos da juventude, assim como 

também a consciência de pertencer a uma elite que possui uma tarefa pedagógica a seguir. É 

apenas nessa tarefa que o contexto para as questões políticas e sociais se apresenta. É preci-

samente isso que significa, para esta terminologia, ser jovem. 

Benjamin adota esta posição dualística como necessidade de seguir uma lógica interna 

do espírito − uma posição que ele mais tarde vai descrever como l’art pour l’art, Simbolismo 

ou autonomia da obra de arte − para, ao mesmo tempo, seguir aquela tarefa pedagógica que 

foi absorvida por ele nos seus trabalhos tardios como a tendência da obra de arte para um rea-

lismo. Dentro do Movimento da Juventude Alemã − assim ele apresenta seus propósitos nos 

textos “Metafísica da juventude” [“Metaphysik der Jugend”], “A vida dos estudantes” 

(1913/1986) [“Das Leben der Studenten”] e outros − ele possui, entretanto, inconfundivel-

mente uma forte tendência para considerar o segundo campo apenas através do primeiro. 

Somente dez anos depois, ele se voltou enfaticamente para Brecht, para o marxismo e 

para a política. Seu primeiro interesse como aluno e estudante universitário, entretanto, volta-

va-se certamente para o espírito e suas práxis e não tanto para a estética, ou seja, em outras 

palavras, explicitamente para a filosofia e não tanto para a arte e para a corporeidade; no fim 

do Movimento da Juventude Alemã, a relação se deslocou então para a arte, para a estética e 

para a antropologia. Como isto pode estar associado, no entanto, a uma práxis enfática? 

 

Um ideal ascético 

	
  

Com isso, aparece aqui outra coisa notável. Os ideais da juventude mencionados acima 

parecem estranhamente vagos: trata-se de virtudes secundárias estreitamente ligadas a um 

ideal ascético que programaticamente concerne a uma disposição de ânimo e não a um objeto 

determinado. 

Também a este respeito, Benjamin se apropria, inicialmente, da concepção de Wyne-

ken. Wyneken critica o movimento Wandervogel no sentido de que este teria um empenho 

superficial em torno da arte e da cultura. Este movimento teria encontrado na canção e na 

dança uma expressão da alegria juvenil, mas também já se teria satisfeito ao desfrutar disso. 

Toda formulação artística do Wandervogel tinha como alvo o simples desfrute da disposição 

de ânimo: 
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E de fato em um [desfrute] consideravelmente confortável e barato. [...] Não é realmente 

possível deixar irradiar a essência da arte em toda sua santidade nas almas jovens e ao 

mesmo tempo transmitir para eles todos os tipos de estilhaços e dejetos da arte em qual-

quer jogo e desfrute (Wyneken, 1963, p. 87). 

 

Diferentemente do Wandervogel, portanto, a comunidade escolar de Wickersdorfer se 

incumbe, na apropriação da arte, de um trabalho sério e profundo, associado à privação. 

Wyneken também coopera significativamente com a assim chamada Meissnerformel que, em 

1913, foi anunciada na festa da Juventude Livre Alemã, da qual Benjamin tomou parte, sole-

nemente, com um juramento. Aqui encontramos uma estranha mistura de máximas altamente 

carregadas de metafísica e, ao mesmo tempo, de seções que parecem extraídas de estatutos 

jurídicos e regimes dietéticos: 

 

A juventude livre alemã deseja dar forma à sua vida segundo sua própria determinação, 

assumindo sua própria responsabilidade, na sua veracidade interna. Para esta liberdade 

interna, ela está unida sob todas as circunstâncias. Para o entendimento mútuo, são cele-

brados os dias da Juventude Alemã Livre. Todos os eventos coletivos da Juventude Li-

vre Alemã são sem álcool ou nicotina (Freie deutsche Jugend, 1913). 

 

Ao lado da veracidade, entra aqui igualmente o banimento da nicotina e do álcool. E 

outro assunto é considerado tão tabu que nem mesmo é mencionado: a voluptuosidade sexual. 

Mal há lugar para o inofensivo conceito de gênero, a saber, os diferentes universos de vida 

dos homens e das mulheres: o espírito invocado é, como se sabe, masculino, já que não há 

lugar para o feminino. Wyneken fala de uma vida artística comum para rapazes e moças que 

deveria ser, no sentido acima, livre de gênero. Segundo sua concepção de coeducação, os ra-

pazes e as moças devem ter aulas juntos na mesma classe. Naquele tempo, em que se queria 

manter as mulheres longe da educação elevada nos ginásios e universidades, isto era algo in-

teiramente novo. Mas, ao contrário, isto não significa que se pudesse tratar abertamente de 

práticas hedonistas e sexuais. No Movimento da Juventude Alemã, foi fomentado, antes, mui-

to mais um peculiar ascetismo, e a liberdade da sexualidade (não para a sexualidade!) prova-

velmente não foi mencionada, junto ao ascetismo da nicotina e da aguardente, porque até falar 

sobre isso era um tabu. 

Benjamin também era, evidentemente, abstinente de álcool e nicotina e se declarava a 

favor de um despotismo idealista. Assim, seu amigo Fritz Heinle termina seu texto Die Ju-
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gend com as palavras: “Apenas vegetarianismo e abstinência, política e habilidade parecem 

valer para o futuro” (Benjamin, 1980, p. 865). 

Podemos supor que Benjamin, que à noite expôs um programa quase idêntico, diferen-

cia-se pouco de Heinle neste ponto: “A Europa é composta de indivíduos (nos quais há o 

masculino e o feminino) e não de homens e mulheres”, diz programaticamente na sua carta de 

23/06/1913 a Herbert Blumenthal, endereçada de Freiburg; e, na sua carta de 21/11/1912 a 

Ludwig Strauss, esclarece que vive abstinente, mas que a razão disso é desenvolver uma cla-

reza espiritual para o pensamento de Wickersdorfer (Benjamin, 1995). Em outras palavras, 

nesta época, ele não estava tão interessado em estética quanto em um espírito livre! Entretan-

to, pouco depois, Benjamin vai afastar-se do Movimento da Juventude Alemã e, como enfati-

zado em seu segundo projeto de dissertação, vai situar a arte e a linguagem mais fortemente 

no núcleo do seu trabalho. O primeiro projeto, que ele começa em Berna, deveria ocupar-se 

de uma crítica filosófica de Kant. Abandoná-lo-á em favor da dissertação sobre a Crítica de 

arte no Romantismo Alemão e fará, com isso, da crítica de arte, um programa (Bock, B. 1980 

b) . Isto se expressa igualmente no “Prefácio de crítica do conhecimento” do livro sobre o 

drama barroco, onde se trata da hegemonia da arte e de sua apresentação frente à filosofia 

pura. Restos do primeiro projeto de dissertação encontram-se no ensaio Sobre a filosofia vin-

doura (Benjamin, 1980). Sem renunciar à filosofia, Benjamin acentua mais fortemente a arte, 

agora como um todo, e dali se forma, ulteriormente, a figura da reflexão sobre a infância, que 

nós descrevemos no começo, e que substituirá as primeiras formas do interesse na juventude. 

 

A Aura Do Eros Pedagógico 

	
  

Para o Benjamin do tempo da Primeira Guerra Mundial, a juventude devia concentrar-

se, assim, em torno do espírito ascético, mas isso se mantém em uma estranha relação com o 

fato de que o próprio Wyneken perdeu várias vezes seu posto de professor por causa de conta-

tos sexuais pederásticos com jovens alunos, a ponto mesmo de ir preso. Não se trata, contudo, 

de forma alguma, de um pecadilho, como as manifestações de solidariedade da comunidade 

escolar querem sugerir, ao quererem absolvê-lo de toda responsabilidade. Muito pelo contrá-

rio, uma peculiar construção de temas sexuais abertos e secretos desempenha aqui um papel, o 

qual está presente até no movimento pedagógico mais jovem, da Odenwaldschule e da Biele-

felder Laborschule até a Kinderkommune in Nürnberg: as crianças são frequentemente cuida-

das e amadas pelos pedagogos, e estes são amados por aquelas. Michel Foucault investiga 
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essa relação na sua história da sexualidade a partir do exemplo de Platão e seus alunos (Fou-

cault, 1977). 

Nós podemos, assim, supor que o jovem Benjamin, que contava entre os seguidores 

mais entusiasmados de Wyneken, foi inspirado também por esse Eros pedagógico. Embora se 

possam fazer apenas especulações insatisfatórias sobre contatos sexuais diretos entre Benja-

min e Wyneken ou outros professores, é possível dizer, por outro lado, que Benjamin cresce 

dentro dessa aura do Eros pedagógico, identificando-se com ela quando jovem. Possivelmente 

essa aura também carrega, de uma maneira particular, o discurso artístico e a educação artísti-

ca – e vale ainda para ela que venha a ser abandonada quando desejamos desenvolver-nos 

ulteriormente. Como a ironia, ela representa uma forma que deve ser ultrapassada por razões 

objetivas. 

Benjamin: um desamparado 

	
  

Benjamin permanece, mesmo após deixar o Schullandheim Haubinda, partidário de 

Wyneken. Como o programa docente em Haubinda chegava apenas até o Realgymnasium sem 

a Ober stufe, ele retorna, em 1907, a Berlim, realizando, em 1912, seu Abitur e, em seguida, 

estudando nessa cidade e em Freiburg. Benjamin escreve artigos para o periódico de Wyne-

ken, Der Anfang. 

Aqueles anos são muito influentes para Benjamin; ele nunca mais vai perder o que en-

tão aprende e experimenta. Há diferentes pontos de vista de interpretação que podem ser pen-

sados a partir dos escritos de Benjamin: o de um intelectual “liberal” da República de Wei-

mar, que lida com Hugo von Hofmannsthal, mas também com Carl Schmitt e Stefan George; 

o de um escritor marxista de esquerda, que apoiou a Revolução Russa e é amigo de Asja Lacis 

e Bert Brecht; o do intelectual da Escola de Frankfurt, que ama Nietzsche e a arte; o do teóri-

co da mídia, que escreve sobre história do cinema e da fotografia, e que procura aproximar-se 

da escola de Warburg e antecipa a mídia digital; além disso, a imagem do germanista inova-

dor, que investiga a alegoria barroca e interpreta seu significado para a obra de arte moderna e 

pós-moderna; a imagem do conhecedor do romance francês e primeiro tradutor de Proust e 

Baudelaire; ou ainda a imagem do cabalista judaico, que pensa conjuntamente religião e teo-

ria, arte e conhecimento. 

Todos estes pontos de vista podem ter seu direito, embora permaneça sempre aberto o 

modo como eles se relacionam uns com os outros, porque todos se unem, ainda que de forma 

contraditória. Assim, Max Horkheimer, em nome de Hans Cornelius, na Universidade de 

Frankfurt, rejeita o livro sobre o Barroco que Benjamin entregara ali como tese de habilitação, 
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como obra supostamente de um Deutschnationalen próximo aos futuros fascistas. Benjamin, 

aparentemente, tinha o dom de fazer-se passar pelo respectivo amigo como partidário das 

próprias preocupações deles. Pode-se deduzir de sua correspondência que Scholem não com-

preende de modo algum por que Benjamin começa algo com Adorno, enquanto este não reco-

nhece o que estimula Benjamin em Brecht e Lacis, e assim por diante. O enigmático é assim 

uma figura benjaminiana e o fragmento “O coelho da páscoa escondido” [“Der enthüllte Oste-

rhase”], cujo assunto é o esconderijo nas nuvens, é inteiramente típico de sua personalidade 

(Benjamin, 1980, pp. 398-400). 

 

A linguagem como meio de reflexão 

Umas das figuras mais importantes para o esclarecimento da fisionomia benjaminiana 

é, portanto, este contexto do Movimento da Juventude Alemã, que ainda lhe possibilitou es-

crever sobre as experiências da infância quando ficou mais velho. O fato de que ele não tenha 

recaído na atitude de muitos integrantes do Movimento da Juventude Alemã − que, como lo-

cutores de programas de rádio para crianças ou como autores de livros juvenis, se tornam se-

melhantes a “profissionais da juventude” − não apenas conta muito a seu favor, mas também 

permite compreender sua própria figura de pensamento da infância. Diferentemente, portanto, 

de Erich Kästner, Franz Mehring ou Kurt Tucholsky, Benjamin figura entre os vanguardistas 

e seus textos estão, ao mesmo tempo, entre os mais difíceis e os mais fáceis da língua alemã. 

Ele reflete esses extremos, que aqui se tocam, já na sua primeira teoria da linguagem, segundo 

a qual nós hoje nos encontramos caídos no pecado original da linguagem e as relações da pa-

lavra com o objeto, mas também das línguas entre si, estão sujeitas a grandes tensões, e suas 

semelhanças não são mais reconhecíveis. Ao mesmo tempo, encontram-se secretos movimen-

tos de concentração nessa dispersão, segundo os quais se chega novamente a uma convergên-

cia entre conceito e objeto, a saber, a uma literalidade. Essa teoria da linguagem surge em 

1916, portanto imediatamente após o período ativo no Movimento da Juventude Alemã, que 

durou aproximadamente entre 1911 e 1915, e podemos partir do fato de que Benjamin refletiu 

ali também a experiência daquele período inicial. A linguagem é, para Benjamin, o meio da 

reflexão como da apresentação [Darstellung]; ela é, por isso, significativa, pois traz em si 

uma verdade especial. 

As cartas a Wyneken e a Buber 

O pensamento mostra-se, de modo exemplar, em duas cartas do período de transição, 

em que ele se despede do Movimento da Juventude Alemã e, com o apoio da linguagem, ad-

quire uma distância no pensamento. Refiro-me às suas cartas a Gustav Wyneken de 
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09/03/1915 e a Martin Buber de 17/07/1916. Em ambas, trata-se da questão de como se posi-

cionar em relação à guerra. Para Benjamin, o ideal da juventude reunida em torno de Wyne-

ken era inseparavelmente ligado ao pacifismo. Após estourar a Primeira Guerra Mundial, 

Wyneken abandonou esta postura e, em lugar dela, convocou em uma leitura, em novembro 

de 1914, a juventude a tomar parte na guerra. Com isso, entretanto, todos os temas conciliató-

rios de uma juventude internacional estavam novamente perdidos. Sob signos comuns, as 

fronteiras da nacionalidade – falando marxistamente, o interesse do capital nacional – deveri-

am ser superadas: poderia ter sido outro século, caso estas forças da juventude tivessem ven-

cido e não se dividido em um movimento da juventude judaico e um völkisch – o qual seria 

então uma das tropas nucleares do Nacional-Socialismo, fincando simultaneamente com isso 

as raízes da Segunda Guerra Mundial. De resto, não apenas a organização dos estudantes rea-

lizou este retrocesso para o nacional, mas também, quase contemporaneamente, os social-

democratas alemães – o partido comunista ainda não tinha sido fundado – bem como as co-

munidades e associações culturais judaico-alemãs em torno de Martin Buber. Buber apelava, 

em seu periódico Der Jude, igualmente às virtudes nacionais alemães e queria ganhar Benja-

min para compor uma convocação correspondente para combatentes judaicos ativos no front. 

Benjamin voltou-se contra ambos os apelos. Na sua carta a Martin Buber, ele reflete, 

em geral, sobre as conformidades internas a leis que estão na base da linguagem como distân-

cia do objeto: 

 

É uma opinião amplamente difundida, e em quase todos os lugares disseminada como 

uma coisa evidente, que a literatura, o mundo moral e as ações humanas podem influen-

ciar quando houver temas à mão para a ação. O propósito da literatura política é movi-

mentar os homens para determinadas ações por toda espécie de temas. Neste sentido, a 

linguagem é, portanto, apenas um meio de uma divulgação mais ou menos sugestiva dos 

temas que determinam interiormente as almas dos atuantes. É característico deste modo 

de ver que ele não leva em consideração de modo algum uma relação da linguagem com 

a ação na qual a primeira seria um meio para a segunda. Esta relação diz respeito em 

uma medida similar a uma linguagem impotente e degradada a mero veículo, e à escrita 

como uma ação pobre e fraca cuja fonte não está em si mesma, mas nos temas que são 

pronunciados e expressos. Pode-se, ainda, discutir sobre estes temas, objetando outros 

contra eles, e por este caminho (em princípio] a ação é colocada no final como o resulta-

do de um processo de cálculo examinado por todos os lados. Cada ação que permanece 

na tendência expansiva da série palavra por palavra me parece terrível e tanto mais de-

vastadora quando toda esta relação da palavra e da ação, como é o caso entre nós em 
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uma medida sempre mais crescente, é efetiva como um mecanismo para a realização do 

verdadeiro absoluto (Benjamin 1995, pp. 325-326). 

 

E também aqui ele se refere, em seguida, a uma propriedade da própria palavra, a sa-

ber, aquela de operar por si só e de tirar as suas consequências mais interessantes justamente 

no enigmático, e não onde se tratasse de uma função comunicativa ou propagandista da lin-

guagem. 

A particularidade da verdadeira linguagem de não se deixar pôr a serviço de uma meta 

política exterior não deve ser agora qualificada incondicionalmente como estética; mas, para 

Benjamin, ela constitui sua tendência mais importante. Também aqui se mostra novamente 

uma peculiar formação idealista linguística de uma estética em Benjamin. 

 

Para Além Da Escola E Do Ensino Superior 

A escola: uma tortura; a universidade: um pântano 

	
  

A mesma crítica que Benjamin externa com relação ao uso intencional da linguagem 

pode ser aplicada às intenções de uma educação, qualquer que seja o seu objetivo. Pois não se 

deve supor que Benjamin teria visto em uma educação estética forças contrárias a uma falsa 

socialização. Nós podemos, muito antes, partir do fato de que ele se volta contra uma educa-

ção organizada como um todo, e no seu juízo destrutivo sobre a escola Guilhermina também 

não deixa de lado a universidade alemã. 

Benjamin compreendia-se como partidário de Gustav Wyneken. Quando ele deixa 

Haubinda e retorna a Berlim, funda ali imediatamente uma célula Wyneken: um círculo de 

discussão e um grupo de seguidores da ideia de uma comunidade escolar, tal como Wyneken 

estabeleceu em Wickersdorf. A partir da perspectiva wynekeniana, ele vê todo o seu extenso 

período escolar como uma tortura que consistia, em grande parte, nas orgias de pancadas do 

professor, nos eventos esportivos praticados com um fraudulento militarismo e na perseguição 

dos colegas. Os lugares na Crônica berlinense em que ele descreve a época escolar em Berlim 

são claros a este respeito: ele odeia a escola e nunca mais entra nela após o Abitur – toda nos-

talgia de formandos lhe é estranha: 

 

O conjunto do edifício, austeramente elevado próximo à linha ferroviária da cidade, dis-

semina uma fragilidade triste e solteirona. Ainda mais (do que) as vivências que eu tive 

lá dentro, provavelmente é graças a esse seu exterior que eu não guardo desde então pra-
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ticamente nenhuma lembrança alegre dali. Desde que eu o deixei, não tive nem ao me-

nos uma vez o pensamento de voltar ali (Benjamin, 1932/1980 a, p. 507). 

 

Deste julgamento tampouco as universidades alemãs estão excluídas, as quais Benja-

min descreve, em uma carta a Ernst Schoen de 25/10/1914, globalmente como um pântano. 

Schoen, ao que parece, havia recusado a escola e o ensino superior: 

 

Você encontrou dentro de si, na impossibilidade de encontrar-se na escola, a única ma-

neira que eu chamo viver, antes que nós desejássemos por isto, e isto se tornou a impos-

sibilidade de adentrar, com a intenção que fora prescrita, aquele pântano que hoje é o en-

sino superior. 

Trata-se apenas disso – que você sabe mais profundamente, pois nunca o experimentou 

tanto como eu — do fato de que este ensino superior é capaz de envenenar ainda mais 

nossa virada para o espírito. Trata-se, novamente, apenas disto: eu decidi percorrer os 

anúncios das preleções. Eu vi a ofuscante brutalidade com a qual os pesquisadores se 

exibem perante centenas, não se evitam uns aos outros, antes se invejam, e, por fim, fal-

sificam, de modo refinado e minucioso, o respeito dos emergentes por eles, com medo 

dos agora crescidos, dos precoces e dos apodrecidos. A mera avaliação da minha timi-

dez, do meu medo, da minha aplicação como estudante, e tudo o mais que é assustador 

na minha indiferença, na minha frieza, na minha incultura, horroriza-me. Nenhum indi-

víduo mantém-se fora disso, pois ele tolera a comunidade dos outros. Em toda universi-

dade eu conheço apenas um pesquisador, e que ele tenha conseguido, isto é perdoado 

(talvez) apenas em função de seu total isolamento e desprezo por estas coisas. Ninguém 

está a sua altura; e eu compreendo a completa necessidade, de nós aproveitarmos a pos-

sibilidade de então dirigir para a própria vida, pois o aspecto desta infâmia é indescriti-

velmente degradado (Benjamin, 1980, pp.257-258). 

 

Benjamin descreve aqui, ao que parece, a organização do acesso aos únicos eventos 

educacionais que os estudantes combinam entre si. A atmosfera deve ter sido muito parecida 

com aquilo que hoje nós conhecemos nas autoridades de imigração de qualquer país: uma 

máfia dos fortes e influentes se outorga determinados privilégios. Aparentemente, essa prática 

era encoberta pelos professores universitários. O único cientista que Benjamin quer excluir 

aqui é o historiador berlinense Kurt Breesing, e devemos, portanto, partir do fato de que esse 

julgamento abarcava todos os outros professores universitários com os quais Benjamin estu-

dou: Heinrich Rickert em Freiburg bem como Georg Simmel e Ernst Cassirer em Berlim. 
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Como estudante universitário, portanto, Benjamin foi um outsider que, sobretudo, in-

teressava-se pelas ideias de Wyneken e as abraçava. Quando foi estudar em Freiburg, em 

1911, ele tinha em mente menos sua própria formação do que a fundação de um grupo wyne-

keniano, de cuja manutenção ele se encarregaria nos pontos essenciais. Em uma carta endere-

çada a Wyneken que foi conservada, de 19/06/1913, ele se mostra como alguém que consulta 

periódicos na biblioteca a mando de seu mestre. Ele se qualifica como “herói da reforma esco-

lar” e “vítima da ciência”, o que não deve ter sido de modo algum formulado ironicamente 

(Carta de junho de 1912 a Herbert Belmore. Benjamin, 1995, p. 41). Ao mesmo tempo, ele 

escreve para o periódico de educação Der Anfang, editado por Wyneken. Em 1913, Benjamin 

volta a Berlim e ali se engaja na construção de uma assim chamada sala de debates na qual os 

jovens pudessem reunir-se para eventos culturais sem adultos. Ele aluga juntamente com 

Ernst Jöel um apartamento o assim chamado “lar“ [Heim]. Ali se suicidarão com gás, em 8 de 

agosto de 1914, os amigos Fritz Heinle e Rika Seligson, oficialmente em protesto contra a 

Primeira Guerra Mundial. 

Benjamin é partidário da ala ascética radical do Movimento da Juventude Alemã. O 

programa é um “serviço ao puro Espírito da juventude ainda não apodrecida”. Com isso, ele 

se afasta dos seus colegas Ernst Joël, Georges Barbizon e Siegfried Bernfeld, que eram cons-

cientemente atuantes na política. A própria facção do espírito puro contra um engajamento 

político e social é, porém, igualmente dividida. De nada adiantou que Benjamin se elegesse, 

em 1913 e 1914 como presidente do corpo estudantil de Berlim. Suas ideias, que ele reúne 

nos escritos Metafísica da juventude [Die Metaphysik der Jugend] e Vida dos estudantes 

(1913/1986) [Das Leben der Studenten], não encontram partidário, de modo que ele se afasta, 

decepcionado com o grupo. 

Precipitam-se então os acontecimentos. Em 28 de julho de 1914, estoura a Primeira 

Guerra Mundial. Em 8 de agosto, os amigos se suicidam no lar; Benjamin os encontra, ao que 

parece, de manhã, depois de receber a carta de despedida. Benjamin fica chocado. Ele tenta 

elaborar o abalo em um ciclo de 50 sonetos sobre os dois amigos e escreve no inverno de 

1914/15, durante a guerra, o ensaio sobre Hölderlin, celebrando como herói o poeta que morre 

e a crítica como forma de devoção aos artistas (Benjamin,1980, pp. 105-125). Em dezembro 

do ano seguinte, deixa Berlim e dirige-se para Munique e, então, para a neutra Suíça. 

 

A carta de despedida para Wyneken 

Quando, em 9 de março de 1915, Benjamin envia a carta a Wyneken, este já tinha 

convocado, em novembro de 1914, os jovens para participar da guerra. Benjamin, entretanto, 
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já se afastara dele antes, quando criticara, em uma carta a Ernst Schoen, do verão de 1914, a 

diferença entre o professor como pessoa e aquilo que ele ensina: 

 

Eu, pelo menos, e amigos comigo, abandonamos cada vez mais fortemente aquela ima-

gem da educação que Wyneken fornece lá. Torna-se claro para mim: ele era — e talvez 

ainda seja — um grande educador e, no nosso tempo, um dos maiores. Sua teoria fica 

muito aquém da sua intuição (Benjamin, 1980, p.  885). 

 

Na própria carta lê-se, então: 

 

Caro senhor Doutor Wyneken, eu lhe peço que receba estas linhas que se seguem, em 

que eu rompo com o senhor totalmente e sem reservas, como a última prova de lealdade, 

e apenas desse modo [...] contra você mesmo, eu devo confessar que você é para mim 

como o mais rigoroso amante destes jovens que amam o espírito. Certa vez o senhor 

afirmou sobre meninos e moças: “A lembrança de que eles foram uma vez companheiros 

na obra mais sagrada da humanidade, que, aos pares, olharam ‘no vale Eidophane, no 

mundo das Ideias, esta lembrança formará o contrapeso mais forte contra a guerra social 

dos sexos, que sempre houve, mas que no nosso tempo ameaça estourar em radiantes 

chamas, e pôr em perigo os bens para os quais a humanidade está designada como guar-

diã. Aqui, na juventude, onde ainda podem ser humanos no sentido nobre da palavra, 

eles podem ter visto ao menos uma vez a humanidade realizada. Conceder esta vivência 

grande e insubstituível é o sentido próprio da educação comunitária“. A Θεωρία é cega 

no senhor, o senhor cometeu horrível e sórdida traição contra as mulheres que amam os 

alunos do senhor. O senhor sacrificou, por fim, os jovens ao Estado, que lhe tomou tudo. 

A juventude, entretanto, pertence apenas aos que contemplam, aos que a amam e, nela, 

sobretudo as ideias. Ela escapou das suas mãos errantes e vai continuar a sofrer indescri-

tivelmente. Viver com ela é o testamento que vou arrancar do senhor (Benjamin 1995, 

pp. 263-264). 

 

É notável como é difícil para Benjamin escrever essa carta. Já um ano antes, em 

14/04/1914, ele redigira uma “carta aberta“ a Wyneken para se defender contra a acusação de 

que queria, juntamente com Heinle e outros, remodelar em seu sentido a redação do Anfang, 

que estava nas mãos de Georges Barbizon e Siegfried Bernfeld (Benjamin, 1995, pp. 202-

213). Também a “carta aberta“ foi formulada com muito esforço e maneirismos, aquele escri-

tor, normalmente tão eloquente, se contorcia. Já é notável também, entretanto, a distância em 

relação ao professor que vai aumentar nitidamente na carta de despedida. Não obstante, Ben-
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jamin quer justificar-se, sem renunciar à causa comum. A esse respeito, salta à vista a passa-

gem sobre o amor. Wyneken foi abordado em um duplo superlativo como “o mais rigoroso 

amante destes jovens que amam o espírito”. No próximo parágrafo, Benjamin se refere ao 

tema idealista das formas livres de sexo e gênero no espírito. Aqui, entretanto, Benjamin está 

disposto a negar a Wyneken o espírito. Ao mesmo tempo, curiosamente, a convocação dos 

jovens para a guerra não foi abordada abertamente, mas o pensamento recebe a forma de uma 

traição às mulheres. Benjamin argumenta aqui, portanto, de modo mais asceticamente rigoro-

so do que Wyneken, a quem reprova a perda destes ideais. 

Daí resultam duas conclusões: em primeiro lugar, ele não é partidário de nenhuma es-

tética em particular; ele quer, antes, seguir uma pura — e, portanto, filosófica — espirituali-

dade, frente à qual mesmo a diferença de gênero se torna insignificante. Ao mesmo tempo, ele 

adota uma valorização da posição estética. Na Crônica berlinense, torna-se claro que ele, à 

época, já tivera contato sexual com prostitutas. Essa moral dúbia era normal para sua geração; 

e esse mundo ainda não fora abarcado nas reflexões do espírito. O médico Martin Gumpert, 

que pertencia ao círculo interno do grupo, emprega nas suas lembranças, que apareceram em 

1939 em Estocolmo, uma linguagem aberta e dá uma representação esclarecedora da atmosfe-

ra do grupo na época: 

 

Participava mesmo uma grande quantidade de moças. Nós não éramos uma liga mascu-

lina. Mas não acontecia nada equivalente à libertinagem dos anos do pós-guerra. Elas 

eram essencialmente nossa audiência, e nós precisávamos delas quase exclusivamente 

para nossas superestruturas ideológicas, dentro das quais elas desempenhavam um papel 

mais importante do que na realidade. O conceito “jovem moça” envolvia, para mim, to-

dos os ingredientes do delicado, precioso, enigmático. O conceito “mulher” era algo de-

masiadamente poderoso, violento, quase sinistro. Acima de tudo, era característico desta 

época que eu vivesse nos “conceitos”. Eu procurava resolver e definir todos os elemen-

tos da existência, descobrir sua essência dúbia, sua diversidade, seu segredo. Nada era 

insignificante, cada folha, cada objeto tinha um significado metafísico por trás de sua de-

terminação factual, que permitia elevá-lo a um símbolo cósmico. Era um tipo de senti-

mento panteísta do mundo, que fazia da coisa mais imunda algo solene e santo. Eu tinha 

retornado a Deus. [...] A política era tomada como algo não espiritual e inferior. Não 

ocorria a ninguém que ela poderia melhorar as coisas. Este antagonismo entre o “Idea-

lismo” da burguesia e o “Materialismo” da classe trabalhadora teve um papel fatal no 

desenvolvimento do Nacional Socialismo, que surgiu depois da guerra a partir da bur-

guesia. O movimento hitlerista jogava com ambos os instrumentos. Ele dava ao traba-
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lhador a “ideia”, pela qual ele ansiava como alemão, e ao burguês a meta “materialista”, 

de que o seu desespero necessitava, após ele ter sido desnudado de toda e qualquer subs-

tância. Nós vivenciamos e presenciamos as consequências desta fraude (Gumpert, 1939, 

pp. 52-56). 

 

Nós podemos partir do fato de que Benjamin vivia em semelhante situação; que sus-

tentava abstratamente o conceito idealista da juventude, enquanto que, por outro lado, estava 

presente um verdadeiro temor das mulheres. Dez anos mais tarde, quando ele conheceu Asja 

Lacis, retornarão exatamente aqueles temas da política, do feminismo e da questão social, 

como inicialmente tinham feito seus adversários Bernfeld e Barbizon no movimento da juven-

tude alemã. E na Crônica berlinense lê-se, de forma lapidar: 

 

Apesar disso - ou por isso mesmo - não há nenhuma dúvida de que em nenhum momen-

to posterior a própria cidade de Berlim entraria na minha existência tão fortemente como 

naquela época já que nós acreditávamos poder deixá-la intacta, para apenas melhorar su-

as escolas, romper com a inumanidade dos pais dos seus alunos, colocar a palavra de 

Hölderlin ou Georg no seu espaço. Era uma tentativa extrema, heroica de modificar a 

postura dos homens sem afrontar suas circunstâncias. Nós não sabíamos que isto estava 

fadado ao fracasso, mas praticamente nenhum de nós que assumisse aquela sabedoria es-

taria em condições de mudar (Benjamin, 1932/1980 a , p. 478). 
 

Mirada Em Uma Outra Realidade Presente 

Estamos chegando ao fim. Infância e experiência, portanto, não se excluem para Ben-

jamin. Mas nós vimos como foi difícil para ele o caminho para lá. Eu gostaria de dar a vocês, 

agora no fim, dois exemplos dessas novas formas estéticas que Benjamin encontrou nos livros 

sobre a infância e que já apresentam a experiência nos escritos. 

 

A lua 

O fragmento A Lua, em seu livro Infância em Berlim por volta de 1900, fala da criança 

que tenta se apoderar da lua e da sua enigmática proximidade. Benjamin desenvolve ali a fi-

gura mimética da criança que se amolda, em noites sombrias de luar, ao satélite terrestre em 

uma forma superorgânica – criança e lua estendem sua força imaginativa e ambas se misturam 

em tal figura onírica superorgânica, na qual o sujeito e o objeto se encontram na penumbra 

que há entre eles. 
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A luz que flui da lua não faz parte do cenário de nossa vida diurna. O âmbito que ela 

ilumina de maneira imprecisa parece pertencer a uma antiterra ou a uma Terra vizinha. 

Já não é aquela Terra que a lua segue como satélite, mas sim aquela que ela mesma 

transformou em satélite da lua. Seu peito amplo, cuja respiração foi o tempo, já não se 

mexe, finalmente a criação regressa ao ponto de partida e pode novamente pôr o véu de 

viuvez que o dia lhe havia arrebatado. O pálido raio que permeava através da persiana do 

meu quarto me fez compreender isso. Meu sono se tornou intranquilo; a lua o cortava 

com o seu vaivém. Quando ela estava em meu quarto e eu acordava, me desalojava 

(Benjamin, 1987, p. 138). 

 

Mas este quid pro quo é radical, ele o leva à questão schopenhaueriana de saber por 

que há algo e por que não, antes, nada: 

 

Quando, então, a lamparina tremulante sossegava a ela e a mim, eu verificava que do 

mundo nada mais estava à mão a não ser uma única pergunta pertinaz. Pode ser que esta 

pergunta se escondesse nas dobras da cortina que pendia diante da minha porta a fim de 

deter os barulhos externos. Pode ser que fosse apenas o que sobrara de muitas noites já 

passadas. E, por fim, podia ser o reverso do sentimento estranho que a lua propagara em 

mim. A pergunta era: por que existe algo no mundo? Por que existe o mundo? Estupefa-

to, percebi que nada no mundo podia me forçar a pensar o mundo. De modo nenhum, 

seu não existir me teria sido mais questionável que seu existir, o qual parecia piscar para 

o não existir. A lua fazia um jogo fácil com esse existir (Benjamin, 1987, p. 139). 

 

Em seguida, Benjamin relata um sonho em que a lua fica no céu diurno de Berlim e 

freneticamente chega mais próxima para devorar tudo; mas a criança desperta antes que isso 

aconteça e o regime da lua no dia continua a brilhar por um período. 

Este momento da inversão e da condução da criação a um ponto de interferência em 

que outro mundo virtual presente aparece é de grande importância para a crítica de Benjamin 

à técnica. Esta, assim como a arte e o orgânico no Spatenstichstelle da Crônica berlinense, é 

transformada em imagens que possuem uma proximidade com a miragem. Mas essa formula-

ção possui também consequências para a relação epistemológica das ciências naturais e das 

ciências humanas. Pois o registro infantil da natureza, oficialmente designado segundo um 

conceito de George Lukács como segunda natureza, é, para Benjamin, na verdade, a primeira. 

Isso significa, de outra maneira, “tornar as forças da embriaguez úteis para a revolução”, que 

ele exige no ensaio sobre o Surrealismo (Benjamin, 1980, p. 297). 
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O tempo 

O segundo exemplo provém das Imagens do pensamento, que Benjamin compõe por 

volta de 1931-1933. O discurso ali é sobre um jogo: 

 

Pretzel, Pluma, Pausa, Lamento, Bobagem. Estas espécies de palavras, sem ligação ou 

contexto, são o ponto de partida de um jogo que era muito bem visto na época do Bie-

dermeier. A tarefa de cada um era colocá-las em um contexto relacionado sem modificar 

a sua ordem. Quão mais curto fosse ele, e quanto menos momentos de ligação ele possu-

ísse, mais a solução era admirada. Este jogo promovia as descobertas mais belas especi-

almente entre as crianças. Para elas, as palavras ainda são como cavernas entre as quais 

elas conhecem caminhos de ligação pouco usuais. Pois, agora, imagine-se o inverso des-

se jogo: tome-se uma frase dada como se ela tivesse sido construída de acordo com as 

suas regras. De um golpe ela teria ganhado uma face estranha e excitante para nós. Uma 

parte desta visão está, com efeito, contida em cada ato de ler. Não é apenas o povo que 

lê os romances assim — a saber, apenas por causa dos nomes e fórmulas que saltam do 

texto em sua direção; também o homem com formação permanece, ao ler, à espreita de 

mudanças e palavras, e o sentido é apenas o pano de fundo tocado pela sombra que elas 

jogam como figuras em relevo. Isto é especialmente perceptível naqueles textos chama-

dos de sagrados. O comentário que serve a eles arranca palavras do texto como se elas 

tivessem sido dadas para que ele as solucionasse segundo as regras daquele jogo. E efe-

tivamente as frases que uma criança forma jogando a partir das palavras tem maior pa-

rentesco com os textos sagrados do que com a gíria dos adultos. Eis um exemplo que 

fornece a ligação das palavras mencionadas por uma criança (em seus doze anos de vi-

da): “O tempo varre pela natureza como um Pretzel. A pluma pinta a paisagem, e se sur-

ge uma pausa, ela é preenchida com chuva. Não se ouve um lamento, pois não há boba-

gem” (Benjamin, 1932/1980 a, pp. 432-433). 

 

Nós vemos aqui como Benjamin compreende o texto, quando as palavras se tornam 

cavernas e liberam secretos buracos de vermes como conexões subterrâneas. Esta leitura se-

gue uma relação gestual e mimética com a linguagem, o elemento platônico com o qual se 

conectam os textos sagrados. Essa criança que sabe de modo inocente possui ainda aquela 

experiência peculiar que ameaça perder-se na idade adulta. Também aqui, porém, tais temas 

devem recuar ante o elemento poético da construção e da forma, na qual a força da linguagem 

se torna clara. 
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