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Berlim de Walter Benjamin as vésperas da Primeira Guerra Mundial

Sobre a constru¢iao da Infancia e Juventude

Walter Benjamin’s Berlin before The First World War
On the construction of Childhood and Youth

Wolfgang Bock'

Resumo

Os livros de Walter Benjamin Infancia em Berlim e Cronica Berlinense foram inspirados em
suas leituras de Proust, Henri Bergson e Louis Aragon. Benjamin considera a infancia seria-
mente, como um espago fundamental da experiéncia. Os processos da escrita e da recordagao
nao podem ser separados. A expressao perda da experiéncia significa justamente isto — uma
avaliacdo do que foi perdido na infancia. Nesses livros, Benjamin nos fala sobre seus anos
importantes na escola de Gustav Wyneken e seu periodo de estudos em Berlim, antes da Pri-
meira Guerra Mundial. Com eles, ganhamos uma visao mais precisa dos temas € movimentos
politicos de sua época.
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Abstract

Walter Benjamin’s books Berlin Chronicle and Berlin Childhood are inspired by his readings
of Marcel Proust, Henri Bergson and Louis Aragon. Benjamin takes childhood seriously, as a
fundamental space of experience. The processes of writing and remembering cannot be sepa-
rated. The term loss of experience may just mean exactly that — namely to assess what has
been lost with childhood. Benjamin tells us about his important years in the school of Gustav
Wyneken and during his time of studies in Berlin before the First World War. With these
writings, we gain a more accurate insight of the issues and political movements of his time.
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A Vida Escrita

Mas se a torrente das coisas quebra no rochedo do assombro, entdo ndo ha nenhuma di-

ferenga entre uma vida humana e uma palavra (Benjamin, 1931/1985).

Nada de Livros infantis para criangas

Nos seus escritos sobre a
infancia, Walter Benjamin es-
creve diferentemente de outros
autores. O livro de Giorgio
Agamben (2005), [Infancia e
historia, por exemplo, persegue

uma abordagem segundo a qual

as experiéncias da infancia esta-
riam perdidas. Ndo é o caso Walter Benjamin
para Benjamin. Nos seus ensaios Experiéncia e pobreza (1933/1985) e Sobre alguns temas em
Baudelaire (1939/1989), ele mostra que embora exista uma perda da experiéncia [Er-
fahrungsverlust], a figura de uma reflexiva experiéncia da perda [Verlusterfahrung| pode ao
mesmo tempo desempenhar um papel na elaboragdo estética. Em Rua de mdo unica
(1928/1987), na Cronica berlinense (1932), em Infancia em Berlim por volta de 1900, 1934-
1938/1987) e outros textos, Benjamin parte, de preferéncia, exatamente de uma necessaria
destruicdo da aura da lembranca. Por isso, ndo ha nesses textos, a este respeito, qualquer
equivaléncia com o nostalgico Agamben (2005).

Benjamin também escreve diferentemente de Erich Késtner, que tenta colocar-se in-
tencionalmente, nas suas lembrangas de infancia, no mesmo nivel das criancas, e escolhe uma
linguagem muito simplificada, pretensamente adaptada as criancas e aos adolescentes — uma
tendéncia que também seu aluno James Kriiss adota em seus livros infantis. Os escritos de
Kaéstner, Als ich ein kleiner Junge war [Quando eu era um menino], terminam com as seguin-
tes sentencas:

Nao tema, caro leitor, ja estou calmo. Nao segue nenhum meio capitulo, nenhum capitu-

lo eléastico. A obra esta feita. O livro esta pronto. Fim, ponto, areia! (Késtner,1996,

p.208).
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Estas frases podem ser a expressdao de uma
o pequena vinganga contra Benjamin, cujo livro Infan-
BENJAMIN - cia em Berlim por volta de 1900 contém, precisamen-
InfBneia be dinens te, esses capitulos sobre meias e roupas de baixo. Em
seu ensaio Melancolia de esquerda (1931/1986),
Benjamin criticara de modo polémico e forte os po-
emas neo-objetivos de Késtner como um tipo de liri-
ca voltada para funciondrios, pos-expressionista e
pequeno-burguesa. Késtner escreve com um enfatico
Eu a partir de uma forte identificacdo narcisista com
a mae Ida, que aparece em quase todas as obras, e
tudo gira em torno dela também em seu livro de me-

a1xbatios morias, enquanto que seu pai quase nao aparece.

Benjamin, ao contrario, vai apagar, na revisao da
Cronica berlinense até Infancia em Berlim, todos os rastros de um narrador literario em pri-
meira pessoa em favor de uma observacao objetiva distanciada. Ele cancela a figura da identi-
ficacdo com a mae ou com o pai; ao inveés disso, trata-se, para ele, do discurso da recusa: “nao
formar, em nenhum caso, um front com ninguém, nem sequer com minha prépria mae” (Ben-
jamin, 1932/1980, p. 471). Na Cronica berlinense, isto significa algo claramente diferente de

Kaéstner, ainda que ndo menos imodesto:

Se escrevo um alemao melhor do que a maior parte dos autores da minha geracdo, devo
isso em grande parte a observagdo, durante vinte anos, de uma Unica pequena regra:

nunca usar a palavra “eu”, a ndo ser em cartas (Benjamin, 1932/1980, p. 475).

Benjamin também nao escreve livros infantis, mesmo quando escreve sobre sua infan-
cia; tampouco quando dedica Cronica berlinense ao seu filho Stefan, que, a época da sua re-
dagdo, em 1932, tinha 14 anos. Esses textos ndo fazem concessdes a uma suposta linguagem
infantil. O mesmo principio também vale para a pe¢a radiofonica que Benjamin compos para
a Jugendstunde des Berliner Rundfunks. Embora Benjamin tenha composto pegas para a ju-
ventude, o tom com que ele se expressa vai além de toda facilidade, € sempre sério e sem uma
falsa proximidade. A sorte da literatura infantil, ele argumenta na conferéncia radiofonica de
mesmo nome, consistia exatamente no fato de que “por muito tempo ninguém prestou atengao

nela, € 0 seu azar comegou no instante, em que ela caiu nas maos dos especialistas” (Benja-
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min 1980, p. 252). Da mesma maneira, deveria ser incluido nas Passagens, que “O anel de
Saturno ou Construgdo em ferro” [“Der Saturnring oder Etwas von Eisenbau”] também nao
pode ser designado como texto pertencente a dito contexto, ainda que aparentemente esteja no
mesmo estilo (Benjamin, 1980, pp.1060-1063).

Com isso, torna-se claro um principio determinado: Benjamin se volta contra um es-
paco pedagogico em que as criangas sao poupadas e tratadas de modo infantil. Elas deveriam,
muito antes, conhecer o mundo. E neste sentido, por exemplo, que se pode compreender as
historias transmitidas pelo radio, chamadas pelo editor Rolf Tiedemann com o inexato titulo
Aufklirung fiir Kinder [O Esclarecimento para criangas] — ja que “esclarecimento” ndo €, cer-
tamente, um conceito benjaminiano. Sua atmosfera pode ser, no entanto, descrita como um
comentario esclarecido, ao tratar de acontecimentos historicos, tais como os processos contra

as bruxas, ou de descri¢des de viagens a China ou a América (Benjamin, 1980, pp. 68-249).

Construcdo da infancia

Benjamin, assim, toma seriamente a infancia como um espago de experiéncia, mas
como um espac¢o primeiramente construido pelo adulto; a elaboracdo e a lembranca nio sdo
separaveis. O conceito de experiéncia da perda pode mesmo significar exatamente isto: tentar
sopesar o que foi perdido. A propria construgdo ¢ bastante atual: o ambito e o meio em que
tem lugar a condi¢do de possibilidade dessas experiéncias e de sua perda sdo agora criados.
Trata-se, em outras palavras, daquela Felicidade da escava¢do no solo da lembran¢a |Gliick
des Spatenstichs ins Erdreich der Erinnerung|, que Benjamin descreve nas reflexdes metodo-

logicas centrais da Crénica Berlinense:

A Linguagem tornou inequivocamente claro que a memoria ndo € um instrumento para
explorar o passado, mas o seu teatro. Ela ¢ o meio daquilo que foi vivenciado assim co-
mo o solo é o meio onde estdo soterradas as cidades mortas. Aquele que deseja aproxi-
mar-se de seu proprio passado soterrado deve se comportar como um homem que cava.
Isso determina o tom e a postura das lembrangas genuinas. Elas ndo devem se acanhar de
retornar sempre a um e ao mesmo estado de coisas; de espalha-lo como se espalha a ter-
ra, de revolvé-lo como se revolve o solo. Pois estados de coisas sdo apenas depdsitos,
camadas que s6 entregam por meio do mais cuidadoso exame aquilo que constitui os
verdadeiros valores que se escondem na terra: as imagens que, destacadas de toda asso-
ciagdo anterior, se encontram nos cdmodos sobrios de nossas visdes posteriores como

ruinas ou torsos na galeria de um colecionador. Certamente, ¢ necessario um plano para
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realizar escavagdes com sucesso. Entretanto, ¢ igualmente indispensavel o cuidadoso e
tateante fincar da pa na terra sombria, e rouba a si mesmo o melhor aquele que preserva
em seu escrito apenas o inventario das descobertas, e ndo também esta alegria sombria
do local e do lugar do proprio descobrir. A busca sem sucesso pertence a isso tanto
quanto a bem sucedida, e por isso a lembranga ndo deve proceder narrando, ainda menos
relatando, mas antes deve, de modo estritamente épico e rapsddico, tentar o fincar da sua
pa em Lugares sempre novos, examinando em camadas sempre mais fundas nos antigos

(Benjamin, 1932/1980a, p. 486-487).

O que Benjamin descreve aqui como iterativo, épico e rapsddico ¢ exatamente aquele
processo da atualidade no qual o instante e a subjetividade daquele que lembra € ja obtido,
assim como o suposto objeto da propria lembranga — portanto, em uma imagem que ja abarca
o proprio observador de modo imanente, donde uma énfase exterior sobre um narrador em
primeira pessoa torna-se desnecessdria. Essas imagens sdo necessariamente ndo acabadas e
formam os fragmentos de uma autobiografia. Benjamin orienta-se aqui por Marcel Proust,
cujas notas fragmentarias ndo se tornam um romance fechado, ainda que se estendam por
mais de 5000 paginas:

Lembrancgas, mesmo quando se estendem, nem sempre apresentam uma autobiografia. E
isso certamente ndo € o caso aqui, nem mesmo para os anos berlinenses, que sdo aqui o
unico assunto. Pois a autobiografia tem a ver com o tempo, com o decorrer e com aquilo

que constitui o constante rio da vida. Aqui, entretanto, o assunto é um espaco, instantes e

inconstancias (Benjamin, 1932/1980 a, p. 488).

Em outras palavras, Benjamin se volta contra a representacao de uma lembranga des-
conectada e reificada de um enciclopédico “assim aconteceu”, em que o proprio cronista nao
se encontra presente. Em uma carta, de 15/09/1913, a sua amiga Carla Seligson, na qual dese-

ja elucidar sua concepgao de juventude, esta subjetividade ja desempenha o maior papel:

Pensei esta manhd um pouco mais: ser jovem ndo significa tanto servir o espirito, mas
espera-lo. Avista-lo em cada homem e no pensamento mais remoto. Isso é o importante:
ndo podemos nos agarrar a um pensamento determinado. Mesmo o pensamento da cultu-
ra jovem deve ser para nds apenas uma iluminagdo que traz para o brilho da luz o espiri-
to mais remoto. [...] Eu poderia denominar jovem este sentimento constante e vibrante
para a abstragdo do puro espirito. Pois de fato (se ndo fizermos de n6s meros trabalhado-

res de um movimento) quando mantemos o olhar livre para ver o espirito onde quer que
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seja, seremos nos a realiza-lo. Quase todos esquecem que sdo eles mesmos o lugar onde
o0 espirito se atualiza. Entretanto, porque se fizeram rigidos, pilares de um edificio ao in-
vés de vasos, vasilhas que sempre podem receber e conter um conteudo sempre puro,
eles se desesperam com a atualizagdo que sentimos em nds mesmos. Esta alma ¢ aquilo
que eternamente atualiza. Cada humano, cada alma que nasce pode trazer a nova reali-
dade. No6s a recebemos dentro de nds e também queremos coloca-la para fora. (Benjamin

1995, p.175).

A carta €, evidentemente, ainda concebida na linguagem arrogante do Movimento da
Juventude Alema. Aqui ja se encontram formas iniciais daquilo que Benjamin vai mais tarde
chamar de materialismo antropologico, que seria a atualizagdo da promessa metafisica nos
minimos detalhes, a ponto de levar a metafisica, por assim dizer, a um limite corporal. Ele
encontra tais formas, por exemplo, em Georg Biichner na Alemanha ou em Charles Fourier na
Franca.

Ao mesmo tempo, deve-se indicar que Benjamin coloca um segundo sentido ja na
primeira frase de suas consideragdes metodologicas da Cronica berlinense. A memoria € des-
crita ndo apenas como um reservatdrio, mas também como palco de apresentacdo, sobre o
qual a lembranca atua. O meio dessa apresentagdo €, no entanto, também a linguagem. A pri-
meira frase do trecho diz consequentemente: “A linguagem tornou inequivocamente claro que
a memoria ndo € um instrumento para explorar o passado, mas o seu teatro” (Benjamin,
1932/1980a, p. 465). Nao se trata, portanto, para Benjamin, de informagdes ou fatos, mas de
determinadas formas de producdo estética: de construcdes que usam seriamente a tarefa reto-
rica e cenografica da apresentacao.

Critica e afirmag¢ao do Surrealismo

Este acesso estético a infancia e a juventude na Cronica berlinense e no livro sobre a
infancia, esta correlacionado igualmente com o acesso surrealista de Benjamin a esse tema. O
surrealismo ¢, segundo um juizo de Adorno, a tentativa de capturar a experiéncia infantil no
seu estado como sensacdes € choques, como experiéncias supostamente auténticas. Para
Adorno, isso também ¢ feito da perspectiva do adulto e apenas imita, por assim dizer, de for-
ma nao clara a percep¢ao infantil e oniricos elementos que possuem, portanto, apenas uma
suposta proximidade com o surrealismo, ainda que os seus protagonistas queiram afirmar dita
proximidade. Contra isso, deve-se sempre suspeitar do testemunho pessoal dos artistas, opina
Adorno com alguma razao, concluindo: “Ninguém sonha assim!” (Adorno, 1986, p. 105). Na

verdade, trata-se de um procedimento estético, a saber, a montagem de motivos fragmenta-
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rios. As formas imagéticas que surgem dali definitivamente nao sdo novas, mas ja podiam ser

encontradas nos albuns que os pais dos artistas possuiam:

Assim como o surrealismo acrescenta algo as coisas, nés queremos ver nosso mundo in-
fantil: assim como ele foi. O ovo que a qualquer hora pode escapar do animal nos dias de

juventude € tdo grande porque nos éramos tdo pequenos... (Adorno, 1986, p.103).

Com isso, o surrealismo forma, entretanto, para Adorno, o complemento daquela Nova
objetividade pOs-expressionista na literatura da Republica de Weimar, que incluia, ao lado de
Franz Mehring e Kurt Tucholsky, exatamente Erich Késtner. O surrealismo coleta agora mo-
tivos que aqueles descartaram e prové, assim, igualmente um complemento concreto [verdin-
glicht] ao positivismo. Em outras palavras: o lugar da lembranca ndo ¢ o sonho ou a propria
lembranga, mas a construgdo estética destas. Para Adorno, contudo, ndo resta, apos o fim do
surrealismo, ja no periodo anterior a guerra, muito mais dele: aquela lembranga ¢ literalmente
reificada [verdinglicht], como se dominada pelos residuos dos fetiches da mercadoria. Por
18s0, o surrealismo como forma saiu de moda. Adorno conclui suas reflexdes com uma afir-
macao nos termos do psicanalista hungaro Sandor Ferenczi no sentido dos novos sintomas
[neue Symptome]: ap6s a Segunda Guerra Mundial, os homens ndo externavam mais quais-
quer desejos, mas antes abriam mao deles primeiramente como manifesta¢des na linguagem.

Adorno adota este juizo radical a partir de sua interpretacao dos trabalhos de Benja-
min. Benjamin escrevera os primeiros trabalhos sobre o Surrealismo na Alemanha: Sonho
kitsch: “Glosa sobre o Surrealismo” [“Glosse iiber Traumkitsch’], de 1927 e “O Surrealismo.
O ultimo instantaneo da inteligéncia europeia” [“Der Siirrealismus. Die letzte Momen-
taufnahme der europdischen Intelligenz”], de 1929 — sem compreender, ele mesmo, essa afir-
macao da figura da retificacdo (Benjamin, 1980 a) “Glosse iiber Traumkitsch”, (pp. 620-622);
e “Der Siirrealismus”, (pp. 295-310). Benjamin sabe explicar bem a transi¢ao surrealista para
o kitsch, o qual remete as formas inauténticas da cultura pop posterior. Assim, trabalhando
diferentemente dos proprios surrealistas, como André Breton, Max Ernst, Paul Eluard e Louis
Aragon, que constroem um mito da infincia e do acesso imediato a lembranca, Benjamin ndo
pretende recusar totalmente essa construgdo, mas, antes, refletir sobre ela propria. Para isso,
ele tenta um novo acesso ao mundo da experiéncia da crianga nos fragmentos de Rua de mao
unica, Cronica berlinense e Infancia em Berlim, nos jogos de rimar e também nos sonhos

(Schiavoni, 2006, pp. 373-385; Benjamin, 2009). Isso significa que se trata, para Benjamin,
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menos de uma educacdo estética do que de uma prdaxis estética, que nao se orienta por uma
pedagogia, mas pelo que esta em causa.

Construcdes correlatas as de Benjamin sdo aquelas que atualmente tentam construir
um ambito tal como esse, que explode o bastidor da autobiografia, mas ao mesmo tempo, re-
flete o estilhago de uma experiéncia de reflexao na propria escrita. Eu posso aqui apenas indi-
car tais procedimentos, e remeto o leitor ao filme de Woody Allen 4 era do radio (Radio
Days, EUA, 1987) ou ao livro e filme do autor sueco Michael Niemi, Populdrmusik aus Vittu-

la (Suécia, 2006), filmado pelo sueco-iraniano Reza Bagher.

Juventude Como Programa

Autonomia da Juventude

O estado de sonho ¢ o estado cognitivo platonico da crianca, que ainda esta proxima as
ideias e conhece as coisas de que o adulto depois se esquece e que precisa penosamente read-
quirir indiretamente pelo mundo. Esse contexto de uma crianga inocente que conhece surge
em Benjamin como resultado de um processo de reflexdo no contexto do Movimento da Ju-
ventude Alema, no qual o jovem Walter foi ativo. Ele segue, como um dos seus alunos pro-
ximos, o carismatico pedagogo Gustav Wyneken. De 1904 a 1906, ele ¢ aluno no internato
rural [Landschulheim] de Haubinda, estabelecimento no qual Wyneken trabalha como profes-
sor, antes de fundar, em 1907, a Comunidade Escolar Livre [Freie Schulgemeinde] em Wic-
kersdorf, junto a Rudolstadt, também em Thiiringen. Wyneken dd a Benjamin, de certo modo,

a primeira formagao da percepgao estética. A respeito disso, Rolf Tiedemann nota que:

A licdo que Benjamin recebeu de Wyneken desenvolveu seu poder de julgamento, sobre-
tudo, na questdo estética. Benjamin lhe agradece a experiéncia da autonomia espiritual.
A forte orientagdo espiritual [geistig] da escola, o radicalismo, com o qual Wyneken ten-
tava colocar em obra seu pensamento de critica cultural, foram enfatizados posterior-
mente por Benjamin — quando ele abracou a ideia Wynekeniana — em uma carta a
Ludwig Strauss: “vocé compreenderd que estas ideias ndo foram tais ou quais, mas sim
aquelas que, como fundamentos do fundamento (a saber da educagdo), determinam espi-
ritualmente ndo apenas o ‘interesse’ da busca de reforma, mas muito mais a dire¢do da
vida” (Benjamin, 1980, p. 836).

Benjamin sustentou esse ponto de vista contra Strauss, que quer atrai-lo para um sio-

nismo ativo; ele também recusa as pretensoes do amigo alegando que um ponto de vista naci-
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onalista judaico lhe parece muito pouco livre. Esse ideal da juventude independente esté, para
Wyneken, estreitamente ligado a uma estética particular. Novamente, Rolf Tiedemann des-

creve esta correlacdo e cita os escritos de Wyneken:

Wyneken procurou resolver em uma vivéncia comunitdria da arte a contradicdo entre a
negacao radical da cultura dominante e a necessidade de criar para o ideal representado
uma realidade correspondente, de dar uma existéncia ao jovem como antecipagdo da
humanidade futura: “Para uma estirpe educada com vistas ao servigo cavalheiresco do
espirito, a vivéncia da arte é a mais profunda e importante. Ela é a Gnica que ndo é de-
pendente da crenga, mas, antes, o que se pode ver. Ela ¢ também mais importante que a
vivéncia do conhecimento filoséfico, pois o conceito sempre termina por uma negagao
da realidade, ao passo que a arte abre uma verdade sobre realidade [Uberwirklichkeit].
Certamente a vivéncia da arte ndo pode preencher a vida, mas ela assegura uma garantia
de que o espirito sagrado realmente prevalece no mundo e espera por nés” (Tiedemann,

1990, p. 225).

Bernd Witte manifesta-se de modo semelhante a respeito de Wyneken em sua biogra-

fia sobre Benjamin:

A énfase de Benjamin na lealdade ao seu mestre e suas diferentes tentativas de reunir em
torno de si um circulo de alunos podiam estar baseadas na teoria de Wyneken da cultura
jovem. Aparado segundo as necessidades da era Guilhermina, o hegelianismo de Wyne-
ken faz aparecer a histéria mundial como progressiva penetragdo da natureza ¢ da huma-
nidade através do espirito. O comego do século XX ¢ caracterizado pelo fato de que este
“processo de autoconhecimento da natureza” também abarca a juventude. Esta ideologia
idealista se dirigia aos alunos mais velhos do Ginasio e aos estudantes universitarios,
que entdo eram quase exclusivamente provenientes da média e alta burguesia. Ela forne-
ce a eles a justificagdo de uma estrutura social hierarquica, tal como reproduzida no mo-
delo educativo pretendido por Wyneken. Subsequentemente, foram designados apenas
aqueles produtivos culturalmente, os génios, como repositorios do espirito e, por conse-
guinte, como os escolhidos para a condugdo das comunidades que se auto educam [sic].
Para a massa de jovens, o servigo ao espirito podia consistir apenas na “entrega livre ao

auto escolhido [sic] condutor [Fiihrer]” (Witte, 1985, p. 20).

Semelhante construcao de uma oposicao entre o génio € a massa também ¢ desenvol-

vida por Nietzsche na sua segunda consideracao extemporanea (Nietzsche, 1988).
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Servigo ao espirito [Dienst am Geist], luta [Kampf], lealdade [Treue] também se tor-
nam entdo as palavras-chave que Benjamin adota como atributos da juventude, assim como
também a consciéncia de pertencer a uma elite que possui uma tarefa pedagogica a seguir. E
apenas nessa tarefa que o contexto para as questdes politicas e sociais se apresenta. E preci-
samente isso que significa, para esta terminologia, ser jovem.

Benjamin adota esta posi¢ao dualistica como necessidade de seguir uma légica interna
do espirito — uma posi¢do que ele mais tarde vai descrever como /’art pour [’art, Simbolismo
ou autonomia da obra de arte — para, a0 mesmo tempo, seguir aquela tarefa pedagogica que
foi absorvida por ele nos seus trabalhos tardios como a tendéncia da obra de arte para um rea-
lismo. Dentro do Movimento da Juventude Alema — assim ele apresenta seus propositos nos
textos “Metafisica da juventude” [“Metaphysik der Jugend”], “A vida dos estudantes”
(1913/1986) [“Das Leben der Studenten”] e outros — ele possui, entretanto, inconfundivel-
mente uma forte tendéncia para considerar o segundo campo apenas através do primeiro.

Somente dez anos depois, ele se voltou enfaticamente para Brecht, para o marxismo e
para a politica. Seu primeiro interesse como aluno e estudante universitario, entretanto, volta-
va-se certamente para o espirito € suas praxis € nao tanto para a estética, ou seja, em outras
palavras, explicitamente para a filosofia e ndo tanto para a arte e para a corporeidade; no fim
do Movimento da Juventude Alema, a relagcdo se deslocou entdo para a arte, para a estética e

para a antropologia. Como isto pode estar associado, no entanto, a uma prdxis enfatica?

Um ideal ascético

Com isso, aparece aqui outra coisa notavel. Os ideais da juventude mencionados acima
parecem estranhamente vagos: trata-se de virtudes secundarias estreitamente ligadas a um
ideal ascético que programaticamente concerne a uma disposi¢ao de animo € ndo a um objeto
determinado.

Também a este respeito, Benjamin se apropria, inicialmente, da concep¢ao de Wyne-
ken. Wyneken critica o movimento Wandervogel no sentido de que este teria um empenho
superficial em torno da arte e da cultura. Este movimento teria encontrado na cangdo e na
danga uma expressdo da alegria juvenil, mas também ja se teria satisfeito ao desfrutar disso.
Toda formulagao artistica do Wandervogel tinha como alvo o simples desfrute da disposi¢ao

de animo:
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E de fato em um [desfrute] consideravelmente confortavel e barato. [...] Nao ¢ realmente
possivel deixar irradiar a esséncia da arte em toda sua santidade nas almas jovens e ao
mesmo tempo transmitir para eles todos os tipos de estilhacos e dejetos da arte em qual-

quer jogo e desfrute (Wyneken, 1963, p. 87).

Diferentemente do Wandervogel, portanto, a comunidade escolar de Wickersdorfer se
incumbe, na apropriagdo da arte, de um trabalho sério e profundo, associado a privagao.
Wyneken também coopera significativamente com a assim chamada Meissnerformel que, em
1913, foi anunciada na festa da Juventude Livre Alema, da qual Benjamin tomou parte, sole-
nemente, com um juramento. Aqui encontramos uma estranha mistura de maximas altamente

carregadas de metafisica e, a0 mesmo tempo, de secdes que parecem extraidas de estatutos

juridicos e regimes dietéticos:

A juventude livre alema deseja dar forma a sua vida segundo sua propria determinagao,
assumindo sua propria responsabilidade, na sua veracidade interna. Para esta liberdade
interna, ela estd unida sob todas as circunstincias. Para o entendimento mutuo, sdo cele-
brados os dias da Juventude Alema Livre. Todos os eventos coletivos da Juventude Li-

vre Alema s3o sem alcool ou nicotina (Freie deutsche Jugend, 1913).

Ao lado da veracidade, entra aqui igualmente o banimento da nicotina e do alcool. E
outro assunto € considerado tdo tabu que nem mesmo € mencionado: a voluptuosidade sexual.
Mal ha lugar para o inofensivo conceito de género, a saber, os diferentes universos de vida
dos homens e das mulheres: o espirito invocado €, como se sabe, masculino, j& que ndo ha
lugar para o feminino. Wyneken fala de uma vida artistica comum para rapazes e mogas que
deveria ser, no sentido acima, livre de género. Segundo sua concep¢ao de coeducacao, os ra-
pazes e as mogas devem ter aulas juntos na mesma classe. Naquele tempo, em que se queria
manter as mulheres longe da educacao elevada nos ginasios e universidades, isto era algo in-
teiramente novo. Mas, ao contrario, isto ndo significa que se pudesse tratar abertamente de
praticas hedonistas e sexuais. No Movimento da Juventude Alema, foi fomentado, antes, mui-
to mais um peculiar ascetismo, ¢ a liberdade da sexualidade (ndo para a sexualidade!) prova-
velmente ndo foi mencionada, junto ao ascetismo da nicotina e da aguardente, porque até falar
sobre isso era um tabu.

Benjamin também era, evidentemente, abstinente de alcool e nicotina e se declarava a

favor de um despotismo idealista. Assim, seu amigo Fritz Heinle termina seu texto Die Ju-
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gend com as palavras: “Apenas vegetarianismo e abstinéncia, politica e habilidade parecem
valer para o futuro” (Benjamin, 1980, p. 865).

Podemos supor que Benjamin, que a noite expds um programa quase idéntico, diferen-
cia-se pouco de Heinle neste ponto: “A Europa ¢ composta de individuos (nos quais ha o
masculino e o feminino) e nao de homens e mulheres”, diz programaticamente na sua carta de
23/06/1913 a Herbert Blumenthal, enderecada de Freiburg; e, na sua carta de 21/11/1912 a
Ludwig Strauss, esclarece que vive abstinente, mas que a razao disso ¢ desenvolver uma cla-
reza espiritual para o pensamento de Wickersdorfer (Benjamin, 1995). Em outras palavras,
nesta €poca, ele ndo estava tao interessado em estética quanto em um espirito livre! Entretan-
to, pouco depois, Benjamin vai afastar-se do Movimento da Juventude Alema e, como enfati-
zado em seu segundo projeto de dissertagdo, vai situar a arte e a linguagem mais fortemente
no nucleo do seu trabalho. O primeiro projeto, que ele comeca em Berna, deveria ocupar-se
de uma critica filoséfica de Kant. Abandona-lo-4 em favor da dissertagdo sobre a Critica de
arte no Romantismo Alemdo e fara, com isso, da critica de arte, um programa (Bock, B. 1980
b) . Isto se expressa igualmente no “Prefacio de critica do conhecimento” do livro sobre o
drama barroco, onde se trata da hegemonia da arte e de sua apresentacdo frente a filosofia
pura. Restos do primeiro projeto de dissertagdo encontram-se no ensaio Sobre a filosofia vin-
doura (Benjamin, 1980). Sem renunciar a filosofia, Benjamin acentua mais fortemente a arte,
agora como um todo, e dali se forma, ulteriormente, a figura da reflexdo sobre a infincia, que

nos descrevemos no comeco, € que substituird as primeiras formas do interesse na juventude.

A Aura Do Eros Pedagégico

Para o Benjamin do tempo da Primeira Guerra Mundial, a juventude devia concentrar-
se, assim, em torno do espirito ascético, mas isso se mantém em uma estranha relagdo com o
fato de que o proprio Wyneken perdeu varias vezes seu posto de professor por causa de conta-
tos sexuais pederasticos com jovens alunos, a ponto mesmo de ir preso. Nao se trata, contudo,
de forma alguma, de um pecadilho, como as manifesta¢des de solidariedade da comunidade
escolar querem sugerir, ao quererem absolvé-lo de toda responsabilidade. Muito pelo contra-
rio, uma peculiar construgdo de temas sexuais abertos e secretos desempenha aqui um papel, o
qual estd presente até no movimento pedagdgico mais jovem, da Odenwaldschule e da Biele-
felder Laborschule até a Kinderkommune in Niirnberg: as criangas sdo frequentemente cuida-

das e amadas pelos pedagogos, e estes sao amados por aquelas. Michel Foucault investiga
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essa relagdo na sua historia da sexualidade a partir do exemplo de Platdo e seus alunos (Fou-
cault, 1977).

Noés podemos, assim, supor que o jovem Benjamin, que contava entre os seguidores
mais entusiasmados de Wyneken, foi inspirado também por esse Eros pedagdgico. Embora se
possam fazer apenas especulacdes insatisfatorias sobre contatos sexuais diretos entre Benja-
min ¢ Wyneken ou outros professores, ¢ possivel dizer, por outro lado, que Benjamin cresce
dentro dessa aura do Eros pedagdgico, identificando-se com ela quando jovem. Possivelmente
essa aura também carrega, de uma maneira particular, o discurso artistico ¢ a educagao artisti-
ca — ¢ vale ainda para ela que venha a ser abandonada quando desejamos desenvolver-nos
ulteriormente. Como a ironia, ela representa uma forma que deve ser ultrapassada por razoes
objetivas.

Benjamin: um desamparado

Benjamin permanece, mesmo apos deixar o Schullandheim Haubinda, partidario de
Wyneken. Como o programa docente em Haubinda chegava apenas até o Realgymnasium sem
a Ober stufe, ele retorna, em 1907, a Berlim, realizando, em 1912, seu Abitur e, em seguida,
estudando nessa cidade e em Freiburg. Benjamin escreve artigos para o peridodico de Wyne-
ken, Der Anfang.

Aqueles anos sao muito influentes para Benjamin; ele nunca mais vai perder o que en-
tao aprende e experimenta. Ha diferentes pontos de vista de interpretagdo que podem ser pen-
sados a partir dos escritos de Benjamin: o de um intelectual “liberal” da Republica de Wei-
mar, que lida com Hugo von Hofmannsthal, mas também com Carl Schmitt e Stefan George;
o de um escritor marxista de esquerda, que apoiou a Revolucao Russa e € amigo de Asja Lacis
e Bert Brecht; o do intelectual da Escola de Frankfurt, que ama Nietzsche e a arte; o do teori-
co da midia, que escreve sobre histéria do cinema e da fotografia, € que procura aproximar-se
da escola de Warburg e antecipa a midia digital; além disso, a imagem do germanista inova-
dor, que investiga a alegoria barroca e interpreta seu significado para a obra de arte moderna e
pos-moderna; a imagem do conhecedor do romance francés e primeiro tradutor de Proust e
Baudelaire; ou ainda a imagem do cabalista judaico, que pensa conjuntamente religido e teo-
ria, arte e conhecimento.

Todos estes pontos de vista podem ter seu direito, embora permanega sempre aberto o
modo como eles se relacionam uns com os outros, porque todos se unem, ainda que de forma
contraditoria. Assim, Max Horkheimer, em nome de Hans Cornelius, na Universidade de

Frankfurt, rejeita o livro sobre o Barroco que Benjamin entregara ali como tese de habilitagao,
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como obra supostamente de um Deutschnationalen proximo aos futuros fascistas. Benjamin,
aparentemente, tinha o dom de fazer-se passar pelo respectivo amigo como partidario das
proprias preocupagdes deles. Pode-se deduzir de sua correspondéncia que Scholem nao com-
preende de modo algum por que Benjamin comeca algo com Adorno, enquanto este nao reco-
nhece o que estimula Benjamin em Brecht e Lacis, e assim por diante. O enigmatico ¢ assim
uma figura benjaminiana e o fragmento “O coelho da pascoa escondido” [“Der enthiillte Oste-
rhase”], cujo assunto € o esconderijo nas nuvens, ¢ inteiramente tipico de sua personalidade

(Benjamin, 1980, pp. 398-400).

A linguagem como meio de reflexdo

Umas das figuras mais importantes para o esclarecimento da fisionomia benjaminiana
¢, portanto, este contexto do Movimento da Juventude Alema, que ainda lhe possibilitou es-
crever sobre as experiéncias da infancia quando ficou mais velho. O fato de que ele ndo tenha
recaido na atitude de muitos integrantes do Movimento da Juventude Alema - que, como lo-
cutores de programas de radio para criangas ou como autores de livros juvenis, se tornam se-
melhantes a “profissionais da juventude” — ndo apenas conta muito a seu favor, mas também
permite compreender sua propria figura de pensamento da infancia. Diferentemente, portanto,
de Erich Késtner, Franz Mehring ou Kurt Tucholsky, Benjamin figura entre os vanguardistas
e seus textos estdo, a0 mesmo tempo, entre os mais dificeis e os mais faceis da lingua alema.
Ele reflete esses extremos, que aqui se tocam, ja na sua primeira teoria da linguagem, segundo
a qual nds hoje nos encontramos caidos no pecado original da linguagem e as relagdes da pa-
lavra com o objeto, mas também das linguas entre si, estdo sujeitas a grandes tensoes, € suas
semelhangas ndo sao mais reconheciveis. Ao mesmo tempo, encontram-se secretos movimen-
tos de concentragdo nessa dispersdo, segundo os quais se chega novamente a uma convergén-
cia entre conceito e objeto, a saber, a uma literalidade. Essa teoria da linguagem surge em
1916, portanto imediatamente apds o periodo ativo no Movimento da Juventude Alema, que
durou aproximadamente entre 1911 e 1915, e podemos partir do fato de que Benjamin refletiu
ali também a experiéncia daquele periodo inicial. A linguagem ¢, para Benjamin, o meio da
reflexdo como da apresentagdo [Darstellung]; ela €, por isso, significativa, pois traz em si
uma verdade especial.
As cartas a Wyneken e a Buber

O pensamento mostra-se, de modo exemplar, em duas cartas do periodo de transigao,
em que ele se despede do Movimento da Juventude Alema e, com o apoio da linguagem, ad-
quire uma distdncia no pensamento. Refiro-me as suas cartas a Gustav Wyneken de
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09/03/1915 e a Martin Buber de 17/07/1916. Em ambas, trata-se da questdo de como se posi-
cionar em relagdo a guerra. Para Benjamin, o ideal da juventude reunida em torno de Wyne-
ken era inseparavelmente ligado ao pacifismo. Apds estourar a Primeira Guerra Mundial,
Wyneken abandonou esta postura e, em lugar dela, convocou em uma leitura, em novembro
de 1914, a juventude a tomar parte na guerra. Com isso, entretanto, todos os temas conciliato-
rios de uma juventude internacional estavam novamente perdidos. Sob signos comuns, as
fronteiras da nacionalidade — falando marxistamente, o interesse do capital nacional — deveri-
am ser superadas: poderia ter sido outro século, caso estas for¢as da juventude tivessem ven-
cido e ndo se dividido em um movimento da juventude judaico e um vélkisch — o qual seria
entdo uma das tropas nucleares do Nacional-Socialismo, fincando simultaneamente com isso
as raizes da Segunda Guerra Mundial. De resto, ndo apenas a organizacao dos estudantes rea-
lizou este retrocesso para o nacional, mas também, quase contemporaneamente, os social-
democratas alemaes — o partido comunista ainda ndo tinha sido fundado — bem como as co-
munidades e associagdes culturais judaico-alemas em torno de Martin Buber. Buber apelava,
em seu periodico Der Jude, igualmente as virtudes nacionais alemaes e queria ganhar Benja-
min para compor uma convocagao correspondente para combatentes judaicos ativos no front.
Benjamin voltou-se contra ambos os apelos. Na sua carta a Martin Buber, ele reflete,
em geral, sobre as conformidades internas a leis que estdo na base da linguagem como distan-

cia do objeto:

E uma opinidio amplamente difundida, e em quase todos os lugares disseminada como
uma coisa evidente, que a literatura, o mundo moral e as agdes humanas podem influen-
ciar quando houver temas a mao para a acdo. O propdsito da literatura politica é movi-
mentar os homens para determinadas a¢des por toda espécie de temas. Neste sentido, a
linguagem €, portanto, apenas um meio de uma divulgacdo mais ou menos sugestiva dos
temas que determinam interiormente as almas dos atuantes. E caracteristico deste modo
de ver que ele ndo leva em consideragdo de modo algum uma relacdo da linguagem com
a agdo na qual a primeira seria um meio para a segunda. Esta relagdo diz respeito em
uma medida similar a uma linguagem impotente e degradada a mero veiculo, ¢ a escrita
como uma acdo pobre ¢ fraca cuja fonte ndo esta em si mesma, mas nos temas que sao
pronunciados e expressos. Pode-se, ainda, discutir sobre estes temas, objetando outros
contra eles, e por este caminho (em principio] a a¢do é colocada no final como o resulta-
do de um processo de calculo examinado por todos os lados. Cada acdo que permanece
na tendéncia expansiva da série palavra por palavra me parece terrivel e tanto mais de-

vastadora quando toda esta relagdo da palavra e da agdo, como é o caso entre n6s em
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uma medida sempre mais crescente, é efetiva como um mecanismo para a realizagcdo do

verdadeiro absoluto (Benjamin 1995, pp. 325-326).

E também aqui ele se refere, em seguida, a uma propriedade da propria palavra, a sa-
ber, aquela de operar por si s6 e de tirar as suas consequéncias mais interessantes justamente
no enigmatico, € nao onde se tratasse de uma fungdo comunicativa ou propagandista da lin-
guagem.

A particularidade da verdadeira linguagem de ndo se deixar por a servi¢co de uma meta
politica exterior nao deve ser agora qualificada incondicionalmente como estética; mas, para
Benjamin, ela constitui sua tendéncia mais importante. Também aqui se mostra novamente

uma peculiar formagao idealista linguistica de uma estética em Benjamin.

Para Além Da Escola E Do Ensino Superior

A escola: uma tortura; a universidade: um pantano

A mesma critica que Benjamin externa com relacdo ao uso intencional da linguagem
pode ser aplicada as intengdes de uma educagdo, qualquer que seja o seu objetivo. Pois ndo se
deve supor que Benjamin teria visto em uma educagdo estética forgcas contrarias a uma falsa
socializagdo. Nos podemos, muito antes, partir do fato de que ele se volta contra uma educa-
¢do organizada como um todo, € no seu juizo destrutivo sobre a escola Guilhermina também
ndo deixa de lado a universidade alema.

Benjamin compreendia-se como partidario de Gustav Wyneken. Quando ele deixa
Haubinda e retorna a Berlim, funda ali imediatamente uma célula Wyneken: um circulo de
discussdao e um grupo de seguidores da ideia de uma comunidade escolar, tal como Wyneken
estabeleceu em Wickersdorf. A partir da perspectiva wynekeniana, ele vé todo o seu extenso
periodo escolar como uma tortura que consistia, em grande parte, nas orgias de pancadas do
professor, nos eventos esportivos praticados com um fraudulento militarismo e na perseguicao
dos colegas. Os lugares na Cronica berlinense em que ele descreve a época escolar em Berlim
sdo claros a este respeito: ele odeia a escola e nunca mais entra nela apos o Abitur — toda nos-

talgia de formandos lhe € estranha:

O conjunto do edificio, austeramente elevado préximo a linha ferroviaria da cidade, dis-
semina uma fragilidade triste e solteirona. Ainda mais (do que) as vivéncias que eu tive

la dentro, provavelmente é gragas a esse seu exterior que eu ndo guardo desde entdo pra-
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ticamente nenhuma lembranga alegre dali. Desde que eu o deixei, ndo tive nem ao me-

nos uma vez o pensamento de voltar ali (Benjamin, 1932/1980 a, p. 507).

Deste julgamento tampouco as universidades alemas estdo excluidas, as quais Benja-
min descreve, em uma carta a Ernst Schoen de 25/10/1914, globalmente como um pdntano.

Schoen, ao que parece, havia recusado a escola e o ensino superior:

Vocé encontrou dentro de si, na impossibilidade de encontrar-se na escola, a inica ma-
neira que eu chamo viver, antes que nos desejassemos por isto, e isto se tornou a impos-
sibilidade de adentrar, com a intengdo que fora prescrita, aquele pantano que hoje € o en-
sino superior.

Trata-se apenas disso — que vocé sabe mais profundamente, pois nunca o experimentou
tanto como eu — do fato de que este ensino superior ¢ capaz de envenenar ainda mais
nossa virada para o espirito. Trata-se, novamente, apenas disto: eu decidi percorrer os
anuncios das prelecdes. Eu vi a ofuscante brutalidade com a qual os pesquisadores se
exibem perante centenas, ndo se evitam uns aos outros, antes se invejam, e, por fim, fal-
sificam, de modo refinado ¢ minucioso, o respeito dos emergentes por eles, com medo
dos agora crescidos, dos precoces ¢ dos apodrecidos. A mera avaliagdo da minha timi-
dez, do meu medo, da minha aplicagdo como estudante, e tudo o mais que ¢ assustador
na minha indiferen¢a, na minha frieza, na minha incultura, horroriza-me. Nenhum indi-
viduo mantém-se fora disso, pois ele tolera a comunidade dos outros. Em toda universi-
dade eu conheco apenas um pesquisador, ¢ que ele tenha conseguido, isto é perdoado
(talvez) apenas em funcdo de seu total isolamento e desprezo por estas coisas. Ninguém
esta a sua altura; e eu compreendo a completa necessidade, de nds aproveitarmos a pos-
sibilidade de entdo dirigir para a propria vida, pois o aspecto desta infimia ¢ indescriti-

velmente degradado (Benjamin, 1980, pp.257-258).

Benjamin descreve aqui, ao que parece, a organizagdo do acesso aos unicos eventos
educacionais que os estudantes combinam entre si. A atmosfera deve ter sido muito parecida
com aquilo que hoje nés conhecemos nas autoridades de imigragdo de qualquer pais: uma
mafia dos fortes e influentes se outorga determinados privilégios. Aparentemente, essa pratica
era encoberta pelos professores universitarios. O unico cientista que Benjamin quer excluir
aqui € o historiador berlinense Kurt Breesing, e devemos, portanto, partir do fato de que esse
julgamento abarcava todos os outros professores universitdrios com os quais Benjamin estu-

dou: Heinrich Rickert em Freiburg bem como Georg Simmel e Ernst Cassirer em Berlim.
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Como estudante universitario, portanto, Benjamin foi um outsider que, sobretudo, in-
teressava-se pelas ideias de Wyneken e as abracava. Quando foi estudar em Freiburg, em
1911, ele tinha em mente menos sua propria formacao do que a fundacdo de um grupo wyne-
keniano, de cuja manutencao ele se encarregaria nos pontos essenciais. Em uma carta endere-
cada a Wyneken que foi conservada, de 19/06/1913, ele se mostra como alguém que consulta
periddicos na biblioteca a mando de seu mestre. Ele se qualifica como “heroi da reforma esco-
lar” e “vitima da ciéncia”, o que nao deve ter sido de modo algum formulado ironicamente
(Carta de junho de 1912 a Herbert Belmore. Benjamin, 1995, p. 41). Ao mesmo tempo, ele
escreve para o periddico de educagao Der Anfang, editado por Wyneken. Em 1913, Benjamin
volta a Berlim e ali se engaja na constru¢do de uma assim chamada sala de debates na qual os
jovens pudessem reunir-se para eventos culturais sem adultos. Ele aluga juntamente com
Ernst Joel um apartamento o assim chamado “lar* [Heim]. Ali se suicidardo com gas, em 8 de
agosto de 1914, os amigos Fritz Heinle e Rika Seligson, oficialmente em protesto contra a
Primeira Guerra Mundial.

Benjamin ¢ partidario da ala ascética radical do Movimento da Juventude Alema. O
programa ¢ um “servigo ao puro Espirito da juventude ainda nao apodrecida”. Com isso, ele
se afasta dos seus colegas Ernst Joé€l, Georges Barbizon e Siegfried Bernfeld, que eram cons-
cientemente atuantes na politica. A propria faccdo do espirito puro contra um engajamento
politico e social €, porém, igualmente dividida. De nada adiantou que Benjamin se elegesse,
em 1913 e 1914 como presidente do corpo estudantil de Berlim. Suas ideias, que ele reune
nos escritos Metafisica da juventude [Die Metaphysik der Jugend] e Vida dos estudantes
(1913/1986) [Das Leben der Studenten], ndo encontram partidario, de modo que ele se afasta,
decepcionado com o grupo.

Precipitam-se entdo os acontecimentos. Em 28 de julho de 1914, estoura a Primeira
Guerra Mundial. Em 8 de agosto, os amigos se suicidam no lar; Benjamin os encontra, ao que
parece, de manha, depois de receber a carta de despedida. Benjamin fica chocado. Ele tenta
elaborar o abalo em um ciclo de 50 sonetos sobre os dois amigos e escreve no inverno de
1914/15, durante a guerra, o ensaio sobre Holderlin, celebrando como heroi o poeta que morre
e a critica como forma de devocao aos artistas (Benjamin, 1980, pp. 105-125). Em dezembro

do ano seguinte, deixa Berlim e dirige-se para Munique e, entdo, para a neutra Suica.

A carta de despedida para Wyneken
Quando, em 9 de margo de 1915, Benjamin envia a carta a Wyneken, este ja tinha

convocado, em novembro de 1914, os jovens para participar da guerra. Benjamin, entretanto,
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ja se afastara dele antes, quando criticara, em uma carta a Ernst Schoen, do verao de 1914, a

diferenca entre o professor como pessoa e aquilo que ele ensina:

Eu, pelo menos, e amigos comigo, abandonamos cada vez mais fortemente aquela ima-
gem da educagdo que Wyneken fornece 1a. Torna-se claro para mim: ele era — e talvez
ainda seja — um grande educador e, no nosso tempo, um dos maiores. Sua teoria fica

muito aquém da sua intuicdo (Benjamin, 1980, p. 885).
Na propria carta 1é-se, entao:

Caro senhor Doutor Wyneken, eu lhe peco que receba estas linhas que se seguem, em
que eu rompo com o senhor totalmente e sem reservas, como a ultima prova de lealdade,
e apenas desse modo [...] contra vocé mesmo, eu devo confessar que vocé ¢ para mim
como 0 mais rigoroso amante destes jovens que amam o espirito. Certa vez o senhor
afirmou sobre meninos ¢ mogas: “A lembranca de que eles foram uma vez companheiros
na obra mais sagrada da humanidade, que, aos pares, olharam ‘no vale Eidophane, no
mundo das Ideias, esta lembranga formara o contrapeso mais forte contra a guerra social
dos sexos, que sempre houve, mas que no nosso tempo ameaga estourar em radiantes
chamas, e por em perigo os bens para os quais a humanidade esta designada como guar-
dia. Aqui, na juventude, onde ainda podem ser humanos no sentido nobre da palavra,
eles podem ter visto ao menos uma vez a humanidade realizada. Conceder esta vivéncia
grande e insubstituivel € o sentido proprio da educagdo comunitaria®“. A Gewpio é cega
no senhor, o senhor cometeu horrivel e sordida traicdo contra as mulheres que amam os
alunos do senhor. O senhor sacrificou, por fim, os jovens ao Estado, que lhe tomou tudo.
A juventude, entretanto, pertence apenas aos que contemplam, aos que a amam e, nela,
sobretudo as ideias. Ela escapou das suas maos errantes e vai continuar a sofrer indescri-
tivelmente. Viver com ela € o testamento que vou arrancar do senhor (Benjamin 1995,

pp. 263-264).

E notavel como ¢ dificil para Benjamin escrever essa carta. J4 um ano antes, em
14/04/1914, ele redigira uma “carta aberta®“ a Wyneken para se defender contra a acusagao de
que queria, juntamente com Heinle e outros, remodelar em seu sentido a redagdo do Anfang,
que estava nas maos de Georges Barbizon e Siegfried Bernfeld (Benjamin, 1995, pp. 202-
213). Também a “carta aberta® foi formulada com muito esfor¢o e maneirismos, aquele escri-
tor, normalmente tdo eloquente, se contorcia. Ja ¢ notavel também, entretanto, a distdncia em

relagdo ao professor que vai aumentar nitidamente na carta de despedida. Nao obstante, Ben-
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jamin quer justificar-se, sem renunciar a causa comum. A esse respeito, salta a vista a passa-
gem sobre o amor. Wyneken foi abordado em um duplo superlativo como “o mais rigoroso
amante destes jovens que amam o espirito”. No proximo paragrafo, Benjamin se refere ao
tema idealista das formas livres de sexo e género no espirito. Aqui, entretanto, Benjamin esta
disposto a negar a Wyneken o espirito. Ao mesmo tempo, curiosamente, a convoca¢ao dos
jovens para a guerra ndo foi abordada abertamente, mas o pensamento recebe a forma de uma
trai¢do as mulheres. Benjamin argumenta aqui, portanto, de modo mais asceticamente rigoro-
so do que Wyneken, a quem reprova a perda destes ideais.

Dai resultam duas conclusdes: em primeiro lugar, ele ndo ¢ partidario de nenhuma es-
tética em particular; ele quer, antes, seguir uma pura — e, portanto, filoséfica — espirituali-
dade, frente a qual mesmo a diferenca de género se torna insignificante. Ao mesmo tempo, ele
adota uma valoriza¢dao da posicado estética. Na Cronica berlinense, torna-se claro que ele, a
€poca, ja tivera contato sexual com prostitutas. Essa moral dubia era normal para sua geragao;
e esse mundo ainda ndo fora abarcado nas reflexdes do espirito. O médico Martin Gumpert,
que pertencia ao circulo interno do grupo, emprega nas suas lembrancas, que apareceram em
1939 em Estocolmo, uma linguagem aberta e d4 uma representagdo esclarecedora da atmosfe-

ra do grupo na época:

Participava mesmo uma grande quantidade de mocgas. Nos ndo éramos uma liga mascu-
lina. Mas ndo acontecia nada equivalente a libertinagem dos anos do pos-guerra. Elas
eram essencialmente nossa audiéncia, e nds precisavamos delas quase exclusivamente
para nossas superestruturas ideologicas, dentro das quais elas desempenhavam um papel
mais importante do que na realidade. O conceito “jovem mog¢a” envolvia, para mim, to-
dos os ingredientes do delicado, precioso, enigmatico. O conceito “mulher” era algo de-
masiadamente poderoso, violento, quase sinistro. Acima de tudo, era caracteristico desta
época que eu vivesse nos “conceitos”. Eu procurava resolver e definir todos os elemen-
tos da existéncia, descobrir sua esséncia dubia, sua diversidade, seu segredo. Nada era
insignificante, cada folha, cada objeto tinha um significado metafisico por tras de sua de-
terminacdo factual, que permitia eleva-lo a um simbolo césmico. Era um tipo de senti-
mento panteista do mundo, que fazia da coisa mais imunda algo solene e santo. Eu tinha
retornado a Deus. [...] A politica era tomada como algo ndo espiritual e inferior. Nao
ocorria a ninguém que ela poderia melhorar as coisas. Este antagonismo entre o “Idea-
lismo” da burguesia ¢ o “Materialismo” da classe trabalhadora teve um papel fatal no
desenvolvimento do Nacional Socialismo, que surgiu depois da guerra a partir da bur-

guesia. O movimento hitlerista jogava com ambos os instrumentos. Ele dava ao traba-
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lhador a “ideia”, pela qual ele ansiava como alemao, e ao burgués a meta “materialista”,
de que o seu desespero necessitava, apos ele ter sido desnudado de toda e qualquer subs-
tancia. Nos vivenciamos e presenciamos as consequéncias desta fraude (Gumpert, 1939,

pp. 52-56).

No6s podemos partir do fato de que Benjamin vivia em semelhante situagdo; que sus-
tentava abstratamente o conceito idealista da juventude, enquanto que, por outro lado, estava
presente um verdadeiro temor das mulheres. Dez anos mais tarde, quando ele conheceu Asja
Lacis, retornardo exatamente aqueles temas da politica, do feminismo e da questdo social,
como inicialmente tinham feito seus adversarios Bernfeld e Barbizon no movimento da juven-

tude alema. E na Cronica berlinense 1€-se, de forma lapidar:

Apesar disso - ou por isso mesmo - ndo ha nenhuma duvida de que em nenhum momen-
to posterior a propria cidade de Berlim entraria na minha existéncia tdo fortemente como
naquela época ja que nds acreditavamos poder deixa-la intacta, para apenas melhorar su-
as escolas, romper com a inumanidade dos pais dos seus alunos, colocar a palavra de
Hoélderlin ou Georg no seu espaco. Era uma tentativa extrema, heroica de modificar a
postura dos homens sem afrontar suas circunstancias. Nos ndo sabiamos que isto estava
fadado ao fracasso, mas praticamente nenhum de n6s que assumisse aquela sabedoria es-

taria em condi¢des de mudar (Benjamin, 1932/1980 a , p. 478).

Mirada Em Uma QOutra Realidade Presente
Estamos chegando ao fim. Infancia e experiéncia, portanto, ndo se excluem para Ben-
jamin. Mas nds vimos como foi dificil para ele o caminho para l4. Eu gostaria de dar a vocés,
agora no fim, dois exemplos dessas novas formas estéticas que Benjamin encontrou nos livros

sobre a infancia e que ja apresentam a experiéncia nos escritos.

A lua
O fragmento 4 Lua, em seu livro Infancia em Berlim por volta de 1900, fala da crianga
que tenta se apoderar da lua e da sua enigmatica proximidade. Benjamin desenvolve ali a fi-
gura mimética da crianga que se amolda, em noites sombrias de luar, ao satélite terrestre em
uma forma superorganica — crianga e lua estendem sua for¢a imaginativa € ambas se misturam
em tal figura onirica superorganica, na qual o sujeito € o objeto se encontram na penumbra

que ha entre eles.
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A luz que flui da lua ndo faz parte do cenario de nossa vida diurna. O ambito que ela
ilumina de maneira imprecisa parece pertencer a uma antiterra ou a uma Terra vizinha.
Ja ndo ¢é aquela Terra que a lua segue como satélite, mas sim aquela que ela mesma
transformou em satélite da lua. Seu peito amplo, cuja respiragdo foi o tempo, ja ndo se
mexe, finalmente a criagdo regressa ao ponto de partida e pode novamente por o véu de
viuvez que o dia lhe havia arrebatado. O palido raio que permeava através da persiana do
meu quarto me fez compreender isso. Meu sono se tornou intranquilo; a lua o cortava
com o seu vaivém. Quando ela estava em meu quarto e eu acordava, me desalojava

(Benjamin, 1987, p. 138).

Mas este quid pro quo ¢ radical, ele o leva a questao schopenhaueriana de saber por

que ha algo e por que nao, antes, nada:

Quando, entdo, a lamparina tremulante sossegava a ela e a mim, eu verificava que do
mundo nada mais estava a mao a ndo ser uma Unica pergunta pertinaz. Pode ser que esta
pergunta se escondesse nas dobras da cortina que pendia diante da minha porta a fim de
deter os barulhos externos. Pode ser que fosse apenas o que sobrara de muitas noites ja
passadas. E, por fim, podia ser o reverso do sentimento estranho que a lua propagara em
mim. A pergunta era: por que existe algo no mundo? Por que existe o mundo? Estupefa-
to, percebi que nada no mundo podia me for¢ar a pensar o mundo. De modo nenhum,
seu ndo existir me teria sido mais questionavel que seu existir, o qual parecia piscar para

0 ndo existir. A lua fazia um jogo facil com esse existir (Benjamin, 1987, p. 139).

Em seguida, Benjamin relata um sonho em que a lua fica no céu diurno de Berlim e
freneticamente chega mais proxima para devorar tudo; mas a crianga desperta antes que 1Sso
acontecga e o regime da lua no dia continua a brilhar por um periodo.

Este momento da inversdo e da conducdo da criacdo a um ponto de interferéncia em
que outro mundo virtual presente aparece ¢ de grande importancia para a critica de Benjamin
a técnica. Esta, assim como a arte € o organico no Spatenstichstelle da Cronica berlinense, ¢
transformada em imagens que possuem uma proximidade com a miragem. Mas essa formula-
¢do possui também consequéncias para a relacdo epistemoldgica das ciéncias naturais e das
ciéncias humanas. Pois o registro infantil da natureza, oficialmente designado segundo um
conceito de George Lukécs como segunda natureza, €, para Benjamin, na verdade, a primeira.
Isso significa, de outra maneira, “tornar as for¢as da embriaguez uteis para a revolugdo”, que

ele exige no ensaio sobre o Surrealismo (Benjamin, 1980, p. 297).
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O tempo
O segundo exemplo provém das Imagens do pensamento, que Benjamin compde por

volta de 1931-1933. O discurso ali € sobre um jogo:

Pretzel, Pluma, Pausa, Lamento, Bobagem. Estas espécies de palavras, sem ligagcdo ou
contexto, sdo o ponto de partida de um jogo que era muito bem visto na época do Bie-
dermeier. A tarefa de cada um era coloca-las em um contexto relacionado sem modificar
a sua ordem. Qudo mais curto fosse ele, ¢ quanto menos momentos de ligagao ele possu-
isse, mais a solugdo era admirada. Este jogo promovia as descobertas mais belas especi-
almente entre as criangas. Para elas, as palavras ainda s3o como cavernas entre as quais
elas conhecem caminhos de ligagdo pouco usuais. Pois, agora, imagine-se o inverso des-
se jogo: tome-se uma frase dada como se ela tivesse sido construida de acordo com as
suas regras. De um golpe ela teria ganhado uma face estranha e excitante para nés. Uma
parte desta visdo esta, com efeito, contida em cada ato de ler. Ndo € apenas o povo que
1é os romances assim — a saber, apenas por causa dos nomes e formulas que saltam do
texto em sua dire¢do; também o homem com formagdo permanece, ao ler, a espreita de
mudangas e palavras, e o sentido ¢ apenas o pano de fundo tocado pela sombra que elas
jogam como figuras em relevo. Isto é especialmente perceptivel naqueles textos chama-
dos de sagrados. O comentario que serve a eles arranca palavras do texto como se elas
tivessem sido dadas para que ele as solucionasse segundo as regras daquele jogo. E efe-
tivamente as frases que uma crianca forma jogando a partir das palavras tem maior pa-
rentesco com os textos sagrados do que com a giria dos adultos. Eis um exemplo que
fornece a ligagdo das palavras mencionadas por uma crianga (em seus doze anos de vi-
da): “O tempo varre pela natureza como um Pretzel. A pluma pinta a paisagem, e se sur-
ge uma pausa, ela é preenchida com chuva. Nao se ouve um lamento, pois ndo ha boba-

gem” (Benjamin, 1932/1980 a, pp. 432-433).

Noés vemos aqui como Benjamin compreende o texto, quando as palavras se tornam
cavernas e liberam secretos buracos de vermes como conexdes subterraneas. Esta leitura se-
gue uma relacdo gestual e mimética com a linguagem, o elemento platonico com o qual se
conectam os textos sagrados. Essa crianca que sabe de modo inocente possui ainda aquela
experiéncia peculiar que ameaca perder-se na idade adulta. Também aqui, porém, tais temas
devem recuar ante o elemento poético da construcao e da forma, na qual a forga da linguagem

se torna clara.
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