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A enunciac¢ao da feminilidade em “Rebecca”, de Hitchcock

The enunciation of femininity in Hitchcock’s Rebecca

sk
Amadeu de Oliveira Weinmann

Resumo

O artigo visa delinear o modo como se d4 a enunciacdo da feminilidade em “Rebecca”, de
Hitchcock. Com esse fim em vista, toma como matéria empirica ndo apenas a narrativa
filmica em questdao, mas também dois aspectos do contexto em que ela se insere: a filmografia
hitchcockiana e o cinema para mulheres dos anos 1940. A hipdtese deste trabalho € que, por
meio de sua protagonista, “Rebecca” encena a trajetéoria de uma mulher rumo a inscrigao
simbodlica. Em contrapartida, a personagem Rebecca encarna, na feminilidade, aquilo que
insiste em ndo se inscrever, um excesso de gozo que se enlaga ao discurso filmico por meio
do que o filésofo Slavoj Zizek nomeia “sinthoma” hitchcockiano.
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Abstract

The article aims to outline the way the enunciation of femininity emerges in Hitchcock’s
“Rebecca”. Having this objective in mind, the empirical matter is not only the filmic narrative
but also two aspects from the context it is part of: Hitchcockian filmography and woman’s
film of the 1940s. Our working hypothesis is that, through its protagonist, “Rebecca” enacts
the trajectory of a woman towards symbolic inscription. On the other hand, the character
Rebecca embodies things in femininity that insist in not inscribing themselves, an excess of
joy that connects to the filmic discourse through what the philosopher Slavoj Zizec calls
Hitchcockian “sinthome”.
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Introducio

“Rebecca — a mulher
inesquecivel” (1940),
primeiro filme de Alfred
Hitchcock em Hollywood, ¢
inteiramente atravessado pelo
tema da feminilidade.
“Rebecca” inicia com uma
voz feminina fora de campo,
0 que ja nos coloca uma
interrogacao acerca da
identidade da narradora, e
mostra-nos, quase o tempo
todo, uma protagonista que
ndo coincide com a personagem mencionada no titulo — a qual nunca vemos! E na tensdo que
se estabelece entre essas duas mulheres que se produz uma singular reflexao hitchcockiana
acerca do feminino. A fim de proceder a andlise de “Rebecca”, conjugamos duas abordagens:
uma que se debruga sobre o dispositivo narrativo dessa pelicula hitchcockiana e outra que
contempla elementos extrafilmicos, mas ainda cinematograficos, com os quais “Rebecca”
mantém relagdes de parentesco. Nesse sentido, interrogamos a feminilidade no cinema de
Hitchcock e no cinema hollywoodiano dos anos 1940. Tanto na andlise do dispositivo
narrativo, quanto na dos elementos extrafilmicos, o didlogo com teoricas feministas do
cinema impos-se, dada sua produgao nesse campo.

A hipdtese assumida neste trabalho € que, por meio da narradora, nunca nomeada,
“Rebecca” expde a trajetoria de uma mulher rumo a inscricdo simbolica, ou, dito de outro
modo, a enunciacdo da feminilidade. Em contrapartida, por meio daquela que ¢ muito falada,
mas jamais vista — Rebecca —, “Rebecca” expressa, na feminilidade, aquilo que insiste em nao
se inscrever, um excesso de gozo que se enlaca ao discurso filmico por meio do que Zizek
(2009, 2010a), inspirado em Lacan (1975-1976/2007), nomeia “sinthoma’ hitchcockiano. Nas
“Novas conferéncias de introducdo a psicanalise”, Freud (1933/1978) sugere haver algo na
feminilidade que talvez sé a arte possa expressar. “Rebecca”, de Hitchcock, ¢ um testemunho
disso.
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Cinderela?

Nesta secdo, o filme “Rebecca”, de Hitchcock, ¢ abordado desde a perspectiva de seu
dispositivo narrativo. De partida, uma voz feminina, oriunda de fora do campo visual, diz:
“ontem a noite, sonhei que voltava a Manderley”. Simultaneamente, imagens oniricas
oferecem-se aos nossos olhos € um longo travelling para frente conduz-nos, através de uma
trilha sinuosa e tomada pelo mato, at¢ a mansdo abandonada. Ao final dessa trajetdria,
escutamos o comentdrio da narradora: “jamais voltaremos a Manderley. [...] Mas, certas
vezes, em sonhos, eu volto aqueles estranhos dias que comecaram no sul da Franca”. Nao
resistimos a formular a pergunta: quem fala? Inevitavelmente, também, interrogamo-nos: de
quem ¢ esse olhar onirico que toma a nos, espectadores, como cumplices em sua visita a um

territorio interditado?
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Em Monte Carlo, uma 6rfa (Joan Fontaine), que trabalha como dama de companhia, ¢
pedida em casamento por um lorde inglés, Maxim de Winter (Laurence Olivier). E a
Cinderela dos tempos modernos, notam Hitchcock e Truffaut (2010). A vida da moga nao é&,
contudo, um conto de fadas. No castelo de Manderley, o fantasma de Rebecca — ex-mulher de
Maxim — a assombra. A jovem Sra. de Winter supde que seu marido ainda ama Rebecca e
confere a esta, no que € reforgada por todos a seu redor, os mais valiosos atributos femininos.
E esse parece ser o ponto nodal do filme: o amor da jovem Sra. de Winter por Rebecca. Tal
como a Sra. K para Dora (Freud, 1905/1978), a ex-mulher de Maxim encarna, para a jovem
esposa, um saber acerca do que a atormenta: o que € ser uma mulher?

O acesso a feminilidade
parece, no entanto, bloqueado a
jovem Sra. de Winter. Sua
posicao frente a Rebecca ¢ de
cristalizada alienagdo. E nisso
intervém a presenga da Sra.
Danvers (Judith Anderson), a
governanta de Manderley. Danny,
como € conhecida na intimidade,
incumbe-se de preservar a
memoria de Rebecca em cada
canto do castelo. Evitar a segunda
e definitiva morte de Rebecca —a
simbolica — €, ndo apenas razao,
mas também condicdo de sua
existéncia. Espécie de espectro de .
sua ex-patroa, Danny atormenta a jovem esposa realcando sua insignificancia. Em um ato
carregado de sadismo — a cena do vestido de festa —, a governanta induz a moga a identificar-
se com Rebecca, a fim de mostrar o absurdo dessa pretensdo. Uma vez que Max nao se
contrapde as atitudes de Danny, sua esposa entende que um forte elo amoroso ainda o prende
a Rebecca. E preciso que algo do passado de Maxim venha 4 tona, para que a jovem senhora
compreenda que os afetos que o enlacam a ex-esposa sao o 0dio, a culpa e a impoténcia.

Eis o ponto de virada do filme. O aparecimento do cadaver de Rebecca € a ocasido —
tensa, oscilante, mas irreversivel — de sua morte definitiva. Nem Danny, nem Manderley
sobrevivem a ela. Nesse sentido, ¢ significativo que o encontro da gata borralheira com seu
principe dé-se fora do espaco confinado do palacio, inexoravelmente identificado a sua
soberana. Isso nos coloca, porém, um problema: supondo que a voz em off do inicio do filme
¢ da jovem Sra. de Winter, por que ela ainda sonharia com o retorno a Manderley? Tal
questao obriga-nos a retomar o fio condutor desta reflexdo, que ¢ a pergunta acerca das
singularidades do dispositivo narrativo de “Rebecca — a mulher inesquecivel”.

Em “Ensaio sobre a analise filmica”, Vanoye e Goliot-Lété (2009) assinalam uma
disjuncdo narrativa, no prologo de “Rebecca”. Enquanto a voz se situa no presente da
enunciagcdo — “ontem a noite, sonhei que voltava a Manderley” —, a imagem reporta-se a um
passado recente: ao sonho propriamente dito. No entanto, o sujeito que narra (¢ ndo podemos
esquecer que o fluxo de imagens cinematograficas também configura uma narrativa), ainda
que cindido e nao identificado, apresenta-se na primeira pessoa do singular. Quando opera o
corte e, em Monte Carlo, inicia-se o longo flashback, em que consiste o restante do filme, a
narrativa na primeira pessoa desaparece; tendemos a pensar que o narrador torna-se
onisciente. E preciso lembrar, porém, o final do prélogo, quando a narradora se refere
“aqueles estranhos dias que comegaram no sul da Franga”. “Rebecca” ¢ um filme de
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reminiscéncias. A jovem Sra. de Winter €, simultaneamente, quem nos conta essa historia e o
foco de sua narrativa.

Em “Rebecca”, uma mulher mostra o percurso tortuoso, por meio do qual ela se
tornou uma mulher. Mas, por que a esposa de Max ainda sonhava com o retorno a
Manderley? Talvez porque tenha sido ali, na tensa confrontacio com aquela que a
protagonista imaginava enfeixar os mais valiosos signos da feminilidade, que se deu esse
processo. Para a jovem Sra. de Winter, Rebecca ndo era apenas uma mulher; ela era a mulher.
Se, por um lado, a moga enxergava-se como a imagem simétrica e invertida da ex-esposa de
Maxim, por outro, almejava ser como ela. Essa especularidade € particularmente nitida no
jogo que Hitchcock estabelece entre os quartos das duas mulheres. Enquanto o da jovem
esposa situa-se na ala leste e quase nunca era usado, o da ex-mulher fica na ala oeste e nao o €
mais. Além disso, o quarto de Rebecca, nas palavras da Sra. Danvers, ¢ o “mais bonito da
casa, o unico de onde se pode ver o mar”. E essa sala de espelhos tem outro angulo, ainda
mais inusitado. Enquanto a camera foca a jovem Sra. de Winter ao longo de quase todo o
filme, seu nome nunca ¢ dito. Ela permanece andnima. Em contrapartida, jamais vemos
imagens de Rebecca, mas ela ¢ falada o tempo todo. Tal alienacdo a imagem da mulher ideal ¢
mortifera. Nunca a segunda esposa de Max esteve tao perto da morte, como quando vestida
como Rebecca e no quarto desta. Nesse sentido, € intrigante o papel da Sra. Danvers. Ela €
quem assinala a irredutivel diferenca entre a viva e a falecida e, ao mesmo tempo, quem incita
a essa identificacao mortifera.

O anonimato da jovem Sra. de Winter tem como correlato seu mutismo em muitas
cenas, entre elas aquelas em que Maxim a repreende. Mas € principalmente na presenca da
Sra. Danvers que a moga, aterrorizada, emudece, como quando flagrada no quarto de
Rebecca. Somente quando Max revela a verdade acerca de seu relacionamento com Rebecca ¢
que esta cai de seu lugar inexpugnavel e a jovem pode assumir a condicdo de sujeito de
discurso. Ao longo desse processo, a moca perde a ingenuidade e acede a feminilidade. Dito
de outra forma, desloca-se da posicdo de quem demanda amor para a de desejada por seu
marido. Agora, ela tem uma historia para contar: a de sua travessia de menina a mulher. Algo
ela perde, porém, nesse percurso: Manderley. Afinal, embora pareca, “Rebecca” ndao ¢ um
conto de fadas.

A feminilidade no cinema de Hitchcock

Em “Fascinado pela beleza”, Spoto (2008) define o mestre do suspense como um
misdgino. Nao € esse o enfoque metodologico do presente trabalho. Importa-nos analisar nao
a personalidade de Alfred Hitchcock, mas o cinema que leva sua assinatura — e deixamos para
os interessados nessa ordem de problemas o esfor¢o de descrever eventuais vinculos entre um
e outro. No que concerne a esta se¢ao, procuramos delinear a feminilidade que se constitui nas
dobras do discurso filmico hitchcockiano.

Nessa perspectiva, Mulvey (2008) aporta importantes contribuicdes. Em “Prazer
visual e cinema narrativo”, de 1975, essa pioneira dos estudos feministas do cinema propde
uma abordagem psicanalitica critica da cultura patriarcal e do inconsciente falocéntrico por
ela engendrado. A fim de operar suas analises, Mulvey lanca mao dos conceitos de pulsao
escopica e de estddio do espelho. Do primeiro, extrai a importancia do olhar no campo do
erotismo. Do ultimo, que a constituigdo narcisica decorre da identificagdo a uma imagem.
Entrelacando esses conceitos, a autora sugere que o fascinio exercido pelo cinema
hollywoodiano resulta de sua sintonia com a ideologia patriarcal, pois ele situa a mulher como
um objeto do olhar masculino e 0 homem como o construtor da narrativa, incitando processos
identificatorios em espectadores de ambos os sexos. No entanto, em uma cultura falocéntrica
a feminilidade evoca a ameaga de castragao. De acordo com Mulvey, o cinema ilusionista
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elide tal perigo por meio de duas estratégias: o controle voyeuristico do corpo feminino e a
transformagdo da mulher em fetiche tranquilizador.

Com o intuito de mostrar a legitimidade de suas elaboragdes conceituais, Mulvey
analisa trés filmes de Hitchcock: “Janela indiscreta” (1954), “Um corpo que cai” (1958) e
“Marnie, confissdes de uma ladra” (1964). Em “Janela indiscreta”, Jeffries (James Stewart),
um fotografo obrigado a permanecer sentado em uma cadeira de rodas em fun¢do de uma
perna quebrada, espia pela janela de seu apartamento todos os movimentos de seus vizinhos.
Nem sua bela namorada Lisa (Grace Kelly) consegue deslocar seu impulso escopofilico. E
somente quando ingressa no universo investido pelo voyeur, que ela se torna atraente a seus
olhos — mas ndo sem antes ter sido oferecida como um fetiche para o espectador. Em “Um
corpo que cai”’, a camera subjetiva predomina. Na maior parte do filme, vemos o que o
detetive Scottie (James Stewart) vé. E o que o olhar de Scottie persegue ¢ a linda
Madeleine/Judy (Kim Novak), cuja destruicao ele ndo apenas observa, mas provoca com seu
voyeurismo inquiridor. Em “Marnie, confissdes de uma ladra”, a beleza da protagonista,
encenada por Tippi Hedren, mescla-se a culpa, da qual ela ¢ salva pelo olhar a0 mesmo tempo
desejante e vigilante de Mark Rutland (Sean Connery).

Em The women who knew too much (“As mulheres que sabiam demais”), Modleski
(2005) também adota a hipotese de um inconsciente proprio a cultura patriarcal e procura
examinar suas implicacdes no cinema de Hitchcock. Com esse fim em vista, toma como
matéria empirica sete filmes do diretor inglés: “Chantagem e confissdao” (1929),
“Assassinato!” (1930), “Rebecca”, “Interludio” (1946), “Janela indiscreta”, “Um corpo que
cai” e “Frenesi” (1972). De suas reflexdes acerca dessas peliculas, comentaremos quatro: as
de “Rebecca”, “Interludio”, “Janela indiscreta” e “Um corpo que cai’. Tal recorte privilegia
filmes mais importantes de Hitchcock, mas também decorre da premissa de Modleski de que
os dois primeiros sdo narrados do ponto de vista feminino e os dois tltimos, do masculino —
distingdo interessante para os fins deste trabalho.

Em sua analise de “Rebecca”, Modleski parte do conflito entre Hitchcock e o produtor
David O. Selznick em torno da elaboragdao do roteiro. Enquanto o diretor tencionava eliminar
alguns aspectos da novela homonima de Daphne du Maurier, na qual se inspira o filme,
fortemente identificados com um estilo literdrio voltado, preferencialmente, para um
segmento do publico feminino — 0 que denominamos romance dgua com agucar —, Selznick
almejava ser fiel ao best-seller da escritora inglesa precisamente por seu poder de atingir esse
mercado. Posteriormente, o mestre do suspense dird que “Rebecca” “ndo ¢ um filme de
Hitchcock™ (Truffaut, 2010, p. 125). De acordo com Modleski, os efeitos filmicos da disputa
entre os dois homens pelo destino dessa mulher expressam com nitidez as impossibilidades do
patriarcado tanto no sentido de assimilar, quanto no de expurgar a feminilidade.

Outro aspecto realcado pela autora ¢ que, na contramao de toda a produgdo
hollywoodiana, que mostra a problematica edipica invariavelmente da perspectiva masculina,
“Rebecca” a trata do ponto de vista feminino, e isso implica apontar o excesso de
identificacdo da menina com sua mae, derivado do vinculo pré-edipiano que as enlaca. Dito
de outro modo, envolve destacar a alienacdo especular da moga as suas substitutas maternas;
no caso da jovem Sra. de Winter, a Sra. Hopper (Florence Bates), de quem ¢ dama de
companhia em Monte Carlo, a Sra. Danvers e a mais importante de todas: Rebecca. Em seu
percurso rumo ao pai/marido, a moca tem de destronar, uma a uma, a essas poderosas
mulheres. Modleski aponta, no entanto, o carater paradoxal dessa trajetoria. Se, por um lado,
ela da4 acesso ao simbolico, por outro, inscreve a feminilidade na ordem falica. Em
contrapartida, Rebecca condensa a resisténcia a tal inscri¢do. Ela ndo apenas encarna a recusa
a lei sexual do patriarcado, como descentra o filme de sua trama edipica. Tal como uma
assombracao, que opera para além dos limites do visivel, ela produz uma abertura para o que
estd fora de campo: a feminilidade ndo domesticada. Nao por acaso, o filme leva seu nome.
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Em “Interlidio”, Modleski salienta o vinculo da protagonista, Alicia Huberman
(Ingrid Bergman), com seu pai. Pelo fato de ser ele um traidor, ela ¢ promiscua; a tensdo a lei
¢ seu modo de enlace. Em contrapartida, o agente T. R. Devlin (Cary Grant), encarregado
pelo servico secreto norte-americano de cooptar Alicia para uma missao de espionagem, ¢ a
antitese do pai da mocga: um austero representante da lei. Se, por um lado, Devlin almeja
salvar Alicia de seu passado, por outro, atormenta-se com ele. A agéncia de espionagem
soluciona sua indefini¢do instruindo-o no sentido de aproximar o objeto de seu desejo de Alex
Sebastian (Claude Rains), um nazista amigo do pai de Alicia que fora apaixonado por ela. Ao
casar-se com Alex — assim como seu pai, um fora da lei (a-lex) —, a protagonista fica
ameacada de dois lados: tal como no film noir, um olhar masculino inflexivel — o do homem
que ndo assume seu desejo por ela e ainda a entrega a outro — visa controlar os
transbordamentos de sua sensualidade, mas, tal como no filme goético, um risco de morte
permeia seu casamento. Ao longo de um torturante processo purgatorio, Alicia entrega-se a
destruicao de si propria como forma de punir Devlin por sua hesitacao.

Em seu comentdrio acerca de “Janela indiscreta”, Modleski adota como ponto de
partida a afirmacdo de L. B. Jeffries, feita para a enfermeira Stella (Thelma Ritter), de que nao
se casa com Lisa Freemont porque ela ¢ perfeita demais. Para a autora, o voyeurismo do
fotografo visa desviar seu olhar dessa imagem sem falhas, que lhe devolve o espectro de sua
propria fragmentacao, sinalizada por meio da perna quebrada. Nesse sentido, € significativo
que o crime de Lars Thorwald (Raymond Burr), vizinho investigado por Jeff, envolva o
esquartejamento de sua esposa Anna (Irene Winston). De acordo com Modleski, em tal ato
aloja-se o anseio do protagonista de livrar-se de um quantum de angustia, mediante sua
projecao no corpo de uma mulher. Nessa leitura, o controle masculino do erotismo feminino,
sustentado por Mulvey, ¢ um macguffin — artificio que o mestre do suspense utilizava para
despistar seu publico. E a fragilidade de Jeffries diante da exuberante sensualidade de sua
namorada o que se sobressai nesse filme de Hitchcock. Na cena final, um Jeff
politraumatizado € velado por Lisa vestida em trajes masculinos. Mae félica?

A fim de dissecar “Um corpo que cai”’, Modleski recorta um plano aparentemente
irrelevante do filme. Escondido atras de uma porta, Scottie espia Madeleine em uma
floricultura. De repente, a mocga, que esta de costas, volta-se e anda em direcdo ao detetive.
Apo6s o corte do plano subjetivo, vemos, em contracampo, Scottie € a imagem de Madeleine
em um espelho. Neste plano, revela-se o que angustia o protagonista. Sua vertigem ¢ a de ser
tragado por esse espectro. Nao ¢ a esposa de Gavin Elster (Tom Helmore) que € possuida por
Carlotta Valdes, mas John “Scottie” Ferguson que ¢ obcecado pelo fantasma daquela loira
perturbadora. E a decomposicio identitiria do personagem masculino, por efeito de seu
encontro com uma mulher fascinante, o mote de “Vertigo”. Nao por acaso, no sonho de
angustia, que marca a passagem da parte inicial para o final do filme, o detetive depara-se
com uma sepultura aberta e vé-se caindo rumo a morte. Nessa perspectiva, Scottie subtrai-se a
melancolia e cura-se da vertigem projetando em Judy sua identificagdo com Madeleine.
Agora, ¢ o corpo dela que cai.

Embora esses comentarios ao trabalho de Modleski ndo fagam justica a riqueza de
suas analises, podem-se delinear, a partir deles, algumas distingdes entre as concepgdes dessa
autora e as elaboragdes conceituais de Mulvey. Em “Prazer visual e cinema narrativo”,
encontra-se uma leitura monolitica da filmografia hollywoodiana — e da de Hitchcock, em
particular. A mulher ¢ um objeto do olhar masculino, o homem ¢ o senhor da narrativa, o
publico masculino deleita-se em sua identificacdo com o herdi e a espectadora so6 € possivel
um gozo masoquista. Em contrapartida, em 7he women who knew too much, as andlises sao
mais complexas. Em “Rebecca” e “Janela indiscreta”, as protagonistas lutam para conquistar
o olhar de seus homens. Em “Rebecca” e “Interludio”, a histéria € narrada da perspectiva
feminina. Em “Interludio”, o masoquismo de Alicia fere também o homem que a despreza.

Trivium: Estudos Interdisciplinares, Ano VIII, Ed. 1, Jun 2016



A enunciacdo da feminilidade 66

Ademais, ¢ no minimo desconfortavel a identificacdo do espectador com o atormentado Max
de Winter, o hesitante Devlin, o impotente Jeffries e o obcecado Scottie. No cinema de
Hitchcock, mulheres fascinantes pagam um preco elevado pelo poder que exercem sobre os
homens, mas estes ndo saem impunes; a solidez de sua masculinidade estd permanentemente
na berlinda.

Em La femme n’existe pas — em portugués: “A mulher ndo existe” —, Slavoj Zizek
(2010b) analisa “A dama oculta” (1938) a luz do conhecido aforismo lacaniano. Nesse filme
de Hitchcock, Mrs. Froy (Dame May Whitty) desaparece em um trem e ¢ procurada por sua
jovem companheira de viagem, Iris Henderson (Margaret Lockwood). No entanto, todos os
passageiros negam ter visto a senhora e insinuam tratar-se de uma alucina¢do da moca. De
acordo com o filésofo esloveno, a tematica da mulher desaparecida ¢ recorrente no cinema.
Nela se expressa o fantasma da mulher capaz de preencher a falta em um homem, isto é,
daquela com quem a relagcdo sexual seria possivel. Evidentemente, essa mulher ndo existe.
Dela ndo ha registro simbodlico. Dito de outra forma, o encontro com ela s6 pode ser
alucinatério. Por outro lado, ela existe, sim, mas carrega em si algo de mortifero, para a
mulher que a encarna, e de enlouquecedor, para o0 homem que a deseja. Nao € este o drama de
Rebecca e Max de Winter, em “Rebecca”, e de Judy e Scottie, em “Um corpo que cai”’? Nao
por acaso, Rebecca e Madeleine também desaparecem.

A feminilidade no cinema hollywoodiano dos anos 1940

A entrada dos EUA na II Guerra Mundial, no inicio dos anos 1940, desestabiliza os
conceitos de masculinidade e feminilidade, vigentes em Hollywood (Tay, 2003). Por um lado,
acarreta a convocagao das mulheres para que ocupem os lugares de seus namorados e maridos
nas fabricas. Intitulada Rosie, the riveter (“Rose, a rebitadora”), essa campanha estatal
apresenta uma imagem masculinizada da mulher trabalhadora, associada a afirma¢do de sua
capacidade de incorporar-se ao esfor¢o de guerra — embora prometa o retorno a felicidade
doméstica ao final do conflito. Por outro lado, a disseminagdo de neuroses de guerra entre os
soldados que retornam dos campos de batalha implica a crise do estereotipo masculino de
invulnerabilidade. Tais processos sociais introduzem modificagdes importantes no publico do
cinema — agora densamente feminino — e nos proprios géneros cinematograficos, constituindo
o que Doane (1987) denomina cinema para mulheres dos anos 1940. E nesse cenario que
proliferam o film noir e o filme gotico.

Em sua andlise de “A dama de Shanghai”, de 1947, Kaplan (1995) langa uma luz
sobre o lugar da femme fatale no film noir. De acordo com a autora, essa vertente do cinema
hollywoodiano dos anos 1940 retrata as ansiedades masculinas frente a emergéncia de uma
mulher independente. Nesse filme de Orson Welles, o processo investigativo, tipico do noir,
assume a forma de um esfor¢o de compreensao, por parte do narrador — o marinheiro Michael
O’Hara (o proprio Welles) —, dos artificios utilizados pela bela Elsa Bannister (Rita
Rayworth), a fim de desvencilhar-se deles. Isso implica conceber a femme fatale como um
enigma, isto €, como um objeto do saber que resiste a pulsdo epistemofilica — intimamente
vinculada a de dominio — masculina. O carater incompreensivel e ingovernavel desse modo de
constituicdo da feminilidade ndo ¢ assimilado, no entanto, pela ordem patriarcal sem alguma
forma de punicdo. Elsa ndo pode realizar-se no amor, moralmente ¢ degradada (entrega-se
para o homem que lhe oferece mais dinheiro) e paga com a vida por imiscuir-se no mundo do
crime, tradicionalmente masculino, e por ferir de morte o coragdao de um tolo.

Mascarello (2008) realga outro aspecto desse problema. De acordo com o autor, o
tema do crime e de sua investigacdo € estruturante do fi/lm noir e concerne a critica dos
fundamentos da ordem social estadunidense, abalados pela guerra. No que tange as relagdes
entre os géneros, o noir expressa a desconfianca reciproca entre homens e mulheres e a
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fragilizacdo masculina diante do aparecimento de uma feminilidade mais autonoma. Tal
reflexdo ¢ explicitamente realizada, porém, desde a perspectiva masculina, o que se evidencia
pelo uso frequente da narragdo em voz over pelo protagonista. E, na contramao da tradi¢ao
hollywoodiana, este ¢ apresentado como um anti-her6i. Ao bancar o tipo durdo, o protagonista
do noir apenas defende a cidadela de sua masculinidade ameacada. Nesse sentido, a femme
fatale consiste em uma criagdo masculina, sobre a qual incidem os desejos e temores do
homem norte-americano dos anos 1940. E relevante assinalar que sua contrapartida — a
mulher redentora, isto ¢, a esposa convencional — também ¢ motivo de ansiedade, pois
encarna o perigo de domesticagao do protagonista.

No filme goético, género ao qual pertence “Rebecca”, a constru¢do da feminilidade ¢
distinta. Inspirada na literatura gotica — cuja obra paradigmatica ¢ Jane Eyre, de Charlotte
Bronté —, essa filmografia carrega em si uma problematizacdo do matrimonio, realizada desde
a perspectiva feminina. Dentre outros, destacam-se nessa vertente do cinema para mulheres
dos anos 1940: “Suspeita” (1941), de Alfred Hitchcock, “A meia luz” (1944), de George
Cukor, “O segredo da porta fechada” (1948), de Fritz Lang, e “Coracao prisioneiro” (1949),
de Max Ophuls. Embora admita variagdes, sua trama tende a adotar o seguinte modelo (Tay,
2003; Coppel, 2007; Doane, 1987): uma mulher jovem e desamparada pensa ter encontrado a
felicidade no casamento com um homem rico € maduro, a quem ela mal conhece. Trata-se de
seu principe encantado, do homem de seus sonhos. Ela logo percebe, no entanto, algo de
sinistro em seu marido. Ele parece atormentado por segredos familiares, que concernem a
outra mulher, cujo espectro perturba a paz conjugal, e ela vé-se confinada no interior de uma
casa sombria — em geral, uma mansao ou um castelo —, na qual frequentemente ha um quarto
cujo acesso ¢ proibido. Tormentas, mar bravio ¢ névoa compdem um ambiente assustador.
Uma ameaga de loucura ou de morte paira sobre a protagonista. Ao longo dos anos 1940,
contudo, as suspeitas da moga em relacdo a seu esposo deslocam-se. Se, no inicio da década,
mostravam-se infundadas e o casal reconciliava-se no final — como em “Rebecca” —, no fim
desse periodo, elas confirmam-se e a jovem escapa dos perigos do casamento com o apoio de
outro homem, com quem reconstitui sua vida amorosa.

E intrigante observar que, assim
como o film noir, o filme gotico também
se organiza em torno de uma
investigacdo. O  deslocamento  dos
lugares do masculino ¢ do feminino na
cultura, na década de 1940, parece haver
mobilizado uma enorme vontade de
saber. No film noir, trata-se de
compreender uma feminilidade que
escapa a ordem patriarcal. No filme
gbtico, importa a protagonista apoderar-
se da chave que da acesso ao
conhecimento das clausulas secretas que
fundam o patrio poder. Ao confrontar tal & ‘
institui¢do, ela corre o risco da loucura ou da morte, mas também de conquistar uma nova
posi¢ao frente a masculinidade. No limite, a angustia da protagonista do filme gético sinaliza
o risco de apagamento da subjetividade feminina nos marcos do casamento indissoluvel,
engendrado pelo patriarcalismo burgués. Um limiar de sensibilidade ¢ transposto, algo se
torna intoleravel e Hollywood ndo perde a oportunidade de lucrar com essa transformagao
cultural.
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Amor lésbico?

De acordo com Greenhill (2007), em “Rebecca” insinua-se um amor lésbico entre
Danny e Rebecca. O autor observa, porém, que, no romance de Daphne du Maurier, a Sra.
Danvers nem enlouquece, nem morre ao final e que o incéndio de Manderley consiste na
vinganga de Danny contra Max, por este ter assassinado seu unico amor. Em contrapartida, no
filme a governanta ¢ punida por sua imoralidade com a loucura e a morte. Desde essa
perspectiva, Hitchcock e Selznick ousam, mas nao tanto, ao confrontar a rigorosa censura
moral vigente em Hollywood.

Viérios fragmentos de “Rebecca” endossam a tese de Greenhill. Na chegada do casal a
Manderley, quando da apresenta¢do da jovem Sra. de Winter aos criados, a Sra. Danvers
coloca-se entre os homens e veste-se como eles, isto €, com roupa preta e colarinho branco.
Desprovida de feminilidade, ela encarna a tipica lésbica hollywoodiana. No almog¢o com
Beatrice (Gladys Cooper) e Giles (Nigel Bruce), irmd e cunhado de Maxim, Beatrice
comenta: “ela adorava Rebecca”. Na sequéncia no quarto de Rebecca, Danny acaricia a roupa
intima da ex-esposa de Max e, arrebatada pela paixdo, recorda: “enquanto se despia, ela me
contava sobre a festa a que tinha ido. [...] Quando saia do banho, ia para o quarto e sentava-se
na penteadeira. [...] Eu escovava seus cabelos por uns 20 minutos”. O modo como a Sra.
Danvers mantém o quarto de Rebecca — os buqués de flores, a fronha com o R bordado por
ela — ¢ outro testemunho de seu amor por sua ex-patroa.

Muito mais importante para a construcao da narrativa ¢, todavia, a corrente erdtica que
liga a jovem Sra. de Winter a Rebecca. Ela ¢ despertada pela Sra. Hopper, quando esta afirma
que Max ¢ um homem arrasado pela morte da linda esposa, e € incitada por diversos outros
comentarios. Beatrice evoca sua elegancia. Giles, sua habilidade em cagar, montar e velejar.
Frank Crawley (Reginald Denny), o administrador de Manderley, observa que ela ndo tinha
medo de nada e que era a criatura mais bela que jamais viu. A Sra. Danvers sentencia: “todos
a amavam”. Impressiona a moga, sobretudo, o efeito que a lembranca de Rebecca produz em
Maxim. A paixdo homoerdtica da jovem Sra. de Winter tende, contudo, a procurar um destino
narcisico. Em distintos momentos, a moca busca identificar-se com sua antecessora. ApoOs
escutar o comentario de Frank acerca de Rebecca, ela vai ao encontro de Max com um vestido
longo, um colar de pérolas e um sofisticado penteado. Ato continuo a visita ao quarto
interditado, a protagonista diz a Danny: “agora, eu sou a Sra. de Winter”. Para o baile a
fantasia, inspira-se ela no retrato de lady Caroline de Winter — o que Rebecca fizera no ano
anterior. Tal confluéncia de afetos deixa como resto uma pergunta: o que torna Rebecca uma
mulher fascinante tanto para homens, quanto para mulheres?

“Rebecca” feminista?

Em The desire to desire (“O desejo de desejar”’), Doane (1987) inscreve “Rebecca” na
vertente paranoica — modo como define o filme gotico — do cinema para mulheres dos anos
1940. Por meio da andlise da sequéncia em que ¢ projetado o filme da lua de mel de Max e da
jovem Sra. de Winter, a autora visa situar o lugar designado pelo filme gotico a sua
espectadora. De acordo com essa tedrica feminista, o que seria a revivéncia de um momento
feliz interrompe-se em trés ocasides. Antes da apresentacdo do filme, Maxim recebe sua
esposa, que usa um vestido de cetim negro e um colar de pérolas, com um olhar de
desaprovacao. Durante a exposi¢do, o filme destaca-se do projetor no instante em que a jovem
diz desejar que a lua de mel durasse para sempre. Ato continuo, revela-se que ela quebrara um
valioso cupido. Por fim, Max encerra a proje¢ao ao escutar a moga declarar que ele casara
com ela devido a sua insignificancia, incapaz de dar motivos para fofocas.
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Nessa sequéncia, Doane real¢a a impossibilidade de a protagonista posicionar-se como
sujeito do olhar, posto que ela ¢ imediatamente recodificada como o contetido privilegiado da
imagem. O especifico do filme gotico €, porém, o esmaecimento dessa imagem até seu virtual
apagamento. Em contrapartida, o olhar masculino transita da perplexidade para a severidade
implacavel: “ndo me olhe assim”, diz a jovem, enquanto vemos o rosto de Max ocultar sua
imagem na tela, na projecao doméstica. Nessa perspectiva, a autora considera a interrupcao do
filme diegético como uma metafora da desintegracdo do amor conjugal e aponta que o destino
do desejo feminino, no filme gotico, ¢ converter-se em angustia de aniquilamento. E, tal como
na sequéncia analisada, para a espectadora desse género cinematografico, nao resta outro
lugar sendo o de aterrorizada observadora de seu colapso subjetivo.

Tay (2003) rejeita o enclausuramento da protagonista (e da espectadora) do filme
gbtico em uma posi¢do masoquista, efetuado por Doane. De acordo com essa autora, ao expor
as tensdes que permeiam a instituigdo do casamento, tal género abala um dos pilares do
cinema hollywoodiano classico. No que concerne a “Rebecca”, Tay postula que esse filme de
Hitchcock viola os canones do cinema cladssico ao construir uma feminilidade transgressora,
mediante recursos filmicos que expressam a forca da personagem Rebecca. Diferentemente de
“Laura” (1944), de Otto Preminger, em que uma mulher supostamente morta presentifica-se
por meio de um retrato e de flashbacks, Rebecca mantém-se o tempo todo invisivel. A
abertura para o fora de campo implicada nessa auséncia fissura o aparato cinematografico
classico, caracterizado por delinear um universo diegético fechado em si proprio.

Nesse sentido, na abertura da sequéncia em Monte Carlo, a cdimera mostra-nos o mar
revolto, move-se de modo a vermos um penhasco e, no alto, foca em Max, que olha fixo para
baixo. Ha um corte e, por meio de um plano subjetivo, vemos novamente o mar. A posteriori,
sabemos que se trata de Rebecca a convidar seu ex-marido a ir a seu encontro'. Na cena em
que a moga desenha um retrato de Maxim, a camera enquadra o casal com o mar ao fundo.
Novo corte e a camera posiciona-se no lugar do mar. Fala-se de 4dguas quentes e frias, de
correntes e ressacas, até que a jovem diz ndo ter medo de afogar-se. Max vira-se,
abruptamente, e no plano seguinte vemos a moga perplexa, com o mar novamente ao fundo.
Rebecca, fora de campo, esteve o tempo todo com eles. Na cena em que Jasper, o cao de
Rebecca, corre rumo a cabana da praia, onde a ex-esposa de Maxim recebia seus amantes, 0
mar bate violentamente nas pedras, a passagem da nova Sra. de Winter. Em Manderley,
Rebecca marca sua presenca invisivel por meio da letra R, impressa em papéis de carta,
guardanapos e lencos, dentre outros objetos domésticos. Inspirada em Deleuze, Tay (2003)
sugere que Rebecca, ao tensionar a narrativa filmica a abrir-se para o fora de campo, introduz
um devir feminista em “Rebecca”.

Em sintonia com Tay, Modleski (2005) também afirma a relevancia da presenga fora
de campo de Rebecca. No cinema classico, o procedimento da sutura € responsavel por
preservar fechado o universo diegético. Assim, se em um plano mostra-se alguém a olhar, no
proximo deve-se exibir o objeto olhado, a fim de ndo existirem lacunas na narrativa.
Conforme o postulado de Mulvey (2008), esses lugares usualmente sdo ocupados por um
homem e por uma mulher, respectivamente. Ao nao oferecer Rebecca como imagem,
“Rebecca” transgride esse codigo. Em uma cena magistral — aquela em que Max relata para a
jovem Sra. de Winter o modo como morreu Rebecca —, Hitchcock poderia ter adotado a
técnica do campo/contracampo, mostrando-nos, alternadamente, as expressoes de quem fala e
de quem escuta, ou introduzido um flashback, com o intuito de preencher um vazio na
narrativa imagética. A camera foca, no entanto, o movimento incorpéreo de Rebecca.
Diferentemente de Doane (1987), para quem a camera ejeta o corpo feminino da imagem,
inscrevendo-o como falta, Modleski (2005) sugere que se trata de delinear uma feminilidade
que escapa ao assujeitamento mediado pelo dispositivo classico da sutura.
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Uma feminilidade que insiste em néo se inscrever

Para além do debate acerca do carater feminista de “Rebecca”, interessa-nos delinear o
modo como Rebecca enlaga-se ao discurso filmico. No que tange a jovem Sra. de Winter, a
feminilidade mostra-se, de partida, capturada em um imaginario de conto de fadas. Isso €
magnificamente expresso no primeiro plano da cena do baile em Monte Carlo, em que Maxim
de Winter ¢ a dama de companhia da Sra. Hopper, elegantemente vestidos, aparecem
refletidos no espelho d’adgua do saldo do hotel. Tal imagindrio tem sua versdo simétrica e
invertida em Manderley: a moga torna-se uma gata borralheira. No momento em que mata,
simbolicamente, aquela que reinava em seu universo psiquico, ela pode inscrever-se como
sujeito de discurso. Max lamenta essa mudanga: “foi-se para sempre aquele olhar [...] que
amei. [...] matei-o quando lhe falei sobre Rebecca. [...] Em poucas horas, vocé cresceu”. E
nos, espectadores, percebemos que a jovem Sra. de Winter pode, enfim, ausentar-se da
imagem. Seu lugar no filme estd assegurado: ¢ essa nova posicao discursiva que a autoriza a
ser a narradora da historia.

Qual o lugar discursivo de Rebecca, porém? No que diz respeito a ex-esposa de Max,
a feminilidade ndo compde um imaginario com o qual uma mulher possa identificar-se. Alias,
esse ¢ o drama da jovem Sra. de Winter. No espelho, ela ndo encontra uma imagem para
incorporar, mas uma espécie de buraco negro, que traga suas possibilidades identificatorias.
No que concerne a Rebecca, a feminilidade também ndo se inscreve nessa estrutura
falocéntrica, que ¢ a linguagem — cinematografica, no caso. Em nenhum momento ela assume
a narrativa. Por certo, Rebecca deixa marcas: as ondas chocando-se com as pedras, que
pontuam o filme; a letra R, disseminada em Manderley, dentre outras. Mas, qual ¢ o estatuto
discursivo dessas marcas?

Zizek (2009, 2010a) descreve alguns motivos visuais que se repetem ao longo da obra
de Hitchcock, sem que seja possivel atribuir uma significagdo comum a cada um deles nos
distintos filmes em que comparecem. E o caso da mulher inteligente, mas sem atrativos
sexuais, que intui antes dos demais o rumo dos acontecimentos (frequentemente, ela usa
oculos); da pessoa agarrada @ mao de outra, que a impede de cair de uma grande altura; da
escada em espiral, que atrai o olhar do protagonista (e do espectador) para suas profundezas
abissais; do recipiente cheio de uma bebida branca, dentre outros. De acordo com o fildsofo
esloveno, essa constelagdo de signos nao ¢ interpretavel. De fato, ela aponta o limite da
interpretagdo, pois fixa um excedente de gozo, que resiste a inscri¢ao simbolica. Entretanto,
ela ndo pode ser elidida do discurso filmico, posto que se mantém vinculada a narrativa. A
fim de conceder estatuto teorico a esses signos, Zizek (2009, p. 84) lanca mao do conceito
lacaniano de “sinthoma”:

Ao contrario do sintoma, que € um cdodigo de um significado reprimido, o*“‘sinthoma”
nao tem um significado determinado — da apenas corpo, em seu padrdo repetitivo, a uma
matriz elementar de jouissance, de prazer excessivo; embora os “sinthomas” nao tenham
sentido, ¢ indubitavel que irradiam jouis-sense (grifos do autor)®.

E por meio desses “sinthomas” hitchcockianos — as ondas chocando-se com as pedras,
a letra R etc. — que Rebecca se enlaca em “Rebecca”. Ela evoca um tema recorrente na obra
de Hitchcock: a mulher que goza demais. Se, por meio da jovem Sra. de Winter, a
feminilidade ndo apenas se pde em imagem, mas também se enuncia, mediante Rebecca, ela
expressa um excesso de gozo irredutivel a ordem falica. Disso decorre seu fascinio. Talvez
seja o0 momento de evocar o carater mortifero desse gozo e de lembrar o ultimo plano do
filme, em que a fronha com o R bordado ¢ consumida pelo fogo. E preciso pdr em questio, no
entanto, o estatuto dessa morte. Como assinala Modleski (2005, p. 52): “se a morte por
afogamento ndo extinguiu o gozo feminino, podemos estar certos de que a morte pelo fogo o
terd reduzido a cinzas?” Nessa perspectiva, sera casualidade o fato de a jovem Sra. de Winter,
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na temporalidade do a posteriori, que vigora no prologo de “Rebecca”, posicionar-se fora de
campo para narrar o filme?

Consideracoes finais

Em “Rebecca”, a enunciagdo da feminilidade opera de modo andlogo ao de outros
filmes goticos. A protagonista, identificada a uma imagem de sofrimento, escapa ao colapso
narcisico por meio de um processo investigativo que revela os segredos que atormentam seu
marido e a mantém sob intenso medo de enlouquecer ou morrer. Através desse processo, € em
uma evidente resposta ao film noir, ela conquista a prerrogativa de narrar a histoéria.
“Rebecca” tem algo que burla o script do filme gotico, assim como de todo o cinema para
mulheres dos anos 1940. A presenca constante de Rebecca fora de campo subverte os canones
do cinema hollywoodiano classico ao situar a feminilidade em um lugar que, do ponto de
vista discursivo, ¢, a0 mesmo tempo, um ndo lugar. E desde este (ndo) lugar que a
feminilidade se expressa no que tem de irredutivel a ordem félica. A fim de teorizar o estatuto
de determinados signos que se repetem no discurso filmico hitchcockiano, sem que sejam
passivos de interpretacao, Zizek (2009, 2010a), inspirado em Lacan (1975-1976/2007), opera
com o conceito de “sinthoma”. E por meio de “sinthomas” hitchcockianos que Rebecca
vincula-se a narrativa de “Rebecca”. Mediante esse recurso, a obra de Hitchcock avanca ali
onde a de Freud conhece um limite.

Notas

(1) O olhar de Rebecca ¢ o objeto fantasmatico que captura todos os olhares, inclusive o do
publico. Danny pontua a onipresenca desse olhar, quando pergunta a jovem Sra. de Winter:
“acredita que os mortos possam voltar para observar os vivos?”

(2) Trocadilho que Lacan (1975-1976/2007) faz com jouissance (gozo) e que pode ser
traduzido por sentido de gozo.
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