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SIDERAL em nós 
Comentário crítico da exposição de fotografias de Luiz  Braga* 
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 Deve ter sido em Belém, à beira do Guamá, numa exposição do Arte Pará, onde eu vi pela 
primeira vez uma foto do Luiz. Olha que sorte: em Belém, no segundo andar da Casa das Onze 
Janelas, de frente pro rio que é mar. Mas não é o Guamá, é a baía do Guajará. Ali embaixo tinha 
o Boteco das Onze Janelas, um dos maiores prazeres que vivi. Uma noite fresca, um peixinho, 
um amor por uma cidade.  
 Uma cidade a qual voltei, anos depois e pelas mãos do escritor que me deu um filme. Aí 
conheci o Luiz em carne e osso. Um fim de tarde, lusco-fusco amazônico, havia chovido. Uma 
luz teimosa. Crepúsculo. Um luz que eu tanto quis roubar pro nosso “Órfãos do Eldorado”. 
Conheci o Luiz em seu atelier, e vimos fotos no computador. E discutimos essa luz do Norte. E o 
Norte nunca mais saiu de mim.  
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 O Luiz é um imaginário que sempre existiu dentro de nós, e que não sabíamos que estava 
lá. Tal qual os grandes relatos que nos fundam, os grandes narradores que nos inventam - Nelson 
Rodrigues e seus canalhas e ingênuos; Clarice e nossas cucas, ensimesmadas e ruminantes - Luiz 
nos mostra o nosso olhar. E olhamos com encanto, com grandeza, leviana e profundamente.  
 Em face as suas fotos, eu me vejo exuberante e melancólico. Cheio de vazios. Eu sinto o 
calor e me sinto sozinho. E tantas vezes me vejo dentro de seu enquadramento, do seu espaço 
sideral.  
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 Sideral são suas 
paisagens. Lunares. Em 
infravermelho. Uma 
estética que me ajudou a 
sonhar o verde da 
Amazônia. O desafio do 
verde. O desafio do ver.  
 Uma rede vazia 
aqui nessa exposição. Mas 
uma outra rede, esta de 
1990, talvez no Guamá 
(agora, o bairro). Uma 
rede com uma menina que 
nos olha. Uma menina 
virando moça. Uma foto 
que hoje, segundo ele, 
seria “impossível”: 
proibida, imprópria. No 
nosso filme, essa foto, essa 
menina, virou a Dira Paes.  
 E pro mesmo filme 
nos inspiramos num outro 
retrato: uma outra moça, 
destrambelhada sobre uma 
mesa de bar. Também no 
bairro do Guamá? Pra 
mim, pra nós do filme, 
aquela era “Dinaura, em 
pose de Arminto”. E assim 
construímos uma 
linguagem a partir dos 
personagens de Milton 
Hatoum. Gente 
atravessada pelo olhar de 
Luiz Braga.  
 Lembro dessa 
noitinha quando fomos em 

seu atelier e Luiz nos mostrou a foto de Iara, a senhora das águas, a deusa dos rios. Acho que 
num igarapé perto de Bragança. O sideral sacro de uma imagem verde, no coração da mata, no 
coração de todos nós. Assim é a luz do Luiz.  


