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Sigmund Freud na sua época e em nosso tempo chega em um momento oportuno. 

Rica e escrupulosamente documentada, a biografia de Elisabeth Roudinesco se inscreve na 

sequência de estudos histórico-biográficos iniciados pelo discípulo de Freud Fritz Wittles - 

cuja publicação se deu com Freud ainda vivo, em 1924 - e outras obras importantes como as 

de Henri F. Ellenberger, Ernest Jones, Carl Schorske, Peter Gay e Jacques Le Rider. Como 

afirma a autora, 

 
 “Após decádas polêmicas, hostilidades, trabalhos eruditos, interpretações inovadoras e 

declarações injustas, após os múltiplos retornos a seus textos que pontuaram a história da 

segunda metade do século XX, é grande a dificuldade de saber quem era realmente Freud, 

de tal forma o acúmulo de comentários, fantasias, lendas e rumores terminou por encobrir 

o que foi o destino paradoxal desse pensador na sua época e em nosso tempo” (p. 10,11).  

 

Desta forma, o acesso ao essencial dos arquivos concernentes à obra e da vida de 

Freud no departamento de manuscritos da Biblioteca do Congresso de Washington (BCW) 

permitiu à historiadora estabelecer e esclarecer certos fatos. Não há, por exemplo, nestes 

documentos, qualquer vestígio da existência de uma relação amorosa de Freud com sua 

cunhada Minna Bernays. Da mesma forma, durante seu exílio em Londres, Freud não 

abandonou suas quatro irmãs mais velhas, em seguida deportadas e exterminadas, do que ele 

foi escandalosamente acusado. Segundo Roudinesco, eis por que, após um longo convívio 

com textos e cenários da memória freudiana, ela resolveu expor de maneira crítica a vida de 

Freud, a gênese de seus escritos, a revolução simbólica de que ele foi o inaugurador. 

A obra está dividida em quatro partes: os primórdios da vida de Freud, amores, 

tormentas, ambições e a invenção da psicanálise; uma segunda que nos remete à sua época, 

discípulos e dissidentes, à descoberta da América e ao contexto da Primeira Guerra Mundial; 

depois podemos ler Freud em sua intimidade, sobre sua família, cães, objetos, sua arte no 

divã, e relações com Melanie Klein, M. Bonaparte, Lous Andreas-Salomé e, por fim, 

acompanhamos os últimos tempos de Freud entre medicina, fetiche e religião, o nazismo, sua 

doença e sua morte. Roudinesco ainda nos fornece um ensaio historiográfico, bem como 

indicações genealógicas e cronológicas que, dialogando com a maioria das biografias 

existentes, permitem compreender as controvérsias em torno dos arquivos de Freud.  

Acompanhando a biógrafa, podemos observar as primeiras obras daquele homem 

ambicioso proveniente de uma longa linhagem de comerciantes judeus vindos da Galícia 

oriental, seus esboços, sua formação, os profícuos estudos no Sperlgymnasium de Viena. Na 

universidade, as pesquisas no laboratório de Ernest W. von Brüke sobre a sexualidade das 

enguias e os neurônios das lagostas, o doutorado em medicina, a presença na clínica 

psiquiátrica de Theodor Meynert, o encontro em Salpêtriere com o renomado especialista em 

histeria, Jean-Martin Charcot, bem como a colaboração com Joseph Breuer, que viria tratar o 

“caso Anna O.”. 
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Conhecemos o contexto da elaboração de 

obras fundamentais da teoria psicanalítica como A 

interpretação dos Sonhos e os Três ensaios sobre a 

teoria da sexualidade, a abertura do consultório de 

psicanálise, os primeiros pacientes, entre os quais 

Ida Beuer, o “caso Dora”, e outros.  Roudinesco 

retrata, em detalhes, as influências, as filiações, as 

escolas. Emerge, de fato, todo um mundo onde 

“famílias de pensamento” se misturam, uma Viena 

no centro da Mitteleuropa - a “Europa Central”. 

Alí, a efervecência cultural tem por arautos artistas 

e cientistas, psiquiatras, filósofos, físicos, músicos, 

psicanalistas que se influenciam uns aos outros, se 

aliam, se casam, casam entre seus filhos e suas 

filhas, se encontram sobre o mesmo divã. 

Roudinesco rastreia assim a gênese de um 

pensamento inovador e radical, do qual Freud 

jamais quis fazer nem um sistema e nem uma 

doutrina, mas o qual ele sempre concebeu como um 

movimento. É, sem dúvida, sobre este ponto que 

ela parece se mostrar mais crítica. Herr professor 

foi, por vezes, uma nominação equivocada, já que ele demonstrou uma “desastrosa atitude de 

neutralidade” política. Desconstruindo a imagem do gênio solitário e incompreendido, ela 

recorda o quanto sua excelente capacidade de intuição foi também nutrida no contato com o 

menos lembrado, em geral, da aventura freudiana: pacientes pouco conhecidos como Bertha 

Pappenheim, Sabine Spielrein, e discípulos audaciosos como Georg Groddeck e Otto Gross, 

dos quais a biografia nos conta a história em contraponto. 

Reinstalando o homem em seu tempo da história, em seu consultório cheio de relíquias 

do passado, à escuta de seus pacientes a partir, como ele, da burguesia judaica assimilada, em 

uma Viena amada e odiada, assombrada pelo antissemitismo, pelo declínio do patriarcado e 

pela irrupção do desejo feminino, o teórico da sexualidade aparece nos escritos da 

historiadora sob uma luz específica.  A autora faz emergir um sujeito paradoxal, judeu sem 

Deus, homem das luzes atraído por forças obscuras, atento às exigências imperiosas das 

pulsões sexuais tanto quanto praticante da abstinência, conservador esclarecido que buscava 

libertar o sexo para melhor controlá-lo, dividido entre um ideal de cientificidade e a 

fascinação pelos poderes da imaginação criadora. Um Freud que, se era mestre, era mestre 

sem mando, e mestre da conjugação de dualidades. 

Poderíamos considerar épocas específicas e tantos outros aspectos da vida de Freud ou 

de sua atividade, falar da babá que lhe acariciava, das operações que suportou na mandíbula, 

das relações turbulentas com Sándor Ferenczi ou Carl Gustav Jung, do dinheiro em todas as 

moedas que lhe traziam as consultas e das contas que ele controlava diariamente em uma 

“agenda especial”, de falhas que ele cometeu na condução dos tratamentos que realizou ou da 

análise a qual ele submeteu sua filha Anna. Se poderia falar de tudo e a mesma questão 

retornaria: Quem foi Sigmund Freud? Sem dúvida alguma, o especialista, o historiador, não é 

aqui confrontado, como frequentemente, com a escassez dos documentos, mas com um 

excesso e, em consequência, com uma pluralidade infinita de interpretações. Assim, o 

fundador da psicanálise pode se apresentar mais precisamente como um personagem de 

ficção, um Don Quixote ou um Hamlet, um Fausto, cuja particularidade é estar sujeito a todas 

as leituras e, no entanto, escapar a qualquer “captura” definitiva. 

Nas últimas linhas de seu livro, a autora conta que alguns dias antes de sua partida 
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para Washington vai a Londres, ao crematório de Golders Green - local de inumação laico 

situado defronte do cemitério judaico homônimo que acolhe crentes, não crentes, escritores, 

comunistas, atores e livre-pensadores -, onde se demora diante dos mausoléus, estátuas e 

inscrições. Sabendo que um pouco antes, na noite de Ano Novo de 31 de dezembo de 2014, 

certamente procurando furtar objetos de valor, vândalos haviam quebrado o painel diante do 

qual ficava o vaso grego contendo as cinzas de S. Freud e Martha Bernays, ela contempla o 

triste espetáculo que era o monumento decapitado e o local devastado, e observa que não 

poderia deixar de pensar que  

 
“aquela profanação – ou melhor, 'decapitação' – significava claramente que Freud, setenta 

e cinco anos após sua morte, continuava a incomodar a consciência ocidental, com seus 

mitos, suas dinastias reais, sua travessia dos sonhos, suas histórias de hordas selvagens, 

de Gradiva caminhando, de abutre detectado em Leonardo da Vinci, de assassinato do pai 

e de Moisés perdendo as Tábuas da Lei”. (p. 487) 

 

Ali a historiadora imagina Freud “brandindo sua bengala contra os antissemitas”, 

“vestindo sua camisa mais bonita para visitar a Acrópole”, ou mesmo “esperando Hitler de pé, 

implacável, sem conseguir pronunciar seu nome”. Como diz Roudinesco, cada passo da vida 

de Freud foi comentado dezenas de vezes e cada linha de sua obra interpretada de múltiplas 

maneiras. Cada escola psicanalítica tem seu Freud – freudianos, pós-freudianos, kleinianos, 

lacanianos, culturalistas, independentes -. “Freud caleidoscópico”, como diz o psicanalista 

Marco Antonio Coutinho Jorge ao apresentar o livro. Fica então o convite ao enigma Freud. 
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