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RESUMO 
 
Este trabalho busca contribuir para construção das bases conceituais de 
uma teoria psicanalítica dos grupos humanos. Procedemos uma 
desmontagem da noção do Eu enquanto unidade primária e fundamental 
dos processos psicológicos e sociais. O Eu é questionado em sua 
representação unitária, mediante a discussão da necessária inter-relação 
entre o sujeito singular e os outros significativos com os quais convive 
desde seu nascimento. Utilizamos referenciais psicanalíticos, 
principalmente Freud, Käes e Bion para articular esta discussão, que 
também utiliza metáforas literárias. Concluímos com a acentuação do 
papel fundamental desempenhado pela relação inter-subjetiva na 
configuração tanto do indivíduo quanto dos grupos. 
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THE EGO IS PLURAL 
(Groups: the psychoanalytical perspective) 

 
ABSTRACT 

 
This work aims to contribute to the construction of conceptual bases for a 
psychoanalytical theory of human groups. We developed a 
deconstruction of the notion of the Ego as the primary and fundamental 
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unit of psychological and social processes. The Ego is challenged in its 
unitary representation and for this a discussion of the necessary inter-
relationship between the singular individual and the significant others 
with whom he has shared his life since birth is made. We use 
psychoanalytical references, mainly Freud, Kaës and Bion, to articulate this 
discussion, which also makes use of literary metaphors. We conclude 
stressing the essential role that inter-subjective links play in the 
configuration of both the individual and the group. 

 
Key words: Groups, Psychoanalysis, Individual, Group psychotherapy 

 
 

EL YO ES PLURAL 
(Grupos: La perspectiva psicoanalítica) 

 
RESUMEN 

 
Ese articulo busca hacer una contribución para la construcción de las 
bases conceptuales de una teoría psicoanalítica de los grupos humanos. 
Nosotros procedemos a un desmontaje de la noción del Yo enguanto 
unidad primaria y fundamental de los procesos psicológicos y sociales. El 
Yo es cuestionado en su representación unitaria, con la discusión de la 
necesaria inter-relación entre el sujeto singular y los otros significativos 
con los cuales el convive desde su nacimiento. Nos utilizamos de los 
referenciales psicoanalíticos, principalmente Freud, Kaës y Bion para 
articular esa discusión, que tambien hace uso de metaforas literarias. 
Concluyemos con la acentuación del rol fundamental de la relación inter-
subjectiva para la configuración del individuo asi como de los grupos. 
 
Palabras clave: Grupos, Psicoanalisis, Individuo, Psicoterapia de Grupo 
 
 

O estudo científico sobre os grupos vem se delineando, a partir 
de diferentes pontos de vista, desde há dois séculos. Vinda da sociologia 
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uma série consecutiva de estudos focalizou as multidões, e autores como 
Gustave Le Bon, Gabriel Tarde e Emile Durkheim fixaram as bases para 
desenvolvimentos posteriores que incluem autores tão diversos como 
Adorno & Horkheimer, Mauss, Sennet, Lipoveski. A Psicologia também se 
apresentou com diferentes enfoques, desde a Dinâmica de Grupo, trazida 
por Kurt Lewin, o Psicodrama de Jacob Levi Moreno, a Gestalt-terapia, a 
Análise Institucional de Lourau e Lapassade, e a moderna concepção 
sistêmica sobre Famílias. Na Psicanálise, desde o importantíssimo e 
seminal trabalho de Freud sobre a Psicologia das Massas, vieram as 
contribuições de W. R. Bion, de E. Pichon-Rivière, de S. H. Foulkes, de E. J. 
Anthony, de D. Anzieu, de R. Kaës. No Brasil e na Argentina, atualmente 
florescem os estudos da Psicanálise das Configurações Vinculares 
(FERNANDES, SVARTMAN e FERNANDES, 2003). 

Estes múltiplos enfoques e distintas abordagens exigem o 
prosseguimento das investigações, com o delineamento de bases 
conceituais para a articulação de uma (ou várias) teoria(s) sobre a 
grupalidade, bem como para o desenvolvimento de diferentes 
abordagens técnicas para o estudo-transformação de estruturas grupais.  

Na busca por contribuir com estes estudos, venho trabalhando a 
partir da concepção psicanalítica dos grupos. Após um primeiro esboço, 
publicado em 1995, seguido por estudo da questão do corpo grupal, 
aprofundado alguns anos depois (ÁVILA, 2000; 2006), e uma análise 
particularizada na questão da comunicação e da investigação da “mente 
grupal” (ÁVILA, 2005; 2007), vieram dois artigos publicados na Revista 
Vínculo, (ÁVILA, 2007, 2008), voltados para discutir os fundamentos desta 
concepção. Aqui, prosseguiremos com esta construção, apresentando o 
que se transforma nas representações do indivíduo e do grupo, quando a 
dimensão grupal é tomada em toda sua radicalidade.  

Para constituir uma concepção psicanalítica dos grupos deve-se 
demonstrar a necessidade de uma nova concepção do EU individual. A 
teoria dos grupos entende que o indivíduo é composto por seus 
relacionamentos, ou seja, pelas relações que ele tem desde antes de 
nascer e que se somam a todas as que ele realiza ao longo de sua 
existência. Estas relações o constituem em seu próprio aparelho psíquico, 
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em sua identidade, em suas ações, em tudo o que o caracteriza enquanto 
sujeito concreto. Estas são articulações da teoria psicanalítica que as 
teorias voltadas aos estudos de grupo confirmam e fundamentam. 

 
 

Os grupos e a psicanálise 
 
Em 1912 Freud inicia uma investigação de caráter antropológico 

que lhe permitirá estabelecer a universalidade do complexo de Édipo. Em 
Totem e Tabu (FREUD, 1912/ 1973), com base nas pesquisas etnológicas 
de James Frazer e na hipótese darwiniana da horda primeva, Freud vai 
sustentar que em cada indivíduo singular existem estruturas trans-
individuais que se manifestam nos contextos grupais e coletivos:  

 
A massa se apresenta, pois, como ressurreição da horda primitiva. Assim 
como o homem primitivo sobrevive virtualmente em cada indivíduo, 
também toda a massa humana pode reconstruir a horda primitiva." E, 
mais adiante: "Haveremos, pois, de deduzir que a psicologia coletiva é a 
psicologia humana mais antiga. Aquele conjunto de elementos - que 
isolamos de todo o referente à massa para construir) a psicologia 
individual - não se diferenciou da antiga psicologia coletiva senão mais 
tarde, muito pouco a pouco, e ainda hoje em dia, só parcialmente (Freud, 
1912/ 1973, p. 2596). 

 
Observe-se como se acentua o surgimento da psicologia 

individual a partir da psicologia da massa. Esta representação Freud 
ampliará em 1921, afirmando, com todas as letras, que a psicologia 
individual não se distingue da psicologia social ou coletiva. Na trilha 
aberta por Freud, em sua breve, mas imprescindível contribuição para 
uma compreensão psicanalítica dos grupos, W. R. Bion afirma: “A 
proposição que desejo demonstrar é a de que o grupo é essencial para a 
realização da vida mental de um homem.” (Bion, 1970, p. 46). Seu 
“Experiências com Grupos” forneceu a base para gerações de 
grupanalistas, permitindo articulações entre a dimensão individual e a 
grupal da mente humana: 
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No grupo, o indivíduo dá-se conta de capacidades que são apenas 
potenciais enquanto se encontra em comparativo isolamento. O grupo, 
dessa maneira, é mais que um conjunto de indivíduos, porque um 
indivíduo num grupo é mais que um indivíduo em isolamento. (...) Um 
dos problemas da terapêutica de grupo, então, reside no fato de ser o 
grupo freqüentemente utilizado para a obtenção de uma sensação de 
vitalidade pela submersão total no grupo ou de uma sensação de 
independência individual pelo repúdio total dele. Essa parte da vida 
mental do indivíduo, que é incessantemente estimulada e ativada por 
seu grupo é a sua herança inalienável como animal de grupo. (Bion, 
1970, p. 81)  

 
Evidentemente, Bion recorre aqui às idéias que Freud sustentava 

já em 1912. Mas, foi com Bion que a psicanálise pode dar 
prosseguimento a esta forma de apreensão da realidade psíquica que 
não é redutível apenas ao indivíduo. Bion dirá: “Na verdade, nenhum 
indivíduo, por mais isolado que esteja no tempo e no espaço, deve ser 
encarado como externo a um grupo ou não possuidor de manifestações 
ativas de psicologia de grupo.” (Bion, 1970, p. 156) 

Tomando por base estes fundamentos, desenvolvemos as 
formulações a seguir, que encontrarão outras justificativas teóricas em 
passagens de René Käes que apontaremos. 

 
 

O indivíduo não existe 
 
O indivíduo não existe por si mesmo. Ele não é a unidade última 

e nem é integralmente autônomo. O Eu, base de nossas auto-
representações, elabora uma referencia de si próprio, e a isso 
denominamos Individuo. Com base neste engano, ou ilusão, pensamos 
que cada um de nós seja uma unidade independente, e não uma 
expressão singularizada de um conjunto, o coletivo humano. 

Para construir o conceito de grupo, desde as referências da 
psicanálise, propomos cinco passos: 

1 - o indivíduo não existe 
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2 - o eu é feito de relações 
3 - o eu é múltiplo 
4 - o eu é eu - outro 
5 - o eu é plural 

A família é o modelo em que primeiro temos experiência direta 
do que é um grupo. Na origem da família temos o casal que formam um 
vínculo e estabelecem um conjunto de trocas onde se podem atualizar 
suas experiências de desejo e fantasia. Dirigir-se ao outro do ponto de 
vista intra-psíquico significa que cada um internaliza o outro como 
objeto. Cria-se uma circulação de representações e de afetos e há uma 
mútua entrada do mundo pessoal de cada um no outro, expressão do 
vínculo. Eu internalizo eu e o outro dentro de mim, ou seja, internalizo 
tanto o outro como a minha relação com o outro. Essa internalização faz 
com que, do ponto de vista psíquico, objetos internos do outro vivam 
também em mim. 

O filho já existe antes de nascer. Quando ele nasce recebe 
imediatamente como herança os objetos internos de seus pais (objeto 
interno que é o pai, a mãe, o objeto interno que é ele para seus pais, e 
mais todos os vínculos de grupos de relações entre seus pais, com as 
histórias pessoais de cada um em suas respectivas famílias), então recebe 
uma grupalidade interna. Recebe uma espécie de núcleo inicial, onde ele 
é um outro para seus pais e estes são para ele seus outros. Esse vínculo 
essencial da identidade vem de fora e nasce do olhar dos pais. O filho é 
significado a partir do que representa para esses sujeitos, seus pais. Estes 
partem da sua história de relações e edipiana. Nós recebemos uma vida 
psíquica dos nossos pais e isso é suficiente para começarmos a ser. A 
partir desse vínculo fundamental é que constituímos esse núcleo primário 
da identidade. Então a primeira constituição do EU é relação, mediada 
pelos pais. Por isso o psiquismo não pode ser pensado sem o outro. 
“Fazer grupo”, ou seja, criar um dispositivo clínico grupal é por pessoas 
em conjunto para que a sua intersubjetividade inerente se revele o mais 
claramente possível, demonstrando sua articulação e sua composição. 
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O Eu é múltiplo 

 
Freud nos deu muitos suportes para sustentar a idéia de que o EU 

é múltiplo. Uma excelente exposição das antecipações freudianas para 
uma teoria dos grupos é realizada por René Käes (KÄES, 1997). Freud 
usou a expressão grupo desde quando descreveu o psiquismo pela 
primeira vez, em 1893, ao dizer que na mente se formam grupos 
psíquicos: representações que se agrupam de acordo com seus 
conteúdos. Ao propor a separação dos conteúdos conscientes e 
inconscientes pela barreira da repressão, Freud salienta que eles não 
permanecem dispersos, mas aglutinados e relacionados entre si, ou seja, 
com uma dinâmica de interações. 

Ao investigar os sonhos, Freud diz que o sonhador está sempre 
presente, mas raramente é representado com a sua identidade, sua cara 
própria. Freqüentemente o Eu é substituído por algum outro personagem 
e isso implica, o que é bastante importante em termos clínicos, que posso 
fazer com que o meu eu seja representado ou substituído pelo eu alheio. 
Por exemplo, o eu do sonhador pode ser representado como um velho, 
uma mulher, uma criança. Às vezes produzo por condensação uma 
pessoa que nunca vi e faço em meu sonho um EU múltiplo/grupal. Isso 
pode ser efetuado com o meu próprio eu ou o de qualquer outra pessoa 
que eu vise representar. Faço em sonhos pessoas coletivas. Às vezes ao 
invés de somar várias pessoas numa só, faço a descondensação, pois 
sonho com dez pessoas e todas são diferentes de mim, e, no entanto são 
eu, representações de mim... Nos mecanismos de elaboração dos sonhos, 
Freud demonstrou como podem ser infinitas as atribuições que podemos 
fazer tanto de nós mesmos, quanto de nossos relacionamentos. Através 
dos sonhos, podemos constatar um mecanismo básico de representação 
que é importantíssimo para compreendermos os processos grupais, pois 
se temos a chance de sonhar que somos outro, podemos facilmente 
entender que um outro possa ser eu. Nos grupos terapêuticos nos 
utilizaremos destas representações cruzadas para conhecer a cada eu em 
suas interações com os outros, e em sua produção contínua; o eu se 
fazendo nos vínculos. 
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O Eu - outro 
 
O eu é sempre eu - outro(s), pois o EU é uma entidade plural. A 

concepção dos grupos se torna mais ampla, quando não vemos no grupo 
apenas uma soma e sim a articulação de dois padrões de unidade. Cada 
sujeito carrega uma grupalidade antes de vir para o grupo e uma vez em 
grupo ele, interagindo, gera uma nova totalidade. Esta é a realidade 
psíquica grupal. Na psicanálise encontramos toda a base necessária para 
pensar este aparelho psíquico grupal: grupo de grupos. 

René Käes, por exemplo, sustenta: “a hipótese da psique de 
grupo supõe que formações e processos psíquicos são inerentes aos 
conjuntos intersubjetivos; a realidade psíquica não está inteiramente 
localizada no sujeito, considerando-se sua singularidade.” (Kaës, 1997, p. 
40). Para este autor, o grupo não é uma realidade “externa”: “O grupo é o 
lugar de uma realidade psíquica própria e talvez, é minha opinião, o 
aparelho da formação de uma parte da realidade psíquica de seus 
sujeitos.” (Kaës, 1997, p. 79) 

Mas existe um grande obstáculo epistemofílico a ser superado: 
nosso narcisismo não permite que abdiquemos da idéia de que cada um 
de nós é único e insubstituível. È difícil ver uma realidade psíquica 
múltipla, onde o Eu individual possa ser representado enquanto 
realmente partilhando com outros Eus um todo maior. Nós somos a 
humanidade e a humanidade somos nós. Esse trânsito do eu para o 
múltiplo é que nos constitui. Sujeitos singulares, constituídos a partir das 
complexas vinculações à totalidade da dimensão humana: história, 
cultura, sociedade. 

Vínculo – Revista do NESME, 2009, v. 1, n. 6, p. 01-111 46 



O Eu é plural: Grupos: a perspectiva psicanalítica 
Lazslo Antonio Ávila. p. 39-52 

 
Recorremos novamente a Käes:  
 
O grupo é o paradigma do conjunto intersubjetivo no qual se constitui 
essa parte de cada um que o faz tornar-se sujeito de uma malha de 
outros. Esclareço: de mais de um outro e de mais de um semelhante. O 
grupo cumpre funções fundamentais na estruturação da psique e na 
posição subjetiva de todas as pessoas. Nascemos para o mundo já como 
membros de um grupo, ele próprio encaixado em outros grupos e com 
eles conectado. Nascemos elos no mundo, herdeiros, servidores e 
beneficiários de uma cadeia de subjetividades que nos precedem e de 
que nos tornamos contemporâneos: seus discursos, sonhos, seus 
recalcados que herdamos, a que servimos e de que nos servimos, fazem 
de cada um de nós os sujeitos do inconsciente submetidos a esses 
conjuntos, partes constituídas e constituintes desses conjuntos. (Kaës, 
1997, p. 106) 

 
A concepção psicanalítica de grupo também deve ser construída 

a partir de uma desmontagem ideológica. Grupo não é o que parece. 
Muitas coisas podem ser chamadas de grupos: grupos de lápis, de 
cadeiras, de lojas, de pessoas. A palavra grupo é polissêmica, e por isso é 
pobre para sustentar o conceito. Precisamos de teoria para forjar esta 
noção. A partir dela podemos vislumbrar o que está mais além da 
aparência dos grupos, sua fachada, composta de indivíduos 
independentes, autônomos. O Grupo é invisível. O que realmente 
interessa do grupo é invisível, como sugerido pela Hidra de Lerna 
mitológica - sete cabeças num animal só. O grupo é uma entidade 
distinta do simples fato de termos sete pessoas andando juntas. A 
dimensão invisível, latente, inconsciente, é a dimensão real do grupo. 

De um grupo fazem parte tais e tais pessoas, fenomenicamente. 
Eu vejo as pessoas, mas o grupo real é algo formado a partir das relações 
entre as pessoas. A psicanálise vem nos mostrando, a partir da psicologia 
dos vínculos, que as relações vêm antes do indivíduo. Bion dizia que a 
unidade biológica é o dois. O um é o dois. 

 
 

O náufrago 
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O indivíduo não existe por si mesmo, em si mesmo, para si 

mesmo. Ele não existe como as mônadas de Leibniz (aquilo que basta a si 
próprio, existe por si mesmo). O ser humano tem a pretensão narcísica de 
ser uma mônada. Isto é ideológico e falso. Se colocarmos a idéia de 
Indivíduo frente ao contexto histórico, constatamos que o que hoje 
consideramos como unidade autônoma, já foi visto e reconhecido como 
parte dependente e determinada pelo entorno (HORKHEIMER & 
ADORNO, 1978). 

Os gregos antigos (séculos VIII a IV a.C), quando queriam punir 
os crimes mais graves, condenavam os indivíduos que os praticavam ao 
ostracismo, ou seja, tiravam o individuo de sua cidade e o baniam, 
deixando-o isolado dos seus amigos, parentes e concidadãos. Isso 
equivalia à pena de morte e na verdade era pior do que ela porque o 
individuo exilado já não podia ser, sem os outros que constituíam o que e 
quem ele era.   

Esta idéia, de que nós não podemos viver se formos retirados do 
contexto que nos formou, foi se perdendo num processo complexo de 20 
séculos. A modernidade (desde 1600) trouxe a concepção muito forte de 
que existe um eu do indivíduo, distinto de todos os demais, e que a 
sociedade é a soma de todos os indivíduos. O século XVII é a época do 
apogeu do teatro de Shakespeare e do aparecimento do romance imortal 
de Miguel Cervantes, o Dom Quixote. Ambos são expressões de uma 
nova representação de existência social: indivíduos vivendo e afirmando 
sua identidade apesar e contra a sociedade que os cerca. Outro romance 
do século XVII que fez muito sucesso foi o “Robinson Crusoé”, de Daniel 
Defoë. A história, sobejamente conhecida, relata como esse inglês viveu 
vinte anos em uma ilha deserta, depois que seu navio naufragou. Na ilha, 
Robinson re-cria a civilização, vive como um inglês, sem perder nada dos 
hábitos ou da mentalidade de sua sociedade, pois ele se basta enquanto 
ser civilizado. Sem duvida sofre, e recebe com grande alivio a chegada de 
Sexta-feira, o selvagem aborígine que lhe vem fazer companhia, até seu 
retorno a Londres. Essa é a idéia do eu autônomo, que a modernidade 
propõe: Robinson Crusoé é como cada um de nós, cada homem é uma 

Vínculo – Revista do NESME, 2009, v. 1, n. 6, p. 01-111 48 



O Eu é plural: Grupos: a perspectiva psicanalítica 
Lazslo Antonio Ávila. p. 39-52 

 
ilha. Ele é ele, mesmo após vinte anos de vida selvagem, com base nesta 
visão ideológica: o eu basta a si próprio. O outro, os outros, são mera 
contingência.  

O filme “Náufrago” relança esta questão. Tom Hanks faz o 
executivo que despenca em uma ilha deserta e aí tem que sobreviver por 
alguns anos. Desesperado pela solidão, ele cria um outro, é "Wilson" 
(uma bola na qual ele imprimiu com sangue uma “face”), que é crucial 
para ele não enlouquecer. Se o náufrago fica totalmente sozinho é que 
ele naufraga. No “Robinson Crusoé” o individuo é autônomo e 
independente. No “Náufrago” não, pelo menos uma representação 
simbólica do outro precisa existir, ou o individuo enquanto tal já não 
pode mais se manter. 

 
 

O Eu – outro 
 
Na teoria dos grupos o eu não é considerado autônomo, eu sou 

eu, mas o que sou é o que sou juntamente com outras pessoas com 
quem me relaciono, tanto presentemente, quanto simbolicamente. A 
partir da filosofia, da sociologia e da psicanálise, esta representação 
ideológica triunfante na modernidade passou a ser questionada em seus 
fundamentos. A sociedade não é mera soma de indivíduos e indivíduos 
não são átomos independentes e auto-sustentados. 

Contudo, apesar destas críticas, o indivíduo moderno ainda pensa 
que é recortado dos demais e isso se realiza mediante um corte mental e 
cultural. Cada indivíduo se pensa como unidade isolada e a cultura 
contemporânea fornece contínuas representações para que esta 
construção se mantenha. A teoria dos grupos é recente: Freud e Lewin 
(décadas de 1920-30), Bion e Pichon-Rivière (década de 1950) e, mais 
recentemente Anzieu, Käes e a psicanálise das configurações vinculares. 

A teoria psicanalítica dos grupos considera que o indivíduo tem 
planos, dimensões, uma realidade psíquica profunda e algo 
inerentemente trans-individual (além do indivíduo), as relações inter-
subjetivas, a história humana. No núcleo do indivíduo encontramos o 

Vínculo – Revista do NESME, 2009, v. 1, n. 6, p. 01-111 49 



O Eu é plural: Grupos: a perspectiva psicanalítica 
Lazslo Antonio Ávila. p. 39-52 

 
outro. A cebola é uma representação metafórica adequada, onde as 
cascas são comparadas com as relações e no centro também estão o eu e 
os outros. O grupo é aquilo que está no miolo do indivíduo. Por isso é 
fácil “fazer grupo”, pois as pessoas sempre e necessariamente se 
relacionam. No nosso interior já está sempre o outro. Somos seres sociais, 
como Aristóteles afirmava, pois precisamos dos outros, muito além do 
que supomos: precisamos para ser. 

 
 

O indivíduo forma o grupo e o grupo forma o indivíduo 
 
É mediante um pensamento dialético que consideramos o 

indivíduo e o grupo como as duas faces da mesma moeda. Os processos 
humanos são processos de participação. Um ato agressivo, por exemplo, 
tem que ser entendido a partir das relações em que o individuo está 
imerso, quando se forma esse ato. A agressividade, embora expressa no 
indivíduo, manifesta-se enquanto fenômeno interacional, produto do 
contexto, ato superdeterminado pela história do seu autor e dos co-
participantes. Grupo e indivíduo são, então, fenômenos imbricados. 

As escolhas individuais são outro exemplo: não posso escolher 
nada autonomamente, pois o meu mundo mental é referenciado aos 
outros. Meus atos são referentes aos outros que vou encontrar, e aos 
outros que já me habitam. O outro me rege. Aquilo que eu chamo de 
“minha história pessoal” é a minha versão do modo como participei de 
uma realidade compartilhada, intersubjetiva. 

Bion nos mostrou que os indivíduos contribuem anonimamente 
para produzir o grupo e que o grupo tem experiências emocionais 
através do indivíduo. A realidade do indivíduo é grupal e o que é grupal é 
gerado pelos indivíduos em suas inter-relações. Em um grupo existem 
indivíduos com as suas mentes, emoções e capacidades, mas a partir do 
momento que estão em grupo passam a ter experiências que os 
coletivizam. 
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Nesse ponto podemos concluir que a teoria dos grupos é uma 

teoria da relação humana e também uma teoria do indivíduo. O indivíduo 
é não apenas parte do grupo - o indivíduo é grupo. 

Uma nova analogia, ou modelo, nos traz outra representação do 
que pretendemos dizer. Quando se pega um holograma vê-se, em três 
dimensões, a imagem de um objeto, digamos a Torre Eiffel. Se 
recortarmos esse holograma em pedacinhos e mandarmos revelar 
novamente, de cada um dos pedaços surgirá novamente a Torre Eiffel 
completa. Isto é exatamente igual ao que acontece com nosso código 
genético: dentro do núcleo de cada uma de nossas células existe o DNA 
do nosso corpo completo.   

Em termos psicológicos: eu tomo o indivíduo e na mente desse 
indivíduo encontro os outros indivíduos, ou seja, dentro de cada 
indivíduo existe a humanidade inteira. Temos em nós o potencial de ser 
qualquer ser humano, como dizia um antigo poeta latino na frase que 
Freud sempre recordava: “Nada do que é humano me é alheio.” 

 

Literatura 
 
O grande ensaísta Otávio Paz (PAZ, 1993) aplica a mesma regra à 

Literatura e afirma: todos os livros do mundo são um único livro, que é o 
livro do homem. Um bom exemplo literário das questões que aqui nos 
ocuparam encontra-se em um conto de João Guimarães Rosa: “O 
Espelho”:  

Um matuto entra na estação ferroviária, olha no espelho e 
espantado não encontra sua cara refletida nele, mas o rosto de um 
desconhecido. Ele olha novamente no espelho e se vê, com sua velha e 
familiar face. Desconfiado, passa a elaborar uma teoria própria, a de que 
os espelhos mentem. Com rigor quase cientifico ele passa a se utilizar de 
várias estratégias para tentar surpreender os espelhos. Inicialmente 
procura o relance, o golpe de vista, a abertura súbita das portas, em 
busca de uma imagem que reflita o seu verdadeiro rosto, que só o 
espelho conheceria. Depois, já convencido de que são muitas as 
diferentes versões que seu rosto pode apresentar nos espelhos, ele passa 
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a conduzir um experimento de “descamação”. Observa o espelho e busca 
ver o que no seu rosto não é dele e vêm dos seus pais, avós e todas as 
gerações anteriores. Desse modo vai desbastando o seu rosto, mas não 
encontra seu rosto verdadeiro. Quem está por trás dessa máscara que é o 
seu rosto? Para mais além das gerações ele passa a buscar o animal que 
ele já foi, em outras perdidas encarnações. E além do animal para as 
formas de vida mais primitivas, até que exausto, um dia ele se cansa da 
procura. Então subitamente, ele bate os olhos no espelho e ele mesmo 
sumiu. Não há nada, não há reflexo, ele se foi. Desesperado, busca por si, 
e afinal, vê lá no fundo, brilhar uma luzinha...  

Quando estou diante do espelho, descubro que sou EU e sou o 
outro. Encontro algo da minha natureza e presença. Encontro em mim o 
outro em todos os planos e dimensões. O que me é próprio existe, e é 
reconfortante, mas o que me é mais essencialmente próprio, aquilo que 
de fato me constitui, isso é a Relação.  

Assim, aquilo que é uma experiência individual, por mais singular 
que ela seja (por exemplo, um surto psicótico), por mais estranha ou 
extraordinária que ela seja, podemos sentir que aquela experiência é de 
um semelhante a nós. Qualquer experiência humana vivida vai para o 
conjunto da humanidade e se torna algo comum, parte do acervo 
coletivo humano. Em nosso inconsciente vive este tesouro, formado da 
totalidade das experiências já vividas pelos outros seres humanos. E é por 
isso que somos capazes de nos comunicarmos com qualquer ser 
humano, e tanto podemos nos emocionar com Platão, com um místico 
sufi do século XI, ou com um poeta cambojano do século XXI. 
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